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Resumen: Un esfuerzo como el emprendimiento realizado en la jornada Psinema en la 
Universidad de Costa Rica da cuenta del amplio interés por parte de estudiantes y docentes 
de la Escuela de Psicología en discutir y reflexionar sobre las maneras más idóneas de 
utilizar el cine (documental, ficción, cortometrajes, largometrajes, video-ensayos) como 
herramienta que propicie algún saber. Este escrito propone una analogía entre la obra 
creativa del director Gaspar Noé y atributos fundamentales para lograr una pedagogía que 
tome en cuenta lo ominoso, en tanto elemento prevaleciente en la estética, argumentando 
que lo estético no es de ningún modo ajeno o superfluo a los  procesos de enseñanza.
Palabras clave: Estética, Cine independiente, Lo ominoso, Gaspar Noé, Enseñanza.

Abstract: An effort as the undertaking that took place in the conference Psinema at 
the Universidad de Costa Rica it’s an example of students and teachers’ wide interest  
in the Escuela de Psicología to discuss and reflect about the most appropriate ways to 
use cinema (documental, fiction, short-films, full-length films, video-essays) as a tool to 
encourage a certain knowledge. This article proposes an analogy between the creative 
work of director Gaspar Noé and fundamental attributes to accomplish a pedagogy which 
considers the uncanny, as a prevailing element in esthetics, arguing that esthetics isn’t at 
all unconnected, or superfluous to the process of teaching.
Key Words: Esthetic, independent cinema, The uncanny, Gaspar Noé, Teaching.
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El arte valiente, que puede trascender el dualismo arbitrario entre lo que 
se puede o no se puede decir, entre lo sublime y lo vulgar, entre lo erudito y 
lo popular ha sido históricamente acuñado desde disciplinas como la Filosofía, 
el Psicoanálisis, la Teoría Queer y los Gay and Lesbian Studies. La voluptuosa 
filosofía literaria de Sade, el lirismo erótico de Sacher-Masoch, los héroes de 
valores invertidos de Jean Genet, lo vulgar como trascendente en la ficción de 
Bataille, han encontrado un nicho en lo académico que revindica tales letras en 
lugar de despreciarlas como corrosivas. Similar argumento se podría proponer de 
la obra de variopintos realizadores cinematográficos como Dario Argento, Buñuel, 
Pasolini, Haneke y el director por el cual se escriben estas líneas: Gaspar Noé.

La obra cinematográfica de Gaspar Noé es comúnmente catalogada por 
terceros como parte de La nueva ola de cine extremo francés. Presenta sin 
rechistar un sujeto bastante alejado del homo noumenon kantiano. La naturaleza 
racional y moral de sus personajes está puesta en duda, abriendo así camino para 
retratar seres que no siempre tienen control sobre sí, que pueden (como en la 
vida misma) estar tomados por un imperativo de goce, que desean con intensidad 
y ese deseo no siempre apunta hacia el bienestar o a la salud. Conceptos 
teleológicos como estilos de vida saludable, salud mental y autocuidado son 
puestos en tela de juicio. 

La lectura de Noé sobre el sujeto me parece valiosa en tanto 
acepta dentro de ella lo ominoso, entendido por Freud como “aquella 
var iedad de lo terror íf ico que se remonta a lo consabido de antiguo, 
a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud, 1992, p. 220). Lo ominoso suele 
estar acompañado por la angustia, por la incomodidad de no estar muy seguros 
de si ese objeto que causa tal conmoción en nosotros pertenece a algo de 
nosotros mismos o está desterrado al ser de otra naturaleza, es, permitiéndome 
el anglicismo, el uncanny valley de las figuras de cera y las manifestaciones de 
locura que podemos atestiguar en otro. Nos cuestiona en tanto que por más que 
rechacemos tal idea, la división entre el loco y el sano es un artificio arbitrario, 
cualquiera puede devenir loco. ¿Será por ello que la locura se segrega socialmente? 
Porque nos podemos ver reflejados en la mirada del que consideramos delirante. 

Tal gesto de segregación ha devenido estructural en la historia, así lo 
atestigua la teoría foucaultiana, la Teoría Crítica y la Antipsiquiatría: 

El comportamiento de aquellas personas cuya conducta difiere de la de sus 
semejantes, sea por no alcanzar la norma habitual del grupo, sea por superarla, 
constituye un misterio o una amenaza similares; los conceptos de posesión diabólica 
y locura proporcionan una teoría rudimentaria para explicar tales sucesos y métodos 
apropiados para hacerles frente (Szasz, 1991, p. 24)

Ese ominoso misterio es de lo que se encarga Gaspar Noé en sus 
largometrajes; en Seul contre tous (1998) retrata a un padre que recién obtiene 
la libertad después de un tiempo en la cárcel y su lucha interna respecto a los 

sentimientos incestuosos que tiene por su hija, todo esto mientras el espectador 
escucha sin descanso sus interminables rumiaciones; Irreversible (2002) narra la 
violenta venganza del protagonista, que acontece al no poder dominar su angustia 
al enterarse que su novia fue violentada y degradada, realizando la película a su 
vez una interesante reflexión sobre el azar y la vacuidad de lo que consideramos 
certero, proponiendo un ejercicio de montaje inverso bastante atípico; en Enter 
the void (2009) presenciamos el viaje metafísico y místico al estar a las puertas 
de la muerte de un dealer y consumidor de drogas, considerado como basura 
social; y en su más reciente filme, Love (2015), Noé no se inhibe al abordar el 
tabú de la sexualidad poligámica de una forma gráfica y natural, ganándose con 
ello varios intentos de censura en Francia, utilizando, los medios censuradores, 
despectivamente el argumento de ser un trabajo pornográfico.   

La completa lista de largometrajes de Noé es difícil de digerir, pero es 
también asombrosamente humana, siendo profundamente desconcertante por su 
empeño constante en evitar el simplismo moral del binario correcto/incorrecto. 
Nos turba, al mismo tiempo que propone la empatía y la identificación con sus 
sufrientes personajes; no los presenta como un caso ajeno de la experiencia 
humana, sino como un caso extremo de lo que puede existir en cada uno de 
nosotros. La segregación social hacia los seres que no queremos admitir como 
parte de lo humano, los simbolismos que se bifurcan y lo ominoso el común 
denominador de su filmografía.

Pedagogía subversiva

…Pero ¿A qué viene esto en relación a una propuesta pedagógica en la Psicología? 

Como mencioné anteriormente, mi argumento deviene de la consideración 
de lo estético como un aspecto esencial en un proceso de aprendizaje integral. En 
este caso, comparto lo planteado por Fernández (2010) al afirmar que los productos 
artísticos y estéticos “problematizan sus propias aspiraciones formalizadoras y 
estructurantes, plantean relaciones complejas entre lo que quisiéramos llamar 
la forma y el fondo, o continente y contenido” (p. 53). Concuerdo también con 
su posición al argumentar que la estética no es solamente un interés subjetivo 
pequeño burgués, respaldando perderle el miedo a que la Psicología se vuelva 
algo “muy artístico, literario, filosófico,” (p. 55) cuando no teníamos problemas 
en que sea algo “algo muy científico-natural, muy técnico, muy pragmático, muy 
operativo, muy médico, muy psiquiátrico, muy psicofarmacológico” (p. 55). 

Desde tal precepto, la Psicología y su enseñanza no debe aislarse de 
manifestaciones artísticas que pueden tener también mucho que decir no 
solamente sobre el proceso de creación de la obra, sino también del discurso 
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mismo de la obra que revela posicionamientos novedosos y fascinantes sobre la 
psique humana, sobre la llamada locura, sobre cualquier tema concerniente a la 
Psicología, que incluso pueden llegar a socavar ideologías y firmezas a lo interno 
de la disciplina. 

El tratamiento de lo controversial en la apuesta estética de Gaspar Noé, así 
como sus recursos narrativos y el contenido de su trabajo me resultan evocadores 
al plantearme un posible paralelismo con respecto a una propuesta pedagógica 
en la Psicología. No es controversia por solamente el valor de la controversia, no 
es provocación estéril, sino una utilización de tal recurso que de todos modos 
es ineludible a la hora de plantearse preguntas sobre el pensar, sentir y actuar 
del sujeto. Irremediablemente los temas tabú deben ser abordados, y muy 
deseablemente sin un imperativo moralista que acalle el concubinato entre la 
prohibición y el placer, la ley y el deseo. Desperdigar una teoría porque no se 
ajusta a la visión más optimista del ser humano es un acto de censura epistémica. 
La obra de arte, así como la obtención de un cierto saber es un acontecimiento 
traumático, y sería reaccionario acallarlo a favor de alguna corrección política. En 
esta misma línea, me parece pertinente lo postulado por Susan Sontag (2011) al 
referirse a aquello que hace que una obra de arte tenga la posibilidad de perdurar: 

Este sentido descarnado produce a menudo una suerte de ansiedad, parecida a 
la que experimentamos cuando los objetos familiares no están en su lugar o no 
desempeñan su papel habitual. […] experimentamos algo parecido a esa mezcla de 
ansiedad, distanciamiento, escozor y alivio […] (p. 30)

Ese shock descrito por Sontag, correlato de algo reprimido que retorna, 
estaría directamente emparentado con lo ominoso, porque eso que retorna porta 
también algún otro afecto. Para Freud, lo ominoso adquiere su estatuto al ser 
algo familiar, antiguo en la vida anímica, sólo enajenado de ella por el proceso 
de la represión. Lo que estaba destinado a permanecer oculto sale a la luz y 
en primera instancia este erizamiento de difícil nominación es inevitable. En el 
proceso de aprendizaje se manifiesta cuando sentimos incertidumbre de nuestro 
conocimiento científico, cuando algo no se ajusta fácilmente a nuestros esquemas 
vitales, cuando lo que queremos eludir nos ve de frente. 

Seul contre tous (1998) nos confronta con lo ominoso al presentarnos de 
manera descarnada la intensidad de nuestras reacciones afectivas originarias; 
Irreversible (2002) al plantearnos la posibilidad del otro convertido en enemigo 
dañándonos con el beneplácito de la imprevista fuerza del azar; en Enter the void 
(2009) se abre un lugar a la representación de nuestra propia mortalidad a la que 
tan poco espacio concede nuestro inconsciente, al tiempo que explora recuerdos 
infantiles reprimidos por el protagonista; y Love (2015) desmitifica la sexualidad 
sin ocultar a su vez su ápice trágico. 

En todos sus filmes, en el espectador se gesta alguna condición de la represión 
ligeramente franqueada, necesaria para que lo primitivo pueda retornar como algo 
ominoso.

Pero la búsqueda por lo ominoso no debe ser el telos del esfuerzo creativo 
o de enseñanza, como dije anteriormente, la provocación no basta, sino aquel 
proceso que se lleva a cabo una vez que la incomodidad ha acaecido. El filósofo 
Slavoj Zizek (2010) elabora esto de la siguiente manera: 

Una obra de arte moderna, es “incomprensible” por definición, funciona como un 
shock, como la irrupción de un trauma que socava la complacencia de nuestra 
rutina cotidiana y se resiste a la integración en el universo simbólico de la ideología 
prevaleciente; después de este primer encuentro, la interpretación entra en escena 
y nos permite integrar ese shock: digamos que nos informa que ese trauma registra 
y señala la depravación chocante de nuestras vidas cotidianas muy “normales”. En 
ese sentido, la interpretación es el momento decisivo del acto de la recepción. (p. 7) 

Así, lo ominoso puede resemantizar el choque, intervenirnos subjetivamente, 
ser la angustiosa puerta de entrada a un cambio perceptivo y libidinal que involucra 
al cuerpo y al deseo. El aprendizaje y la contemplación estética pasan de esta 
manera por un lugar que trasciende el logos, son experiencias que comprometen 
pulsionalmente, de esta forma una enseñanza en Psicología no puede no ser 
erotológica. 

Evitar a toda costa lo ominoso en la enseñanza de la Psicología es una 
forzosa condescendencia hacia la ontología del sujeto, que más que evidenciar una 
generosidad existencial, acusa un reproche moral que desoye ciertos aspectos de 
la vida psíquica y social, negándole derecho de representación a lo ya de todas 
formas abyecto. 

Pedagogía y emancipación

“Yo dejé el final abierto, no quería que fuera obvio que era un sueño. Muchos creen 
que al final el personaje se reencarna…y no olviden que hago películas porque nunca 
fui al psicoanalista…” (Gaspar Noé, 2010)

Tomando en cuenta las características anteriormente formuladas sobre el 
cine que realiza Gaspar Noé, podemos percibir su constante renuencia a aportar 
un significado unívoco en cada obra, su mensaje juega con la ambigüedad, es 
en un tiempo sórdido y romántico, nihilista y esperanzador. Ahí está la clave de 
su naturaleza emancipadora. Para aportar tal argumento me baso en la teoría 
semiótica de Julia Kristeva (1998), dentro de la cual se plantea que desde lo 
cultural es posible subvertir los propios límites del registro simbólico por medio 
de Lo semiótico y Lo poético. 
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Partiendo de que cualquier configuración y producción social dentro de 
la misma posee su propio lenguaje, Kristeva (1998) conjetura que tal lenguaje 
estaría dominado por un rígido sistema que lo limita con un imperativo de 
producción muy específico, aquel que no deja espacio al no todo, que se rige por 
binarios excluyentes, que evita el doble sentido. De esta forma los alcances del 
significante se estrechan culturalmente para evitar la angustia de una producción 
semántica que oriente a más de un significado. 

Este devenir social tiene un marcado paralelismo con el desarrollo del enfant, 
que antes del contacto cultural tendría una naturaleza primigenia polimorfa, esto 
atañería la diversidad de las fuentes y de objetos pulsionales, y a un registro 
simbólico aun sin encausarse. Posteriormente, este perverso polimorfo, por 
medio de la separación materna y la irrupción de la cultura, amoldaría su libido, 
su habla, lo simbólico y la configuración erógena del cuerpo y al placer en base 
a demandas sociales que, conjeturo tienen como justificación latente la evitación 
de la indeterminación que puede hacer surgir lo ominoso. 

Tomando lo anterior en cuenta, Kristeva (1998), plantea que mediante lo 
poético es posible una transformación crítica de lo simbólico que permita y dé 
espacio a nuevas formas de expresión, de aprendizaje y de comunicación, que 
lleguen justamente ahí donde la configuración estructural de lo simbólico en la 
sociedad evita llegar y que solo las experimentamos en los sueños, los actos 
fallidos, la imaginería inconsciente o los síntomas. La propuesta es trastocar lo 
simbólico por medio de las posibilidades que la cultura permite. En este caso, 
hablar desde lo poético sería una forma de hablar desde aquello anterior a cierto 
adoctrinamiento cultural recurriendo al lenguaje polimorfo, sin necesariamente 
caer fuera de los límites culturales, designados tan frecuentemente como el 
lugar de la locura. Lo poético, al problematizar la producción de sentido, al poner 
en duda lo unívoco y tautológico de lo simbólico, estaría a su vez produciendo 
el espacio en donde el aprendizaje es posible. De esa forma es como Kristeva 
proclama la posibilidad de crear nuevos sentidos remitiéndose desde la cultura a 
la impronta precultural. Mediante lo poético el significado pasa, de ser uno, a ser 
una serie de posibilidades infinitas. 

Los significados aluden la obra de Gaspar Noé, en ella no persiste alguna 
interpretación unívoca de lo visto en pantalla, el celuloide se vuelve así el topos de 
lo ominoso. Esto lo logra evitando a toda costa la respuesta fácil a las cuestiones 
planteadas, evadiendo la dulce satisfacción de una obra que se comprende a sí 
misma, posibilitando el cuestionamiento de la unión impuesta entre significado y 
significante apuntándose entre sí, escapando del artificio de la respuesta certera, 
respetando así la integridad del espectador en tanto intérprete de la obra. En 
pocas palabras: desbarata el signo.

Jared Russell (2012) elabora al respecto:

Noé intenta mostrar lo que precisamente no puede ser mostrado, con el fin de 
mostrar lo que el esfuerzo de mostrar, representa - revelando significado - elude 
constantemente con el fin de comenzar a funcionar (…)  Noé representa lo Real como 
algo que escapa, así como determina la clara oposición de lo Real y lo no-Real por 
medio de una intensa confrontación con la irreductibilidad de la pérdida. (párr. 5)

Al optar por una propuesta de pedagogía en la Psicología, tomando como 
analogía la manera en la que Noé utiliza lo semiótico, es menester tener en 
cuenta la dificultad de trascender las limitaciones del lenguaje mismo utilizando el 
signo impuesto, socialmente aceptado, avalado por las normas reguladoras de la 
semántica, tan apartadas del destello de poesía fértil que emana la irregularidad 
e incluso la inconveniencia del significante sorpresivo, que debilita las bases de la 
razón. Mostrando con ello que cualquier conocimiento no escapa de estar atado a 
un discurso de poder epistémico, moderador de lo que se debe y se puede decir, 
de las normas y usos que enajenan el decir orientándolo a lugares comunes, cuyo 
corolario es la más llana repetición. 

Concretando

La aproximación propuesta entre Gaspar Noé y la Psicología y su enseñanza 
se da en dos modalidades: en tanto análisis del contenido del material en sí y 
en tanto analogía. De esta forma espero que con estas palabras el lector no 
familiarizado con la obra de Gaspar Noé pueda adentrarse en ella. 

El escrito también realiza un llamado a no desperdiciar, en la academia y 
muy especialmente en los modelos de enseñanza en Psicología, un material por 
no contener una visión que en superficie parezca poco optimista hacia el ser 
humano (que en este caso en particular es la filmografía y los temas tratados por 
el director, pero que puede ser cualquier elemento que trascienda la corrección 
política y el entusiasmo ilusorio). Porque estas temáticas y una forma de 
tratamiento que no se decante por la respuesta impuesta y dogmática puede, 
mediante la provocación ominosa, fomentar un segundo momento en el cual, 
haciendo intervenir el afecto se revindique lo abyecto. Esto genera el espacio 
para un aprendizaje que intenta liberarse de las estratagemas reaccionarias del 
lenguaje impuesto, tan reiteradamente propuesto como única forma de relación 
con lo estético, con el otro, con el Otro, con el placer, con el deseo y con el saber.
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