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Resumen: Este texto analiza la obra de seis artistas que replantean la percepción de sí 
mismos, a través de estrategias desarrolladas en su obra personal. Así mismo procura 
abrir un espacio de diálogo que conduzca a una más concreta investigación sobre el “yo” 
frente al cine, como aparato útil que, a manera de espejo, puede reflejarnos y mostrarnos 
detalles de la complejidad de nuestro “yo” y así comprendernos mejor.  

Palabras clave: Cine autobiográfico, Exploración del yo, Cine Experimental, Documental 
Personal.

Abstract: This article explores the work of six artists who, through their personal 
approach to film, reshape the perception of themselves. Meanwhile, this text aims to 
open a dialogue that may drive us to a more concrete research about the Ego and the 
use of film, as aparattus to reflect details on the complexity of this Ego and, in such way, 
understand ourselves better.
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Este texto, dentro de la arena del análisis cinematográfico, pretende encauzar 
algunos caminos que conduzcan a una posible investigación psicológica sobre el 
yo. El cine autobiográfico se nos presenta como un extenso laboratorio clínico 
para poder encontrar, como cineastas,  qué de extraordinario hay en nuestros 
rincones más mundanos, y como espectadores/investigadores, descubrir destellos 
de comportamientos y reacciones que nos ayuden a ir explorando, cada vez más 
ampliamente, una teoría psicológica del ser.

El siguiente análisis del cine como mecanismo terapéutico del (la) 
realizador(a), es solo el comienzo de un posible desarrollo mayor por mi parte, 
sobre las necesidades y los atrevimientos que como autoras(es) enfrentamos al 
explorar a través del cine, problemáticas humanas relevantes desde las vivencias 
y sufrimientos propios.

El cine en general, y el de ficción en particular, está copado de películas 
autorreferenciales que nos hablarían de estrategias de re-significación del yo y 
su proyección al mundo, basta con tomar como ejemplo el film recientemente 
ganador del Oscar a mejor película: “Moonlight” (2016). En este documento dejaré 
a un lado la exploración de la narrativa en ficción de tinte personal, con ello 
lamentablemente se queda fuera también la suculenta filmografía del maestro 
Alejandro Jorodowski.

Los márgenes principales de esta investigación, aun enfocándola y 
reduciéndola al cine de no ficción, resultan vastos e intrincados. Por ello, la 
selección de los ejemplos a analizar ha sido por descarte, una tarea de tamiz, dejo 
también de lado el sector más comercial o el main stream del cine de no ficción 
y con ello grandes nombres del documental contemporáneo como Michael Moore 
y Morgan Spurlock; sin embargo, en un análisis más extenso serán protagonistas 
indiscutibles. Dejo también aparte, otras geografías que en lo personal me 
interesan mucho en este campo del cine personal como la europea (Chris Marker), 
la rusa (Kossakovsky) y regiones orientales como Japón (Shinsuke Ogawa) y 
Taiwán (Lee Ching-Hui). 

Otro de los nombres cruciales en este campo que se queda fuera de momento 
es Werner Herzog, de quien podría discursar en términos de cine autobiográfico 
documental y de ficción, analizando casi toda su filmografía esencial, aún teniendo 
solo un título en el que se atreve a mencionarse como personaje principal de 
su narración: “Mi enemigo íntimo”, Herzog es protagonista y sujeto de estudio 
en casi todos los personajes principales que retrata, así podemos encontrar los 
márgenes de la locura del mismo director en nombres como Aguirre, Fistcarraldo, 
Hombre, Nosferatu y la lista irá creciendo, pasando por pobladores que se 
niegan a evacuar y enfrentan la posible muerte, monjes que  trasgreden el caos 
mediante la contemplación, artistas de la era paleolítica, deportistas desafiantes 
y hasta un soñador narcisista que se unió espiritualmente a una manada de osos 
pardos, todos ellos personajes extremos y de allí la característica del cine de este 

excéntrico genio alemán. Es muy curioso que el mismo Herzog ha declarado en 
numerosas ocasiones que él no quiere entender qué lo persigue y perturba, que 
él no está interesado en la auto-exploración, sin embargo la auto-exploración es 
una constante en sus películas, las cuales que llevo varios años investigando al 
mismo tiempo que sigo leyendo rincones de su biografía que dan sentido a tan 
fascinante obra fílmica.

Con ello, la exploración se sitúa en la geografía americana, en la escena de 
producción y distribución independiente y proviene principalmente de dos grandes 
vertientes, el cine experimental y el documental personal.

Definiendo los parámetros de este estudio, analizaré solo una obra de cada 
uno de los seis autores y autoras que he seleccionado y  dentro de estos me 
incluyo como documentalista, haciendo con ese último análisis, al final de este 
artículo, un esbozo de ejercicio meta-explorativo. Los cinco autores principales de 
este estudio son: Maya Deren, Hollis Frampton, Pilar Leciñena, Jonathan Couette 
y Marcela Zamora. Con la obra de estos autores procuro abrir una ventana que 
invite a la investigación del yo, estableciendo coordenadas para explorarlo. 

Ubicándonos en la corriente del Cine Experimental, brindaré un punto de 
vista personal sobre: “Meshes of the afternoon” de Maya Deren; “Nostalgia” de 
Hollis Frampton y “Leticia de Oyuela se escribe siempre con L de Libertad” de Pilar 
Leciñena. En la rama del documental personal, discursaré sobre “Tarnation” de 
Jonathan Couette; “Los ofendidos” de Marcela Zamora y cierro con una reflexión 
sobre el documental “La orilla del río” de mi autoría.

Y es que el cine experimental y el cine documental desde los comienzos 
mismos de la cinematografía han estado íntimamente unidos, es solo necesario 
citar como ejemplo concluyente, el magistral filme: “El hombre con la cámara de 
cine” (1923) del gran teórico y director Dziga Vertov, deudor de una larga lista 
de influencias maestras del cine como los hermanos Lumière, el gran George 
Méliès, y él mismo, perteneciente a una de las más poderosas generaciones de 
creadores de cine en su tiempo: DW Griffit, First Lang, Lotte Reininger, Walter 
Rutman, Joris Ivens, Robert Wiene, Germain Dulac y su compatriota Sergei 
Einsestein, entre otros y otras. Todos estos artistas ejercieron una gran influencia 
en cine por venir y esto tuvo un gran impacto y fruto en los Estados Unidos, 
donde el cine se amplificó. La escena experimental norteamericana es una de 
las más impresionantes carteleras de películas aún por descubrir, teniendo su 
origen como contra propuesta a la cartelera dominante, junto esfuerzos con el 
cine underground y lograron establecer las bases de un cine alternativo y con 
mucha fuerza. Dentro de sus fundadores, mencionamos siempre a figuras muy 
reconocidas como: Norman Mclaren, Kennet Anger, Jonas Mekas y Maya Deren.

Debido a la naturaleza y propósitos de estos análisis, debo advertir una 
alerta de spoiler. Lo mejor sería ya haber visto las filmografías|objeto de estudio 
de las siguientes líneas, para poder contrastar puntos de vista; no obstante, y de 
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no ser así, que sirvan estos análisis como un contexto muy subjetivo, previo al 
visionado de estos seis filmes.

Maya Deren: Coordenadas creativas de su propia identidad

Una propuesta de cine evidentemente personal-psicológico, la cámara 
se convierte en la voz y la mirada misma de Deren (FIgura 1). Esto podemos 
aplicarlo a todo su trabajo fílmico. Este primer análisis es muy relevante para mi 
exploración del ser, puesto que estamos ante la hija de un psicoanalista que toma 
el camino del arte para su expresión. 

Centrándonos en “Meshes of the afternoon”, primer trabajo fílmico de Deren, 
elaborado en el año 1943, justo el mismo año que muere su padre, percibimos 
a través de un acercamiento al lenguaje visual, la presencia cuestionadora de 
su autora.

Por ello, para elevarnos y visualizar mejor las pistas psicológicas del discurso,  
estructuré una plataforma sólida identificando los elementos técnicos y físicos del 
medio cinematográfico y la forma han sido usados por su autora en esta película.

Un temprana declaración nos indica que el film fue “hecho en Hollywood”, 
esto se vuelve relevante primero porque es cierto, fue grabado en esta área 
de Los Ángeles y,  porque en términos de la industria del cine que nos evoca 

Hollywood como nombre, Hammid acreditado también como director de esta 
película, trabajaba ya para este entonces en la industria y es quien proporcionó 
los medios y la experiencia técnica para realizarlo. Por otro lado, es importante 
en este análisis, porque evidencia un tono irónico, pues la película se convierte en 
una contrapropuesta a la mirada objetual que más para este entonces Hollywood 
imperaba hacia la mujer.

Años más tarde, Laura Mulvey (1999) con su bien conocido ensayo “Visual 
Pleasure and Narrative Cinema” aplicando una teoría psicoanalítica, explora 
como la narrativa tradicional de Hollywood representa la diferencia de género 
imponiendo una mirada masculina escopofílica activa sobre la mujer, quien 
queda reducida a objeto pasivo de esa mirada. Mulvey en este ensayo, hace 
también una declaratoria y urge al desarrollo de un cine alternativo que valore en 
iguales condiciones espectatoriales el placer que le han sido negado a la mirada 
femenina. Esta película discurre alrededor de ese prisma mientras explora a la 
vez, cuestionamientos de identidad.

Esta es, probablemente una de las piezas audiovisuales de las cuales se 
puede escribir múltiples interpretaciones. “Meshes...”, desde un punto de vista del 
medio cinematográfico como protagonista, presenta una evolución que se mueve 
en la dualidad propia del aparatus fílmico, compartida con la mística del sueño, 
por un lado su capacidad de darnos la sensación de vivir la experiencia real, y por 
otro, las infinitas posibilidades de alterar esa realidad.

Comienza con una imagen fotografiada en exterior muy apegada a lo “real”, 
aunque muy poética y simbólica. Una acción de marcar el camino para comenzar 
un recorrido, este punto de salida es un objeto/símbolo: una flor. Toda su carga 
semántica sutilmente nos prepara el contexto en el que deambulará nuestra 
mirada. Es una película muda (no silente), y para enfatizar esta negación al 
diálogo verbal, Deren lo evidencia a través de dos elementos sonoros silenciados 
visualmente: el teléfono y el fonógrafo.

El otro elemento propio del medio que fácilmente identificamos y que ayuda 
para sentirnos seguros al seguir indagando arremetimientos simbólicos de la 
narrativa es la capacidad del cine de alterar el tiempo y propiciar la repetición de 
hechos ocurridos.

Una vez que vamos siendo conscientes como espectadores, que estamos 
ante un discurso cinematográfico, podemos dejarnos llevar en la poesía sin dejar 
de ser conscientes de que nuestro papel puede ser por un lado, involucrándonos 
con el personaje o simplemente quedarnos estáticos como observadores.

Este mediometraje se desarrolla frente a nuestros ojos como un ejercicio 
de autorreflexión por parte de su autora. Deren cuestiona su identidad y sus 
miedos desdoblándose y multiplicándose para poder ser al mismo tiempo sujeto 
activo y sujeto pasivo de su propia mirada, antes de ser objeto y sujeto de la 
mirada de un otro. La locación principal (casa) se presenta como un anagrama y 

Figura 1. Maya Deren
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todos los elementos que la componen le permiten a la autora moverse y ubicarse 
desde innumerables puntos de vista para explorase. Estos elementos simbólicos 
la ubican dentro y fuera (la llave), arriba y abajo (la escalera), cerca y lejos (la 
ventana), sola y acompañada consigo misma (la mesa); así como, frente a frente 
(el espejo) y, finalmente, toda esta exploración de sí misma la lleva a una última 
dualidad como persona: ser atacante y a la vez ser víctima.  

Esta reseña, es solo un acercamiento a los logros argumentales propuestos 
por Deren con los que nos encontraremos en la película; sin embargo, la calidad 
que hace de esta película una obra maestra, aun impresionantemente siendo una 
ópera prima, es la forma de utilizar los recursos cinematográficos, para de una 
manera fluida, hacernos llegar claves de esas sensaciones que la protagonista 
sufre en cada momento y la ubicación desde donde ella mira. Por ejemplo, el 
recurso práctico de la desaparición y aparición de objetos, propio del mejor 
cine de George Méliès, nos permite justificar la desorientación que sufre el 
personaje principal, de la misma manera que lo hace el movimiento -cámara en 
mano- potenciando su interpretación, a través de la oscilación coreográfica de su 
cuerpo. La utilización libre de una gramática fotográfica en términos de encuadre 
e iluminación, el ritmo y la estructura circular casi espiral de la edición, nos 
envuelve progresivamente en una sensación confusa propia de lo onírico, estado 
mental transitorio del que no sabemos cómo saldrá nuestra protagonista.

Tres años después de completar esta película Maya Deren, desarrolló una 
teoría que llamó: “Un anagrama de Ideas en Arte, Forma y Cine” donde establece 
que la finalidad de esta película, como de toda obra de arte, es crear una 
experiencia, en este caso fue “crear una realidad semi-psicológica”.

Maya Deren es considerada una de las precursoras del Nuevo cine Americano 
y ciertamente, es una de las indiscutibles protagonistas de la escena experimental 
norteamericana. Interiorizarnos en su primer film, es solo una invitación a buscar 
su filmografía; en las cuales, sigue igual que en esta película, proponiendo el cine 
como una amalgama de conceptos y técnicas que se enriquecen de las diferentes 
disciplinas artísticas, es necesario notar que antes de comenzar su carrera como 
directora y productora de cine ya incursionaba las artes a través de la danza 
y la poesía habiéndose formado entre otras  facetas como bailarina coreógrafa 
y especialista en  literatura y más específicamente en poesía simbolista. Esta 
formación académica unida a una búsqueda constante por definir una identidad 
personal, debido a su recorrido vital desde su natal Ucrania, pasando por Estados 
Unidos y terminado en lugares tan diferentes de éstos como Haití y Japón y, a 
cuestionamientos en términos de género desde antes de nacer, hacen que su 
cuerpo de trabajos artísticos mantengan un vínculo estrechamente personal con 
lo estético, llegando a verla como persona inseparable del medio. Esto la llevo 
a incursionar también en la teoría como medio para poder analizar y analizarse 
dentro de toda su propuesta cinematográfica.

Hollis Frampton: El desafío de la noción del yo a través del cine

Para comprender esta premisa, comenzaré por describir el comienzo de su 
película “Nostalgia” 1971 (Figura 2).

(sonido de los engranajes de la cámara de cine)

Una voz directamente a un micrófono.

(Voz en off)

- ¿Está todo Bien?

- Sí todo bien...

- Estas son recolecciones de docenas de fotografías que hice hace varios años atrás...

- ¿El sonido está bien?

- Sí perfecto, está bien. 

(Pausa)

(Voz en off)

-Esta es la primer fotografía que hice con el claro propósito de hacer arte.

Me había comprado una cámara para navidad en 1958. Un día a comienzos de enero 
del 59, fotografié varios dibujos de Carl André, con quien compartí un apartamento 
pequeño en la calle Mulberry. Quedaba una foto y le sugerí a Carl que se sentara o se 
agachara para un retrato. Él insistió que la fotografía debería contener un pequeño y 
lindo marco que le había regalado hace como un año una chica llamada North. Como 
llegó el Metrónomo a la escena no me acuerdo, pero tuvo que haber sido a propósito.

Figura 2. Hollis Frampton
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El marquito apareció en otra fotografía fechada en marzo de 1963, pero no es el 
momento de mostrarles esa ahora.  Eventualmente descarté el metrónomo después 
de tolerar su sincopatía por un tiempo.

(pequeña pausa)

Carl André es doce años mayor y más activo de lo que era entonces. En estos días le 
veo menos de lo que me gustaría, pero también hay personas que veo más de lo que 
importaría verlas. Odié esta fotografía por varios años.  Pero no me veo destruyendo 
un negativo tan incriminatorio.

(en imagen, vemos una fotografía impresa que casi llena todo el cuadro de la pan-
talla. En la imagen vemos lo que parece ser un estudio de revelado, una cocina o 
un espacio de trabajo donde pueden estar los elementos de los cuales nos está 
hablando la voz en off. De repente la fotografía comienza a quemarse hasta quedar 
reducida a cenizas. Esta acción da paso a un corte limpio en edición donde aparece 
otra fotografía ante nuestros ojos, en la imagen ahora vemos a un joven detrás de 
un pequeño marco   interactuando con un metrónomo y comienza la voz en off a 
describírnosla)

(Voz en off)

-hice esta fotografía el 11 de marzo de 1959. El rostro que aparece es mío, o más 
claramente, era mío. Como pueden ver yo estaba muy contento conmigo mismo, 
probablemente por haber sobrevivido a tanta madurez o sabiduría, ya que era mi 
cumpleaños número 23...

Fin del ejemplo.

Así continua describiendo con detenimiento no solo lo visual en la foto sino 
también detalles del contexto en que fue tomada o los elementos personales de 
sí mismo en ese momento.

¿Qué hace de Nostalgia una obra maestra del cine y para el cine?

Que dentro de su aparente simpleza técnica y visual, engloba una trama 
muy elaborada y cargada de contenido psicológico y de auto representación como 
ningún otro film ha podido lograr.

Para comenzar, técnicamente es una película que mediante un proceso 
de metalenguaje habla de sí misma, de la misma manera que su autor Hollis 
Frampton habla de sí mismo. Si en el trabajo analizado de Maya Deren, 
encontramos una película que sirve de vehículo de auto exploración del yo, en 
esta película encontramos un marco perfecto para desafiar la noción del yo por 
parte de su autor.

¿Cuáles son las claves para que el espectador dude de que lo que nos 
esté contando Frampton en primera persona es representación de la realidad o 
recreación de la realidad? 

Primero, y esto es imperceptible para nosotros, la mayoría de los espectadores 
que no conocimos personalmente a Frampton, cuando está probando el 
funcionamiento del micrófono necesita estar seguro que el audio está funcionando 
correctamente, esto a la larga es una advertencia al espectador de que el audio es 

crucial en esta película, no solo porque será enteramente audio descriptiva , sino 
porque una de las trampas es que las descripciones de las fotografías personales 
de Frampton está en completa desincronización con la imagen, de tal manera 
que el director juega sucio con nosotros porque no describe una fotografía que 
no veremos sino en un futuro casi inmediato, pero junto a la descripción de otra 
fotografía que vendrá más tarde en el futuro, de tal manera que el espectador no 
puede concentrar su atención en lo que ocurre en ese momento ante sus ojos, 
porque está siendo sugestionado con otra información muy diferente.

Segundo, la voz que realmente escuchamos no es del propio director sino 
de su amigo y colega Michael Snow, otro gran cineasta experimental que por la 
complicidad con Frampton, puede albergar momentáneamente el yo de Frampton 
en sí mismo.

Esta compleja plataforma que nos ha creado el director para desnudarse 
frente a nosotros, sin ser él mismo, es simplemente fascinante cuando uno como 
espectador ha empezado a descifrar el juego cinematográfico que nos plantea 
“Nostalgia”.

Desde otra perspectiva, si seguimos las líneas verbales que nos entrega 
Frampton desde un principio, encontramos los elementos conceptuales clave 
con los que él jugará, el protagonismo del metrónomo no es solo visual sino 
conceptual, esto desde ya, nos advierte que el ritmo en esta película oscilará 
entre la pulsación repetitiva y estos cortes abruptos de sincronía.

Desde un principio la narración nos dice claramente que se trata de un 
film muy personal, nos sitúa en un momento específico en la vida de este autor 
cuando implica que es el comienzo de su carrera como artista (su yo artístico), 
un comienzo que ha sido posible gracias a sí mismo, al regalarse su cámara para 
navidad. Esta relación entre el autor y el medio da paso a implicaciones mayores 
como el odio en algunos momentos y los sentimientos de culpa por destruir su 
propio trabajo;  y es que aunque nos sugiere que los negativos han quedado a 
salvo, vemos como deliberadamente está quemando cada fotografía que nos 
presenta. Esta acción que puede verse como muy agresiva y violenta para consigo 
mismo, nos involucra como testigos de un acto de auto destrucción.

Además, la descripción nos da detalles íntimos de esta persona al describirnos 
particularidades como que su apartamento era pequeño y compartido con el 
artista Carl André, a quien usa también para situarnos en términos de tiempo y, a 
su vez, darnos pistas de su personalidad cuando nos describe que hay gente que 
suele ver mucho y no le importaría dejar de ver, por ejemplo. Es una película que 
aun dirigiendo información directa hacia nosotros, ya nos ha condicionado para no 
prestar toda la atención a esta información entregada sino a buscar el subtexto en 
todo esto para encontrar la información sugerida o implícita en cada detalle de la 
película. Volviendo al tema de la auto destrucción, si reflexionamos en el medio que 
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él está usando para documentar la destrucción de una fotografía, es totalmente 
irónico, puesto que en realidad la está multiplicando e inmortalizando a través 
del mismo medio fotográfico, recordemos que la cinta de cine no es más que una 
sucesión de fotografías fijas puestas en secuencia para dar la falsa sensación de 
movimiento. En tanto, el acto de destrucción pensándolo fragmentado deja de 
existir y aun si tomamos como característica propia del cine la secuencialidad 
y el tiempo, no olvidemos que el cine tiene la característica casi mágica de 
retroceder el tiempo secuencial por tanto, si rebobinamos la película vuelve a 
comenzar nuevamente y si visualizamos esta acción de retroceso proyectado, lo 
que tendremos es en vez de un acto de muerte, es un acto de volver a la vida de 
las fotografías ante nuestros ojos.

Una gran película como esta no puede adolecer de un final enigmático y 
conclusivo. Evitaré detallar la narración de la última fotografía que deberíamos 
ver en esta secuencia, rescataré en vez, algunos elementos conceptuales de esta 
descripción. Frampton se refiere a una fotografía que tomó en un exterior y fue 
interrumpida por un automóvil, sin embargo en el proceso de revelado descubrió un 
pequeñísimo detalle que decidió ampliar y que le sacudió. El potencial desarrollado 
de la cámara de fotos a diferencia de nuestro ojo desnudo, radica también en 
poder capturar y mantener detalles tan minúsculos llenos de información. (esto 
es el principio fundamental de la película “Blow up” de Michaelangelo Antonioni) 
para nosotros los cinéfilos empedernidos, esta descripción de Hollis Frampton 
es una referencia directa a esta película de 1966 y a Julio Cortazar, año en el 
que Frampton indica que tomo esta sugerente fotografía y que, lo que él cree 
haber grabado en este fragmento de imagen lo llena de miedo, a tal extremo 
que nunca debería atreverse a hacer alguna otra fotografía... termina diciéndonos 
claramente...

¡Aquí está!
¡Mírenlo!
¿Ven lo que yo veo?

Pilar Leciñena: Cine-Arte contemporáneo y un acto de liberación 
trascendental

Con la apertura de las prácticas artísticas contemporáneas a nuevos territorios 
más transdisciplinarios, el cine se ha beneficiado de enriquecer su espectro. El 
videoarte, el performance documentado audiovisualmente, el cine ensayo y el 
videopoema como prácticas del cine experimental, han ampliado grandemente 
las inquietudes de percepción y las desliga, cada vez a más distancia, de las 
estrategias tradicionales de nuestra conexión con la realidad. Las obras de arte 
en el presente, se posicionan con discursos cada vez más mentales, sensoriales y 
afectivos como complemento de su cuerpo textual y técnico/estético. A la vez, en 
la actualidad, el arte contemporáneo sufre de una masificación y adolece, muchas 
veces, de singularidad, esto puede verse en la mayoría del arte contemporáneo 
“conceptual” que es cada vez más objeto-dependiente. En ello, discursa desde 
un punto de vista filosófico, quien pronosticase en su momento el fin del arte, 
Arthur C. Danto en su ensayo “Transfiguration of the commonplace.”   En este 
texto, publicado en los albores de nuestra era artística presente, Danto intenta 
aclarar una definición del arte respondiendo a los atributos y atribuciones del arte 
mismo, haciendo énfasis en la carga semántica que hace de una simple propuesta 
técnica, una propuesta relevantemente artística gracias a la característica de 
la significación. A esto agregaré que cuanto más personal el discurso que toma 

Figura 3. Pilar Lenciñena
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cuerpo en esa obra, más singular se muestra dicha obra de arte en esta prolífica 
era creativa. Aquí el aspecto psicológico aporta al filosófico, un territorio aún más 
amplio de exploración. 

La obra artística de María Pilar Leciñena Monguilod (Figura 3), se caracteriza 
además de una alta estética, por su especial mística, sugerente e inspiradora, con 
discursos cargados de mucho simbolismo. Dentro de su más reciente obra, donde 
prevalecen mayormente temáticas sensibles como la atención a la niñez y la 
problemática de la migración, he seleccionado para esta disertación trabajos cuya 
entrega semántica surge de poéticas comunicaciones, muy personales e íntimas, 
que son motivadas -en esta etapa- por el dolor de la pérdida. 

Extraordinarios trabajos que muy generosamente Pilar nos comparte. En 
este sentido, podemos mencionar la instalación “Vía Aérea” dedicada a sus padres 
(In memorian) en el contexto de la acertada exposición retrospectiva que hiciera 
de su obra en 2014, el Centro de Arte y Cultura de UNAH, o la escultura-poema 
homenaje a su amigo, el brillante escritor Oscar Acosta (QDDG). En la pieza 
objeto de este análisis: “Leticia de Oyuela se escribe siempre con L de Libertad” 
2008, Pilar dirige una comunicación emotiva a su íntima amiga, la gran intelectual 
hondureña Doña Leticia Silva de Oyuela, tras su fallecimiento y a propósito de su 
sensible pérdida.

Es necesario destacar, para quienes no conocieron a Doña Leti, como 
cariñosamente se le trataba, que, más allá de ser historiadora y literata, fue una 
constructora de memoria en Honduras, usando la literatura como herramienta para 
definir la identidad. Su extenso y crucial trabajo intelectual vivía constantemente 
amenazado y aprisionado en una limitada movilidad física, pero ella, a través 
de su trabajo intelectual, luchó y venció siempre esta limitante. En el 2003, el 
escritor Nery Alexis Gaitán le pregunta en una entrevista cual será su siguiente 
proyecto, ella responde que ya tiene problemas más severos de la vista y de 
movilidad, que la vida cada día se le complica más. Dos años más tarde, gracias 
a su lucha incansable, publica en colaboración con Pilar Leciñena el magnífico 
libro “Ángeles Rebeldes” y tres años después estas dos creadoras colaboran 
nuevamente en su último libro publicado en vida “El naif en Honduras”. Fallece 
en su natal Tegucigalpa en el 2008 y, como bien dijo nuestro escritor amigo Julio 
Escoto: se nos fue “la última heroína” de Honduras.

En el videopoema de Pilar, encontramos una reflexión del yo siendo testigo 
de una liberación y aplicando a sí mismo un acto de liberación a través del recurso 
de la cámara. “Leticia de Oyuela se escribe siempre con L de Libertad” es un 
íntimo y precioso poema audiovisual que tiene implícito un receptor directo, quien 
da título a esta obra, nosotros como espectadores de esa comunicación muy 
personal, somos únicamente testigos a la vez, de un acto doble de liberación. Esta 
película no está dirigida a nosotros, está dirigida Doña Leti y en última instancia 
a Pilar misma.

En términos técnicos, a diferencia de Deren, Pilar no se retrata físicamente 
en la pantalla, y a diferencia de Frampton, sí expone su voz propia en la narración 
y no advierte presencia del espectador, sino que maneja la verbalidad en un 
íntimo diálogo interno que en el momento de la liberación se convierte en un sutil 
soliloquio.

En el caso de “Leticia de Oyuela se escribe...” lo normalmente –subjetivo-, 
propio del cine y más evidente en el cine personal, lo elevo desde una perspectiva 
sociológica siguiendo a Alfred Schütz, a una implicación “intersubjetiva”, porque 
así podremos acercarnos mejor a este fenómeno de una vivencia compartida 
de liberación. La intersubjetividad según este autor está determinada por una 
conexión de sintonía hacia un “tú” que a diferencia de un “otro” es establecida en 
una tan cercana relación-nosotros. Este contexto explica o demarca la unión de la 
autora con su intercomunicadora Leticia, y el significado que da Pilar a la vivencia 
de liberación de Doña Leti con quien compartieron en complicidad ese proceso 
continuo de construcción en términos de identidad hondureña. Trayendo este 
exquisito videopoema al terreno indagador de la personalidad auto-explorada, 
completo tres muy buenos ejemplos que el cine experimental nos regala para 
ahondar en el análisis de las estrategias que cuestionan el yo y lo ponen en 
disposición para su re significación.

En el campo documental, el cine de no ficción contemporáneo ha acumulado 
una serie de trabajos tan originales, de tal manera,  que se ha convertido 
en un perfecto  medio para la exploración narrativa y el estudio teórico del 
comportamiento de la sociedad. Más allá de que la historia del cine aparece 
ligada a la documentación de hechos y eventos, el uso del cine -como medio para 
contar historias de ficción- es lo que ha creado en sí una industria, Actualmente 
hay un creciente interés, más por parte de los críticos de cine, promovido por 
innovaciones técnicas y conceptuales en la narrativa que dirigen la atención al 
cine documental. Paul Arthur en su artículo “Extreme Makeover: The Changing 
Face of the Documentary” reafirma que este interés creciente va ligado a la 
actual extrema realidad mediatizada que vivimos. Interesantemente, muchas 
de las propuestas más innovadoras y reaccionarias vienen retratando realidades 
internas, y en este sentido el documental personal nos ha dejado grandes títulos, 
muchos de ellos poco conocidos pero imprescindibles para su estudio psicológico 
y estético como son, sólo algunos ejemplos: “Silverlake life: a view from here” de 
Peter Friedman y Tom Joslin, “David Holzman’s Diary” de Jim McBride, “The Ties 
that Bind” y “Sink or Swim” de Su Friedrich, “Acta general de Chile” de Miguel 
Littin, Tarnattion” de Jonathan Couette y “Los Ofendidos” de Marcela Zamora.
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Jonathan Couette: El yo compartido, ubicado en mi  
y en el otro a la vez

“Tarnattion” (2003), fué seguido por “Walk away Renee”, un documental 
secuela que aborda eventos posteriores a la realización del primer trabajo 
documental, ambos  ligados desde una perspectiva biográfica por parte de su 
autor, Jonathan Couette. Este análisis se centrará en “Tarnattion”, un documental 
realizado con muy bajo presupuesto y con muy sencillos recursos técnicos, en 
comparación con la repercusión que adquirió.

Esta película en estructura es, por un lado el recuento biográfico de Renee le 
Blanc, madre de Jonathan, pero a la vez, intercalado es el recuento autobiográfico 
del mismo director,  y esto responde desde mi punto de vista (consciente o no 
por parte de Jonathan) a un intento de unificación de su ser en ambas personas. 
El otro aspecto que los unifica es conductual desde un punto de vista legal, al 
intercalar la potestad jurídica el uno sobre el otro. Esto infiere una cuota de poder 

de uno sobre el otro, en el caso de Jonathan, su madre tuvo la potestad primero 
sobre él cuando era  niño; la vida da muchas vueltas y de adulto, es él quien 
adquiere potestad sobre su madre debido al avanzado estado de desequilibrio 
mental de ella.

“Tarnattion” nos cuenta la relación de Jonathan con su madre y nos sumerge 
en un testimonio de vida (puesto en escena), que a su vez busca explicaciones 
y culpables de la situación de vida que ha llevado Renee y por consiguiente el 
mismo Jonathan. La otra relación fuerte que nos grafica este documental es la de 
Jonathan con el cine. El vínculo de Couette con el registro cinematográfico es muy 
fuerte. La cámara acompaña a Jonathan de manera personal y consciente, desde 
la temprana edad de 11 años, de donde surgen unas perturbadoras y reveladoras 
imágenes del conflicto de personalidad de este director en su edad adolescente 
(etapa crucial para la formación de la identidad), luego muy joven, es expuesto 
a la escena fílmica underground de la que él participó muy activamente, a través 
de sus películas, en gran medida personales o familiares y finalmente de adulto, 
actualmente trabajando como actor, determina realizar este documental del cual 
a continuación analizaré en algunos aspectos importantes.

Es un documental que habla del ser en diferentes etapas y circunstancias; 
cercanía, distanciamiento, separación, protección. Film que se puede volver 
polémico en términos de honestidad en el testimonio. Jonathan no manipula 
nuestro punto de vista como espectadores en el sentido que la narrativa 
tradicional lo hace, él toma la cámara como su terapeuta y la ubica más en 
relación con sigo mismo.

Si hablamos de honestidad, la parte central del metraje nos ofrece registros 
muy reveladores, cuando vemos el material de archivo de un Jonathan alrededor 
de los 10 a los 16 años, personificando y representando emociones y reacciones 
con una conciencia limitada del alcance de este poderoso medio (el cine). A esta 
edad, es notorio que del medio audiovisual (video) Jonathan solo le pide registrar 
sus comportamientos, esto es muy relevante puesto que frente a la cámara 
abandona completamente su yo para representar mujeres maltratadas. Hillary y 
Sharell y su imaginada tumultuosa relación en un círculo de violencia doméstica, 
graba también a sus abuelos y registra el mundo social que lo acoge. Es a esta 
edad que Jonathan habla consigo mismo, a través del video, sobre su identidad 
sexual y sus miedos.

La historia en este documental nos lleva a un Jonathan, no consciente de 
su propio ser y no capaz de comprender lo ajetreado de su mundo, que está 
fuertemente unido a su madre, esto potenciado por la falta de la figura paterna 
desde antes de nacer. Este proceso que pudo haberse desarrollado normalmente 
para el crecimiento del pequeño Jonathan, sufre un cambio drástico al separar 
a su madre de él y comenzar una procesión a través de diferentes entes que 
intentan sustituir ese vínculo que le proporcionaba su madre. Entre estos 

Figura 4. Jonathan Couette.
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sustitutos están Foster parents (padres de acogida), sus abuelos, sus amigos 
y finalmente la cámara de video. Esta relación de unificación de este vínculo la 
vemos restablecerse en la actualidad cuando se han invertido los papeles, ya no 
es Renee quien puede decidir por Jonathan, sino es Jonathan adulto, quien tiene 
la facultad legal de decisión por Renee, debido a la gravedad del desequilibrio 
sufrido por ella.

En este momento del documental, y debido a esta circunstancia de control 
casi absoluto de Jonathan sobre el ser de Renee, ocurre una de las secuencias 
más reveladoras de la fragilidad del documental personal en términos de ética -lo 
ético como constructo social y en este caso, desde un punto de vista totalmente 
subjetivo de mi parte-, considero que Jonathan, al sostener la cámara dirigida 
a Renee por alrededor de 5 minutos y medio, en los cuales ella aparentemente 
inconsciente de su estado personal canta infantilmente un sinsentido alrededor 
de una calabaza, incurre en una falta de ética documental. Podría parecer 
insignificante, pues es parte de la labor del documentalista registrar este tipo de 
reacciones, mi cuestionamiento viene al editar y presentarnos el material, que 
tan necesario es para el espectador ver por un tan prolongado espacio de tiempo 
la inestabilidad de Renee. Me parece que Jonathan no es consciente que está 
grabando a un otro y no a sí mismo, hasta qué punto su estatus legal de protector 
le da la autorización de exponer estas reacciones y la condición de su madre por 
tanto tiempo como si se tratara de exponerse a sí mismo. Es evidente que esta 
secuencia le agrega mucho dramatismo a la película, ya que la secuencia precede 
a imágenes del director encarando a su abuelo y cuestionando la decisión de 
haberle aplicado choques eléctricos Renee de joven y acusando a esto, la actual 
condición mental de su madre. Por lo tanto en términos de ética, la cuestión es 
hasta qué punto puede, el documentalista, intensificar con estos recursos, los 
momentos dramáticos para lograr un mayor impacto. Fuera de eso, es sumamente 
relevante que el mismo Jonathan no se muestre consecuente con que, aunque 
psicológicamente su madre no es consciente de su yo en ese momento, él debe 
proteger su intimidad y no exponerla de esa manera tan prolongada.

Al final de la película, el Jonathan adulto habla directamente a cámara y 
conscientemente enfatiza esta circunstancia de sentir a su madre parte de sí ya 
no solo metafóricamente, sino en términos de significación más profunda. Sus 
palabras hacen ver ese miedo de seguir el mismo camino de su madre y terminar 
como ella, un indicio que él, en su camino de vida, se ha distanciado de su ser 
para sufrir y encontrarse a sí mismo en la personalidad y las circunstancias de 
su madre. Incluso a esta edad (31 años) se referencia en la persona de su madre 
pensándola en el pasado, a esa misma edad.

Así mismo nos dice, que no puede escapar de su madre, que ella vive dentro 
de él, que ella está dentro de su piel. Claro que esto no me parece del todo tan 

honesto siendo que es una puesta en escena frente a cámara, pero no deja de 
ser interesante que declare este tipo de cosas porque son pensamientos y aun en 
un nivel de razonamiento se evidencia esa fuerte atadura que une a esta madre 
con su hijo.

Desde un punto de vista formal, Couette parece muy interesado en que 
como espectadores veamos o sintamos algunas de las sensaciones-alucinaciones 
experimentadas por él o por su madre, esto lo grafica en la fragmentación y 
multiplicidad de la imagen o la distorsión cromática y lumínica aplicada al video. 
La imagen adquiere una presencia muy fluida y fuerte por el recurso de cámara 
en mano, en su mayoría en un enfoque subjetivo siendo Jonathan quien observa 
a través de ella.  La música y los sonidos toman un papel relevante también al 
complementar la voz de Jonathan en sus diferentes etapas de vida (11, 20 y 31 
años) dialogando con la cámara de video y enfatizando de muchas maneras, el 
amor por su madre, fin último de la realización de este trabajo documental.

Marcela Zamora: El yo pregunta desde el dolor... en proceso de 
restauración individual y a su vez, restauración colectiva

Marcela me expresa que “un documental siempre es sobre una motivación 
personal por el nivel de implicación que requiere” (M. Zamora, comunicación 
personal en entrevista conjunta con el Crítico de Cine Cedric Lepine, 16 de 
Diciembre de 2016).

Figura 5. Marcela Zamora.
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En la labor de encontrar la identidad de país, Zamora se ha embarcado en 
buscar los profundos rostros protagonistas de esa identidad. Rostros de país, que 
pueden ser tan metafóricos como el lado positivo y esperanzador en rincones 
negativos, como la muerte y la violencia, en una de las regiones que más “sangra” 
en Centro América (San Salvador). Con el documental “Comandos”, discursa sobre 
la labor de personas que, en esquinas oscuras llenas de violencia, realizan actos 
heroicos de rescate. “María en tierra de nadie” encuentra esos rostros silenciados, 
incluso por los medios de comunicación, y prioriza la problemática de la migración 
vista a través de la voz femenina. El rostro más humano y lleno de sensibilidad, lo 
encontramos en “El cuarto de los huesos” aún siempre en el tema de la muerte, 
los desaparecidos y la brutal violencia por las pandillas en El Salvador.

Y entre una más extensa filmografía nos encontramos con su documental más 
personal: “Los Ofendidos”. Film que nos permite abrir un espacio de conversación 
en la temática de la búsqueda de la identidad, tanto individual como grupal. En 
este sentido, Marcela Zamora nos da la oportunidad de explorar las posibilidades 
de re significación del yo en un campo individual que, a su vez, se traspasa a 
un colectivo que toma cuerpo como país (El Salvador) o, probablemente alcance 
linderos de subcontinente (Latinoamérica).

El documental como una búsqueda sobre el pasado, mantiene una narración 
contada directamente en primera persona. Explora y construye memoria, la 
misma Marcela Zamora lo afirma cuando reflexiona que, se “construía como ser 
humano y como hija, a la vez que construía (este) documental” dando voz a un 
sector muy sensible de la población salvadoreña.

El francés Cedric Lepine, hace notar que esta exploración como hija, es 
parte también de un duelo por la muerte reciente de su madre, pero al mismo 
tiempo  es un duelo también como país que, después de muchos años, no ha 
sanado la enorme herida dejada por la guerra. Y Marcela lo admite... que durante 
la realización de este documental, pudo sentir claramente esa aseveración de 
tener un duelo personal con relación a su madre y un duelo eterno como país. 
Este duelo personal, es pues el detonante para la exploración de la figura de su 
padre, protagonista indiscutible de “Los ofendidos”.

En concreto, es muy significativo que, esta circunstancia que genera 
la motivación principal para desarrollar esta búsqueda del yo en forma de 
documental es la llegada a manos de la directora a sus 33 años del “libro amarillo” 
que contiene rostros de personas torturadas en uno de los momentos más duros 
de la historia salvadoreña. En este libro, Marcela encuentra para su gran sorpresa, 
la fotografía de su padre, develando aristas de una historia familiar que nunca se 
le ha contado; y por ello, en la que ella como hija, jamás ha indagado. Este hecho 
tiene una enorme dimensión para ilustrar esta dicotomía del “yo proyectado”, en 
este caso la persona de Marcela Zamora y, en un sentido extendido, en el Salvador 
como país. Por un lado, una ruptura generacional, que sufre una desconexión de 

información sobre los horrores ocurridos en la guerra, que es amenazada con 
nunca poder cerrar ese círculo de dolor al ser borrado por la nefasta acción del 
olvido. En el momento en que Marcela tiene ese libro en la mano, se da cuenta 
que se está haciendo tarde para poder dialogar con quienes realmente saben qué 
ocurrió en esos años de tortura, el darse cuenta que una de sus fuentes primarias 
(su madre) ya no está para responder con la verdad sobre los hechos, urge a 
Marcela acercarse más, desde una perspectiva emocional, a su padre (Rubén 
Zamora), quien forma parte de un extenso grupo de personas que todavía pueden 
dar testimonio de esa verdad y que, probablemente, por buscar paz y tranquilidad 
para ella y toda su generación, no lo suelen comentar.

Entrando en el análisis fílmico del documental, uno de los recursos 
conceptuales y a la vez técnicos efectivos en el trabajo de Zamora, es el manejo 
de varias voces para conducir la narración. Principalmente la película se apoya 
en las voces de protagonistas (incluyendo a la misma directora), que plantean 
puntos de vista de sus circunstancias durante ese terrorífico momento y el tiempo 
inmediatamente posterior al mismo. Estos puntos de vista, gracias al nivel ético 
de la directora, provienen de los dos lados más opuestos del horror: las víctimas 
como Rubén Zamora, Juan Romagoza, Miguel Ángel Rogel y Neris González 
pasando por la perspectiva de los responsables de investigar a fondo esta verdad 
como el Secretario de Defensa David Munguia Payes y, por el otro lado, el extremo 
del horror en uno de los torturadores (lógicamente anónimo).

Los espacios donde se mueve la narración se convierten en otra de las 
voces protagonistas del documental. Algunos son el reflejo del horror extremo 
sufrido en esos años (cubículos que sirvieron de espacios de tortura) y también 
del horror del paso del tiempo por amenaza del olvido. Otros son los espacios 
familiares domésticos, que se contraponen a ese reflejo del miedo. Una de las 
secuencias más duras del documental es, como espectadores, acompañar a 
Neris González a reconocer esos espacios de tortura y reencontrarse con el 
horror, vemos el impacto lógico de dolor que le produce, pues el proceso de 
sanación, no ha sido cerrado.

Uno de los puntos importantes del documental es que las generaciones 
presentes están conociendo la historia del país a través de pronunciamientos 
oficiales sesgados, puesto que la voz de los verdaderos ofendidos no está 
teniendo los ecos necesarios para lograr la sanación. En esto, finalmente tenemos 
la voz de la directora, que no solo es evidente en el lenguaje cinematográfico 
fluido y maduro que utiliza, sino también su presencia física y su voz propia que 
cuestiona, y nos cuestiona, el porqué nuestras generaciones no preguntamos 
sobre nuestro pasado más sensible, la directora propone que puede ser “talvez 
por pena o tal vez por miedo”. Zamora también reflexiona que debido a esta falta 
de memoria y falta de cuestionamiento sobre la profundidad de los hechos, esta 
historia de horror se está repitiendo en nuestros países ahora por otra motivación 
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que involucra el crimen organizado y otras razones, pero que se están volviendo 
a desarrollar las estrategia de control a través del miedo, al igual que durante la 
guerra civil, la policía está volviendo a matar y a torturar.

De esta forma, el documental plantea el cierre de un círculo sensible en 
la vida familiar de la directora, y se plantea como un ejemplo que evidencia la 
necesidad urgente de indagar más profundamente la verdad, sobre el círculo 
tumultuoso de violaciones de los derechos humanos, producto de la guerra civil en 
El Salvador, que no ha podido llevarse a cabo y que lo necesita como catalizador 
para ejecutar una restauración nacional.

Darwin Yaney Mendoza: El yo a la orilla del río

Descubrir -en mi época adolescente- una historia personal tan crucial, 
máxime narrada por mi abuela a mí mismo y sobre mí mismo, casi siguiendo los 
lineamientos básicos de un guion literario; hoy por hoy, siento que tuvo que ser 
un detonante esencial para que mi yo, ese yo en proceso de formación, buscase, 
tiempo después, el definirse en una persona vinculada a la representación de 
historias a través del cine.

Esta historia de vida, nunca mejor dicho, que hoy denomino “La Orilla del 
Rio”, tuvo que haber quedado guardada en el inconsciente, hasta que mi formación 
profesional como contador de historias sintiese la seguridad de poder resumir y 
estructurar el hilo conductual para que el espectador pudiera compartir conmigo 
ese momento de vida. La historia de Blanca y Ángel, y el cómo tuvieron que 
apostar a lo desconocido por una necesidad de creer, era una historia que siempre 
tenía (y probablemente tengo) pendiente de contar con los detalles suficientes que 
enriquecen ese acto de fe. “La Orilla del Rio,” como pieza audiovisual, sometida 
a mi análisis desde un punto de vista psicológico, me arroja datos, sobre todo al 
cómo me vinculo con esa historia. Lo primero que sale a relucir, es la necesidad 
de distanciarme de mí mismo para poder imaginar los eventos en la historia desde 
una perspectiva exterior. Centrar mi atención narrativa y el ángulo de visión sobre 
la pareja de padres que emprenden un viaje motivados por la fé como último 
recurso al que aferrarse, es una decisión natural, puesto que en la mayor parte 
de la narración, el niño (yo) no está (no estoy). En la estructura del documental, 
la mención del yo está sólo al principio y al final.

Analizando el documental observo que he dividido mi presencia en tres 
maneras de representarme, al principio, muy sutilmente, mi imagen actual como 
guionista graficando la historia y dando la espalda al espectador. En el desarrollo 
de la narración, mi presencia es en dibujo -como parte del story board- y con 
mi voz en off re-contando los hechos para mí mismo.   Al final, dirigiéndome 
directamente al espectador, en texto escrito cuando me pronuncio, acepto y 
asimilo la historia como mía, develando que toda esta historia de un milagro 
transcurrió alrededor de mi persona. 

El hecho de representar estos eventos a través del dibujo en sepia, dota de 
levedad a todo el cuento, y ello me indica que veo esta historia como una historia 
del alma, donde no es necesario sentir los hechos tan reales, sino en un plano 
más cerca de los linderos de la espiritualidad.

Otro dato importante, que resalta en la estructura narrativa, es la manera 
en que represento la llegada de la presencia del ángel Rafael a mi persona, 
haciéndolo incorporarse a la narración de manera paulatina, dando al espectador 
pistas del recuento de vida de este maravilloso personaje espiritual, que a la 
larga es quien me dota nuevamente de vida y me da nuevamente un yo, ahora 
evidentemente lleno de fe y con un sentir espiritual muy grande.

Concluyendo, el analizar cuáles han sido algunas de las estrategias que como 
cineastas se pueden utilizar para visualizar el Yo a través de las posibilidades del 
medio y, de esa forma repensarlo, me ayuda indudablemente a seguir indagando 
la obra de creadores e investigando caminos que, de alguna manera, nos lleven 
a seguir entendiendo esa necesidad de resignificar el Yo como punto de partida, 
con el objetivo de llegar a entender el núcleo base del comportamiento de nuestra 
sociedad. El cineasta con la complicidad activa del espectador puede, como hemos 

Figura 6. Darwin Yaney Mendoza.
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visto, desdoblar su perspectiva personal para observar de infinitas maneras su 
propio Yo; igualmente, puede distanciarse y ubicarlo con ayuda de otros frente 
a sí mismo y cuestionarlo, hasta compartir un sentimiento tan profundo como la 
liberación lograda por una contraparte. Compartiendo necesidades y modelos de 
conducta, identificamos otros individuos que, a manera de espejo, nos ayudan 
a entender nuestro Yo e incluso a ir creándolo vicariamente debido a la falta de 
independencia; y sin embargo por el contrario, nuestro Yo puede ser un referente 
de conducta para una identificación colectiva. En definitiva, creo que llegados 
a este punto es loable tener la posibilidad de poder plantearnos  el Cine como 
herramienta que nos permita ubicarnos y escoger una efectiva posición con 
relación a visualizar y estudiar nuestra propia personalidad.

Confío que esta inquietud que les presento a través de esta breve primera 
incursión de vía de estudio: el Cine y la exploración del Yo, nos abra el compartir 
un espacio de diálogo que nos conduzca a una  enriquecedora investigación 
sobre el “Yo” frente al cine, como aparato útil que, a manera de espejo, sin duda 
puede reflejarnos y mostrarnos detalles de nuestro “yo” y así entendernos -en el 
sentido más amplio del Ser- cada vez mejor. 
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