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RESUMEN

En este ensayo problematizo el planteamiento de Aníbal Quijano sobre el racismo 
como base de la organización de la colonialidad en América, a partir de un análisis 
epistemológico de la marca como instrumento simbólico al servicio de la expansión 
económica del Papado católico, con el pretexto de la evangelización. 
Además, afirmo que el pensamiento del cura de las Casas reconfigura la episteme/
identidad cristiana, a partir de la necesidad de encontrar un lugar propio para la 
Iglesia Católica, frente al poder civil, en el 'nuevo mundo' de la Modernidad.
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ABSTRACT

In this essay I question Anibal Quijano's statement that racism is the organizer of 
coloniality in America, through an epistemological analysis of the mark as a symbolic 
instrument in the service of the economic expansion of the Catholic Pope, having 
evangelization as a pretext.
Furthermore, I propose that priest de las Casas' thought reconfigures the Christian 
episteme/identity, in the need to create a new place for the Catholic Church in regards 
to civilian power, in the 'new world' of Modernity.
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1. 	 INTRODUCCIÓN: BREVE ARQUEOLOGÍA 
DE LOS ORÍGENES DE LA LEGITIMACIÓN 
RELIGIOSA DE LAS GUERRAS DE 
CONQUISTA CRISTIANAS

Decir que el objetivo principal del des-
cubrimiento y conquista de América, por 
España, fue principalmente económico, puede 
no ser una novedad. Pero, ¿cuán impregnada 
de la razón instrumental característica de la 
Modernidad, estuvo esta guerra de conquista 
emprendida por los “príncipes cristianos” espa-
ñoles, con la legitimación religiosa del Imperio 
Cristiano, y con la justificación de ser una cam-
paña de evangelización?

La pregunta es importante en la medida 
que hacer la arqueología (Foucault, 1985) del 
discurso legitimador de la “guerra contra los 
indios”, permitirá determinar, de manera más 
precisa, cuánto de la epistemología que llama-
mos moderna se encontraba ya presente y “en 
construcción” en el pensamiento antiguo o pre-
moderno, y cuánto de ella se produjo gracias al 
descubrimiento de América —una propuesta 
que el sociólogo peruano Aníbal Quijano desa-
rrolla con mucha pasión, pero que aquí critica-
ré como excesivamente reduccionista1.

Esta arqueología también permitirá rela-
tivizar el lugar central que Quijano atribuye 
a la racialización en la racionalidad inicial de 
la construcción de la colonialidad, a partir de 
comprobar que, antes del descubrimiento de 
América, es la clasificación de carácter religio-
so entre cristianos y no cristianos (bárbaros, 
paganos o infieles; herejes; y judíos) la que 
legitima estas guerras de conquista desde los 
orígenes del Imperio Cristiano, en aplicación de 
un mecanismo general antiguo consistente en 
producir identidades marcadas, como metáfo-
ras que “desplazan” hacia esas marcas (género, 
religión/barbarismo, raza, etc.), pero que en 
realidad expresan simbólicamente, conflictos 
económicos o —si se quiere poner de manera 
más general— del reparto del poder, primero 
en el seno de Europa, y luego en América.

Lo primero que es necesario establecer es 
que las Bulas Alejandrinas no cumplen únicamen-
te la función de legitimar la conquista española de 
América como una “guerra justa”, sobre la base 
del objetivo religioso de evangelizar a los recién 
descubiertos indios, sino también la de regu-
lar el reparto del mundo entre los “príncipes 
cristianos”, es decir, entre las monarquías que 
integran el Imperio Cristiano. Pues tampoco es 
mera retórica el uso, en las Bulas, de nomencla-
turas como: “Iglesia romana” o “propagación 
del imperio cristiano”. (Ver Gutiérrez Escudero, 
s.f: 118, 122, pero también el “Tratado Cuarto” 
de de las Casas, s.f: 461).

La fusión de los cultos romanos y cris-
tianos comenzó a institucionalizarse en el año 
312, con el emperador romano Constantino, 
quien se convirtió al cristianismo, y con la 
emisión del Edicto de Milán, en 313. De modo 
que después de la caída del Imperio Romano de 
Occidente —que marca el fin de la Edad Media 
europea, en el 476—, el vacío de poder dejado 
por el sistema-mundo romano2 fue llenado pre-
cisamente por El Vaticano y la estructura de la 
Iglesia Católica, como continuadora del Imperio 

1	 Aunque la siguiente cita es un poco extensa, 
resume bien el planteamiento de Quijano que 
pretendo criticar en este artículo: “Como en el 
caso de las relaciones entre capital y pre-capital, 
una línea similar de ideas fue elaborada acerca de 
las relaciones entre Europa y no-Europa. Como 
ya fue señalado, el mito fundacional de la versión 
eurocéntrica de la modernidad es la idea del estado 
de naturaleza como punto de partida del curso 
civilizatorio cuya culminación es la civilización 
europea u occidental. De ese mito se origina la 
específicamente eurocéntrica perspectiva evolu-
cionista, de movimiento y de cambio unilineal 
y unidireccional de la historia humana. Dicho 
mito fue asociado con la clasificación racial de 
la población del mundo. Esa asociación produjo 
una visión en la cual se amalgaman, paradójica-
mente, evolucionismo y dualismo. Esa visión solo 
adquiere sentido como expresión del exacerbado 
etnocentrismo de la recién constituida Europa, 
por su lugar central y dominante en el capitalismo 
mundial colonial/moderno, de la vigencia nueva 
de las ideas mitificadas de humanidad y progreso, 
entrañables productos de la Ilustración, y de la 
vigencia de la idea de raza como criterio básico de 
clasificación social universal de la población del 
mundo.” (Quijano, s.f: 220).

2	 Uso este concepto de Wallerstein retomado por 
Quijano pues también es cuestionable que el capi-
talista haya sido el primer “sistema mundo” en 
existir, cuando los romanos, por ejemplo, ya tenían 
conciencia y noción de ser, su imperio, un sistema-
mundo.
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Cristiano, igualmente teniendo a Roma como 
sede de los Emperadores o Papas, y asumiendo 
la religión “católica, apostólica y romana” como 
la oficial. Para este momento de consolidación 
del Imperio Cristiano como poder central orga-
nizador de “Occidente”, el politeísmo romano 
fue sustituido por el “único y verdadero” Dios 
de los cristianos.

Con el Edicto de Milán también se devol-
vieron las posesiones que habían sido confisca-
das por el Estado romano a los cristianos, con 
lo cual “la Iglesia empieza a forjar así un patri-
monio económico que a lo largo de los siglos 
IV y V acabará siendo monumental.” (Marcos, 
2004: 55).

Pero el concepto de “religión” no tenía, 
entonces, la misma connotación epistémica 
que en la actualidad. En el Imperio Romano la 
religión (pietas)

(…) se mide en términos de adhesión 
a los dioses del Estado, mientras que la 
impiedad se interpreta como un signo de 
inconformismo y resistencia política. El 
carácter ritualista de la religión oficial 
(…) hace que en Roma sea más impor-
tante respetar a los dioses y cumplir for-
malmente con la veneración que les es 
debida, que creer en ellos. Esto se explica 
por la simbiosis que existe en Roma, como 
en otros estados de la Antigüedad, entre 
religión y política. La religión y los ritos 
asociados a ella están incrustados en las 
instituciones políticas y sociales, propor-
cionándoles legitimidad. (…) Cualquier 
acto público se acompaña de una consulta 
o ceremonia religiosa, oficiada por sacer-
dotes que son los mismos hombres que 
se encargan de la política. (…) La religión 
es una parte de la administración pública 
y un asunto que incumbe al Estado y al 
derecho (…). (Marcos, 2004: 51-53).

Es esta racionalidad política de la religión, 
en sus orígenes, como ritual que debe ser practica-
do para expresar el reconocimiento del Estado, la 
que legitima perseguir a quienes se resisten a reco-
nocerlo. Así se distinguió entre lo que era acepta-
ble (religio) e inaceptable (superstitio). Desde el 
emperador Teodosio I (379-395), bajo esta últi-

ma clasificación se agrupa “(…) al paganismo 
y a las herejías, junto con una larga lista de 
otros términos derogatorios (error, crimen, 
insania, vesania, dementia, furor, contamina-
tio, pestes, venenum).” (Marcos, 2004: 51-53).

Nunca fue cierto, por tanto, que la “igual-
dad entre los hombres” formara parte del dere-
cho natural. Por el contrario, la igualdad podía 
alcanzarse cumpliendo con los deberes religio-
sos —o cívicos—, como prueba de adhesión y 
sumisión al Estado. Adherirse a otras conductas 
religiosas —o cívicas— (superstitio), legitima-
ba su persecución por el Estado. Como se verá 
después, esta misma matriz argumental será 
aplicada por el Papado a los indios americanos.

Lo anterior es significativo como antece-
dente antiguo del “formato discursivo” que se 
encontrará, luego, en las Bulas Alejandrinas, el 
Requerimiento, en Ginés de Sepúlveda e inclu-
sive —aunque ya con matices más propiamente 
modernos—, en el cura de las Casas, para legi-
timar la guerra contra los indios americanos en 
su condición de bárbaros, paganos o inferiores, 
debido a que no conocen la religión “única y 
verdadera”. Asimismo, se encuentra ya el dis-
curso por el cual la imposición del cristianismo 
—con su superioridad moral—, justifica utili-
zar la máxima violencia: 

Los emperadores Teodosio y Valentiniano 
Augustos a Florencio, prefecto del preto-
rio. Entre las demás preocupaciones que 
nuestro amor por el Estado (amor publi-
cus) nos ha impuesto debido a nuestra 
siempre vigilante atención, creemos que 
una especial responsabilidad de Nuestra 
Majestad Imperial es el esfuerzo por esta-
blecer (cura) la verdadera religio (vera 
religio). Si pudiéramos imponer su culto, 
abriríamos el camino a la prosperidad de 
las cosas humanas. Hemos aprendido esto 
a través de la experiencia de nuestra pro-
pia vida, y por decisión de nuestro piadoso 
espíritu decretamos que las ceremonias de 
santidad serán establecidas mediante una 
ley de duración perpetua, también para la 
posteridad. (De Iudaeis, samaritanis, hae-
reticis et paganis, de Teodosio II, citado 
por Marcos, 2004: 54-55).
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Pero, ¿cuál es el efecto económico de esta 
clasificación política que legitima únicamente a la 
religión imperial y persigue a los no cristianos?

Es segregar o incluso eliminar a sectores 
completos de personas de la competencia por 
los bienes materiales y simbólicos: “El edicto 
sigue con disposiciones que prohíben a judíos 
y samaritanos ocupar cargos públicos, ser jue-
ces, construir nuevas sinagogas, ser guardas 
de prisión y convertir a cristianos; se condena 
el paganismo y una serie de sectas, cuyos nom-
bres se enumeran.” (Marcos, 2004: 55).

Compárese lo anterior con estos extrac-
tos de la Bula Eximiae devotionis, del Papa 
Alejandro VI, fechada el 3 de mayo de 1493, 
primero, y del Requerimiento de Juan López de 
Palacios Rubio, fechado en 1512-3, en segundo 
lugar. En este último caso, obsérvese además 
que las clasificaciones de subordinación utiliza-
das no son raciales, sino que son, precisamente, 
las mismas que en la antigüedad romana, de 
entender la religión como simbiótica con los 
intereses del Estado, a partir del deber de some-
ter o reducir a los no-cristianos (superstitio):

Entre otras obras agradables a la Divina 
Majestad y deseables a nuestro corazón, 
ésta ocupa ciertamente el primer lugar: 
que la Fe católica y religión cristiana sea 
exaltada sobre todo en nuestros tiempos, 
así como que se amplíe y dilate por todas 
partes y se procure la salvación de las 
almas, y que se humillen las naciones 
bárbaras y se reduzcan a esta Fe. (…) 
Por ello, estimaos digno y no inmerecido, 
sino más bien debido a vosotros, conoce-
doras espontánea y favorablemente aque-
llo que en cualquier manera os ayude 
a proseguir cada día, con ánimo más 
ferviente, este propósito santo y laudable 
y acepto a Dios inmortal para honra de 
Dios y propagación del imperio cristiano. 
(Gutiérrez Escudero, s.f: 120-121).

(…) Y como quier que le mandó pusiese 
su silla en Roma, como un lugar más 
aparejado para regir el mundo, más 
también le permitió que pudiese estar y 
poner su silla en cualquier otra parte del 

mundo, y juzgar y gobernar a todas las 
gentes, cristianos, moros, judíos gentiles, 
y de cualquier otra secta o creencia que 
fuesen. A este llamaron papa, que quiere 
decir admirable, mayor padre, y guar-
dador porque es padre y gobernador de 
todos los hombres. (…) Por ende, como 
mejor puedo vos ruego y requiero (…) 
reconozcáis a la Iglesia por señora supe-
riora del universo mundo3, y al sumo 
Pontífice, llamado Papa, en su nombre, 
y al Rey y a la Reina nuestros señores 
en su lugar (…) Si no lo hizierdes, o en 
ello dilación maliciosamente pusierdes, 
certifico que con el ayuda de Dios yo 
entraré poderosamente contra vosotros 
y vos haré guerra por todas las partes y 
maneras que yo pudiere, y vos subjetaré 
al yugo y obediencia de la Iglesia y sus 
Altezas, y tomaré vuestras personas y de 
vuestras mujeres e hijos y los haré escla-
vos, y como tales los venderé y dispondré 
dellos como sus Altezas mandaren, y vos 
tomaré vuestros bienes, y vos haré todos 
los males y daños que pudiera, como a 
vasallos que no obedecen ni quieren reci-
bir a su señor y le sean a vuestra culpa, y 
no de su Alteza, ni mía, ni destos caballe-
ros que conmigo vinieron (…). (López de 
Palacios Rubio, 1512-3: 1-2).

Es, pues, totalmente literal afirmar que 
la expansión del Imperio Cristiano fue, desde 
siempre, una empresa política y económica, 
porque la “evangelización” es, desde tiempos 
romanos, el proceso por el cual se somete a la 
institucionalidad de un Estado (religio) a los 
pueblos que se resisten, donde el hecho de ser 
no cristianos (superstitio) —que es lo mismo 
que ser “bárbaros”— es una prueba de su “infe-
rioridad”4.

3	 Nótese ya la conciencia/representación de ser un 
sistema-mundo implicada en la noción de “uni-
verso mundo” de este discurso imperial.

4	 Para los griegos y romanos, la palabra barba-
rus designaba a todo lo no griego ni romano, es 
decir, a todo lo extranjero, a su vez asociado con la 
“incivilidad”. (de Miguel, 2003: 109). 
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Pero nótese, pues, que la marca funda-
mental es política/religiosa y no racial. De hecho, 
el imperio romano nunca construyó la diferencia 
entre “los hombres” a partir de la marca de la 
raza, pues incorporó a una variedad de culturas/
lenguas/colores de la piel e inclusive permitió el 
culto privado de los más diversos dioses —preci-
samente para que no hubiera dioses enojados con 
este imperio—, siempre y cuando públicamente 
se cumplieran los ritos religiosos del Estado 
romano. (Marcos, 2004: 54-55).

Que la población oriunda de América 
tuviera un color de piel homogéneo “no blan-
co”, y que este fuese el criterio clasificatorio 
fundamental de la colonialidad —como afirma 
Quijano, cosa que, por lo demás, habría que 
analizar en mayor profundidad—, en todo caso 
sería parte de un proceso de clasificación pos-
terior al orden de discurso binario cristiano/no 
cristiano o religio/superstitio que inspiró su 
conquista por el Imperio Cristiano. Es decir, 
sugiero que probablemente la racialización de 
la exclusión/inferioridad ya establecida para 
los “indígenas” americanos en tanto bárba-
ros/paganos, podría ser un segundo momento 
de su opresión por el sistema colonial y que 
sería construido como tal ya propiamente por 
los “españoles americanos”, es decir, por las 
generaciones posteriores de descendientes de 
españoles nacidos en América, y como una 
forma de diferenciarse jerarquizadamente de los 
“indios” y “cholos” residentes en el territorio, y 
de reivindicar su vínculo de sangre con España 
y Europa como una condición necesaria para 
reclamar derechos y privilegios. Pero sobre esto 
volveré más adelante.

Porque, además, con el importante proce-
so de mestizaje que existía tanto en Europa, bajo 
el sistema-mundo romano —que incluyó tanto 
a pueblos “rubios” y “blancos”, de origen celta, 
como a “árabes” y “negros” “africanos”5 —, como 

específicamente en España, con la domina-
ción musulmana de cinco siglos, no es lógico 
pensar que los cuerpos e identidades fueran 
marcados por el color de la piel en primera 
instancia, es decir, antes que la antigua marca 
religioso-política6.

En su campaña por conquistar América, 
la monarquía española y el Papado utilizaron la 
experiencia militar y política acumulada de sub-
yugar a los “pueblos bárbaros” europeos y asiá-
ticos, a partir de la cual Europa fue construyen-
do su autoimagen eurocentrada. Inicialmente, 
se nombraba como Europa a: 

(…) Grecia y poco más; las tierras septen-
trionales, en oposición a las tierras orien-
tales, las del imperio persa, cuyos últimos 
confines desconocían, a las que daban 
el nombre genérico de Asia. Tampoco 
conocían los límites del occidente en que 
ellos se situaban (Herodoto y Eratóstenes 
extendieron el nombre de Europa a todo 
el continente). Detrás de estas denomi-
naciones estaba la división del mundo 
en dos zonas: aquella donde nacía el sol 
(Asia), y aquella donde se ponía (Europa). 
Luego añadieron una tercera región, tam-
bién ilimitada: Libia, a la que luego lla-
maron África. (http://www.elalmanaque.
com/politica/EUROPA.htm).

Herodoto vivió entre el 484 y el 425 
a. C. y Eratóstenes entre el 276-194 a. C., es 
decir, varios siglos antes del descubrimiento de 
América7.

5	 En su época de máxima extensión, el Imperio 
Romano abarcó desde el Océano Atlántico al oeste 
hasta las orillas del Mar Negro, el Mar Rojo y el 
Golfo Pérsico al este, y desde el desierto del Sahara 
al sur hasta las tierras boscosas a orillas de los ríos 
Rin y Danubio y la frontera con Caledonia al norte. 
Su superficie máxima estimada sería de unos 6,14 
millones de km². (Internet).

6	 Por otra parte, resulta curioso que Quijano, oriun-
do de una América todavía en colonialidad, quie-
ra disputar la obra de la Modernidad europea a 
Europa y, a la vez, otorgue a América un papel 
exagerado en la creación de aquella. Como se verá 
después, esta lógica del reclamo coincide con la 
manifestada por los “españoles americanos”, como 
Juan Pablo Vizcardo y Guzmán, contra la “Madre 
Patria”, en su “Carta a los españoles americanos”.

7	 Se especula que la obra de Maquiavelo El arte de 
la guerra (1502), e inclusive El Príncipe, publi-
cado en 1531, con el apoyo del Papa Clemente VII 
(Maquiavelo, 2006: 8) fueron influenciadas por 
el texto del general chino Sun Tzu (500 a.C.), 
también titulado El arte de la guerra. Más bien, 
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Alejandro VI (el español César Borgia) —autor 
de las Bulas para la conquista de América—, 
participó Giovanni Médicis, hijo de Lorenzo el 
Magnífico, y futuro papa León X —entre otros 
acaudalados hombres de negocios que hoy figu-
rarían en el ranking “Fortune 500”10. 

Por eso, en su relato de las lecciones 
aprendidas a partir de las disputas por territo-
rios y autoridad entre distintos papas —y sus 
familias—, con otras familias de “los barones 
de Roma”, Maquiavelo celebra el salto cualitati-
vo que implicó el papado del autor de las Bulas 
Alejandrinas, en cuanto a la consolidación y 
expansión económica de la Iglesia Católica: 

Surgió después Alejandro VI, que, de 
todos los pontífices que han existido, 
fue el único que mostró cómo un papa 
se puede imponer con la fuerza y con el 
dinero. Y a través del duque Valentino, 
y aprovechando la ocasión de la llegada 

Lo cierto es que la empresa de conquistar 
América contiene ya diversos rasgos modernos 
—como el hecho de estar guiada por el uso de 
la razón instrumental ya mencionado—, es 
decir, el de poner por delante de la verdad o de 
la ética de la política, su eficacia8. 

De hecho, el desarrollo del Imperio 
Cristiano estuvo fuertemente vinculado a la 
expansión del capital financiero europeo, de 
modo que —como en Roma antigua y en la 
misma lógica epistémica de entender lo religio-
so y sagrado como una manifestación del orden 
público— el Papado fue ocupado por hombres 
de las familias más acaudaladas de Italia y de 
algunos otros países de Europa, como España, 
vinculadas al comercio exterior, a través del 
cambio de monedas, como fue el caso de la 
familia florentina Médici9. 

De la familia Médici, dueña del banco 
del mismo nombre, salieron los papas León X, 
Clemente VII y León XI, así como numerosos 
dirigentes y miembros de las familias reales de 
Francia e Inglaterra. En el cónclave de obispos 
realizado en 1492, en el cual se eligió Papa a 

habría que preguntarse hasta qué punto la episte-
me prevaleciente en el imperio chino influyó en el 
desarrollo del pensamiento moderno en Europa. 
Téngase en cuenta que Marco Polo entró en con-
tacto con China tan tempranamente como en 
1271 (Larousse, 1972), es decir, dos siglos antes 
del descubrimiento de América. ¿Qué efecto tuvo, 
epistémicamente, para el pensamiento europeo, su 
“encuentro” con la cultura China? Por otro lado, el 
inglés Gavin Menzies sostiene que una gran flota 
china circunnavegó el mundo y lo cartografió tan 
tempranamente como en 1421, y que la tecnología 
y la cultura china impulsaron el Renacimiento 
italiano. (http://www.gavinmenzies.net/evidence.
asp).

8	 Un ejemplo de ello es que las Bulas Alejandrinas 
fueran —truculentamente— fechadas con anterio-
ridad al verdadero momento de su emisión, con el 
fin de legitimar las posesiones de España evitando 
un conflicto con Portugal.

9	 “La familia de los Medici se especializaba también 
en facilitar el cambio de moneda extranjera, es 
decir, el intercambio de monedas de un lugar por 
las de otro. Esta actividad era la consecuencia 
natural de la expansión del comercio y las ferias 
medievales” (Hahne Rima, 1997:27).

10	 “Borgia, por un escaso margen en la requerida 
mayoría de dos tercios, asegurado por su pro-
pio voto, fue proclamado papa en la mañana 
del 11 de agosto de 1492, y adoptó el nombre de 
Alejandro VI. [Véanse más detalles de este cón-
clave en Pastor, “Historia de los Papas”, (Edición 
alemana, Friburgo, 1895), III, 275-278; también 
American Catholic Quarterly Review, abril, 1900]. 
La creencia generalizada era que obtuvo el papado 
a través de la simonía (Pastor, loc. cit.) lo cual 
no es improbable (Raynaldus, Ann. eccl. ad an. 
1492, n. 26), aunque de cualquier modo será 
muy difícil probarlo jurídicamente puesto que 
la ley que entonces regía la elección era válida. 
No existe ninguna evidencia de que Borgia haya 
pagado a nadie un ducado para obtener su voto. 
Hace mucho que quedó desacreditada la versión 
de Infessura que hablaba de mulas cargadas de 
plata. Una lectura más acuciosa de la acusación 
de Pastor requiere una revisión, pues afirma (III, 
277) que ocho de los veintitrés electores, o sea, 
Della Rovere, Piccolomini, Medici, Caraffa, Costa, 
Basso, Zeno, y Cibò, se mantuvieron firmes hasta 
el fin en contra de Borgia. Si eso fuera cierto, 
Borgia no podría haber asegurado la mayoría de 
dos tercios. Lo único que se puede afirmar con 
certeza es que el factor decisivo en su elección 
fue el apoyo que le brindó a Borgia el voto y la 
influencia del Cardenal Ascanio Sforza. Y es casi 
igual de cierto que la acción de Sforza no fue fruto 
de la plata sino del deseo de ser el principal conse-
jero del futuro Papa.” 

	 (http://ec.aciprensa.com/a/alejandro6papa.htm).
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de los franceses, hizo aquellas cosas que 
expuse antes al hablar de las acciones 
del duque. Y, aunque su intención no 
fuera hacer grande a la Iglesia, sino al 
duque; sin embargo, lo que hizo redun-
dó en la grandeza de la Iglesia, la cual, 
después de su muerte, una vez elimi-
nado el duque, fue la heredera de sus 
esfuerzos. Vino después el papa Julio, 
y se encontró con una Iglesia grande, 
pues poseía toda la Romaña, habían sido 
eliminados los barones de Roma y, por 
medio de los golpes de Alejandro, habían 
quedado anuladas sus facciones. Y, ade-
más, encontró el camino abierto a un 
método de acumular dinero no utilizado 
nunca antes de Alejandro. (Machiavelli, 
2006: 65-66).

Ese “método de acumular dinero” ins-
tituido por el Papa Alejandro VI fue la venta 
de altos cargos eclesiales (Machiavelli, 2006: 
65-66) lo cual, sin duda, prometió convertirse 
en un vasto negocio tras el descubrimiento y 
conquista de América, pues, en adelante, el 
Papa, como jefe máximo del Imperio Cristiano, 
y los reyes de España, en tanto jefes políticos 
y militares seglares del “Nuevo Mundo”, pro-
cederán a la vez a construir sus estructuras de 
dominación sobre los territorios y las poblacio-
nes “indígenas” y a delimitar sus espacios de 
poder propios, en la empresa conjunta de “evan-
gelizar” el continente. 

2. 	 LA PRODUCCIÓN DEL ORDEN EN EL NUEVO 
MUNDO: O —MÁS BIEN— DE CÓMO LA 
IGLESIA CATÓLICA CONSTRUYÓ SU NUEVO 
LUGAR EN EL MUNDO

La hipótesis que, a continuación, quiero 
plantear, es que las posiciones antagónicas de 
los curas Bartolomé de las Casas y Ginés de 
Sepúlveda, en torno a la justicia o no de la gue-
rra de conquista contra “los indios”, y de la legi-
timidad del consiguiente reparto de territorios 
y fuerza de trabajo realizada a favor de los espa-
ñoles, en América, a través de las encomiendas 
y repartimientos de indios, forman parte de 
un mismo debate cuyo objetivo es configurar 

el lugar de la Iglesia Católica en el continente, 
pero también en ese “nuevo mundo” mucho 
más grande abierto por la Modernidad, y que, 
gracias al desarrollo del capitalismo industrial, 
principalmente alrededor del comercio de los 
textiles ingleses, hace vislumbrar una nueva era 
en la cual la acumulación privada es potenciada.

En mi opinión, en el discurso del cura 
de las Casas hay una refundación de lo reli-
gioso, desde una episteme distinta a la que 
estableció la oposición religio/superstitio de la 
antigüedad romano-cristiana, basada ahora 
en un humanismo moderno que defiende los 
derechos individuales universales. En cambio, 
en el discurso de Ginés de Sepúlveda, la argu-
mentación a favor de la “justa guerra contra los 
indios” se sigue basando en la lógica política de 
la dominación/exclusión estamental, a partir de 
la marca religio/superstitio, propia de la episte-
me antigua. Sin embargo, en realidad, ambas 
son estrategias discursivas que buscan lidiar, 
de manera diferente, con el poder civil o seglar, 
expresado en la autoridad política de la Corona 
española, pero, sobre todo, en el creciente poder 
individual de los conquistadores y, luego, de los 
virreyes y gamonales, favorecidos con el reparto 
de América.

La posición del cura de las Casas, de deli-
mitar un campo propio de legitimidad para la 
praxis cristiana en una reinterpretación de lo 
religioso/sagrado que universaliza la humani-
dad de cada uno de los indios, y que, en todo 
caso, preserva su antiguo carácter de marcador 
del compromiso/subordinación política con 
el Estado imperial solo después de que se les 
haya ofrecido el bautismo y de que lo recha-
cen con “malicia”, parece ser una estrategia 
más inteligente, de cara a la Modernidad, en la 
medida que dotar a la Iglesia Católica de una 
función autónoma, de reguladora ética, frente 
al poder político seglar, le permitirá negociar 
con este poder desde una mejor posición de 
fuerza, que desde la estrategia discursiva que 
propone Ginés de Sepúlveda, que la posiciona 
más en una función anexa e instrumental a ese 
poder seglar de conquistadores y gamonales, y a 
su necesidad de legitimación.

De las Casas también parece ver, con 
mucha mayor lucidez política que Ginés de 



140 María Flórez-Estrada

Rev. Ciencias Sociales Universidad de Costa Rica, 122: 133-147/2008 (IV). (ISSN: 0482-5276)

Sepúlveda, la enorme potencialidad que para 
la Iglesia Católica tiene el dotarse de una base 
social indígena, a través de su protectorado, 
para hacer frente al creciente poder de virreyes, 
conquistadores y gamonales. 

Si la Modernidad potencia la conciencia 
individual, la empresa individual y la propiedad 
privada; si el desarrollo de las fuerzas producti-
vas y de las habilidades/hazañas personales de 
los conquistadores en el “infinito” horizonte del 
“espacio vacío” abierto por el descubrimiento de 
América, para su conquista y colonización, expone 
a la Iglesia al peligro de perder influencia sobre las 
“almas”, de las Casas aparece mucho más “moder-
no” que Ginés de Sepúlveda cuando propone “tec-
nificar” el oficio pastoral —exactamente en los tér-
minos analizados por Foucault (1999)—, es decir, 
a través de llevar e instalar el “efecto panóptico” de 
la política carcelaria que propondrá varios siglos 
después el utilitarismo de Bentham (1748-1832), 
en el “foro” privado de las conciencias individuales 
de los españoles cristianos, en el secreto —y con la 
poderosa fuerza— del confesionario:

El obispo don fray Bartolomé de las Casas 
o Casaus, siendo obispo de la Ciudad Real 
de Chiapa, que es un reino de la Nueva 
España, como conociese por experiencia 
de cincuenta años las necesidades espi-
rituales que los españoles han incurrido 
en las Indias, de las cuales no estaban 
libres los que vivían en aquel obispado, 
antes eran de los más necesitados de 
tener lumbre de sus errores y pecados, 
y que le incumbía por su oficio pastoral, 
darles remedio para su ceguedad y peli-
gro (lo cual no suele darse por otra vía 
después de la predicación y doctrina, sino 
por las confesiones), por esta causa orde-
nó una breve información, como confe-
sionario, asignando ciertas reglas por las 
cuales en el foro de la conciencia se guia-
sen o rigiesen los confesores. Traído este 
Confesionario a estos reinos de Castilla y 
visto y revisto y examinado, fue aprobado 
y firmado por seis maestros señalados en 
teología.(de las Casas, s.f: 463).

Este “objetivo estratégico” del cura de las 
Casas, de dotar a la Iglesia de un poder propio 

sobre las conciencias individuales, mediante la 
técnica pastoral de la confesión, contrasta con 
el objetivo —y destinatarios— del texto del cura 
Ginés de Sepúlveda, lo cual, para comenzar, se 
refleja en sus muy diferentes títulos. Uno de los 
tratados del primero, se llama “Algunos princi-
pios que deben servir de punto de partida en la 
controversia destinada a poner de manifiesto y 
defender la justicia de los indios” (de las Casas, 
s.f: 1235). El del segundo, dirigido al conde de 
Tendilla y al marqués de Mondéjar, se titula: 
“Tratado sobre las justas causas de la guerra 
contra los indios”. (Ginés de Sepúlveda, s.f.: 45).

De las Casas va mucho más allá en su 
cometido, pues inclusive decreta el derecho que 
tiene la Iglesia de desplegar, en el “negocio” de 
la evangelización, el personal eclesial que sea 
necesario; establece la autoridad eclesial sobre 
las conciencias individuales y, en tanto grupo, 
de los españoles, incluidos los “príncipes”; y 
declara el derecho que tiene la Iglesia de fijar 
—a los propietarios civiles— el pago de un sub-
sidio para financiar este “negocio” eclesial de la 
evangelización: 

Proposición V. El Summo Pontífice, por 
la autoridad que tiene en la tierra, de 
Jesucristo, puede imponer necesidad de 
precepto a los príncipes y reyes cristia-
nos, y a cada uno dellos por sí solo si 
viere que es necesario o mucho conve-
niente para conseguir o para que no se 
impida el dicho fin, a que sus propias 
expensas o por sus personas reales o por 
sus idóneos ministros, vayan o entiendan 
con efecto en la expedición del susodicho 
cristiano fin, para lo cual puede también 
imponer subsidio en toda la cristiandad, 
el que bien visto le fuere, conforme a la 
necesidad o conveniencia del negocio que 
ocurriere de hacer y a las facultades de 
cada reino. (de las Casas, s.f: 469).

Ginés de Sepúlveda, por su parte, se 
pone como misión justificar no solo la gue-
rra de conquista ejercida contra los indios, 
sino, principalmente, legitimar las propiedades 
y repartimientos de indios realizados a los 
españoles como consecuencia de esa guerra. 
Es evidente que, a diferencia del cura de las 
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Casas, su objetivo no es tanto diferenciar y 
autonomizar el papel de la Iglesia frente al 
poder civil, en el mundo moderno, sino evitar 
contrariar a este poder. Inclusive, argumenta 
que la guerra contra los indios no solo permite 
evangelizar, sino extender el poder de la Iglesia 
en los nuevos territorios.

Pero, a diferencia del cura de las Casas, 
Ginés de Sepúlveda no se basa en una noción 
moderna del derecho —como derechos indi-
viduales universales—, sino en la vieja marca 
religio/superstitio, con la cual se justifica el 
sometimiento e inclusive exterminio de los 
“bárbaros” o “infieles”, a partir de la lógica de 
conquista expresada en el Deuteronomio, cuan-
do sus territorios están muy alejados y no serán 
gobernados por los cristianos: 

Y para que no se crea que Dios no habla-
ba de estas naciones remotas, sino sola-
mente de aquellas ciudades que entrega-
ba á los hijos de Israel para su habitación, 
añadió enseguida: “Harás lo mismo con 

todas aquellas ciudades que están muy 
lejos de ti y no son de aquellas que has 
de recibir para tu posesión; pero en las 
ciudades que se te entregaren, á nadie 
dejarás con vida, sino que á todos los 
pasarás por el filo de la espada. (Ginés de 
Sepúlveda, s.f.: 169). 

Puede afirmarse, también, que mientras 
el discurso del cura de las Casas prevé que la 
Iglesia Católica tenga vocación de gobierno 
—un rasgo claramente moderno—, el del cura 
Ginés de Sepúlveda, se ciñe y limita a reprodu-
cir la lógica antigua de la dominación.

A continuación, se sistematizan las prin-
cipales ideas que racionalizan —y permiten 
ver las diferencias— entre uno y otro discurso, 
entre la episteme antigua y la episteme moder-
na que sustentan a cada cual, aunque en el dis-
curso del cura de las Casas todavía se encuen-
tren presentes argumentos justificatorios de la 
dominación en términos pre-modernos, como 
recurso de “última instancia”:

PRINCIPALES ARGUMENTOS DE LOS CURAS DE LAS CASAS Y GINÉS DE SEPÚLVEDA 
EN CUANTO A LOS DERECHOS O NO DERECHOS DE LOS REYES CATÓLICOS, 

LA IGLESIA, LOS ESPAÑOLES Y LOS INDIOS

DE LAS CASAS* GINÉS DE SEPÚLVEDA**

 La Iglesia y los príncipes cristianos, en particular los reyes 
de Castilla, tienen derecho sobre los infieles, pero con ciertos 
límites.

 La Iglesia y los príncipes cristianos tienen derecho 
sobre los infieles, dada la superioridad de los primeros y 
la inferioridad de los segundos.

 La Iglesia tiene derecho a enviar a América a todo el 
personal eclesial que requiera para evangelizar.

 Los indios son “gentes bárbaras” (se mantiene el 
formato antiguo religio/superstitio).

 Los reyes tienen derecho a usar la fuerza para proteger y 
garantizar la empresa de la evangelización.

 Hacer la guerra (conquistar) es propio de lo “varonil 
y esforzado”.

 La Iglesia tiene derecho de gobernar las almas, incluidas 
las de los españoles, en conjunto e individuales, así como 
a imponer subsidios para garantizar el “negocio” de la 
evangelización.

 Lo que permite la “ley natural” también lo permite el 
“derecho divino” y la “ley evangélica”.

 Es legítima la acción Papal de repartir los territorios 
paganos y sus infieles entre los príncipes cristianos, no para 
su beneficio, sino el de los infieles, de ser evangelizados.

 Una guerra es justa si cumple tres condiciones. 1. 
proviene de una autoridad legítima, 2. se hace con recto 
ánimo (objetivo legítimo) y 3. se hace de manera recta.

 Si bien tienen derecho a obtener propiedades y riquezas, 
los españoles no tienen derecho a priori de despojar a los 
indios de sus honras, vidas, propiedades, incluso si cometen 
el “pecado de idolatría”, si no han sido bautizados.

 Cada soldado es responsable de sus acciones en la 
guerra, que no pueden atribuirse al Rey.

 Solo podrá hacerse lo anterior bajo sanción de un juez si 
los infieles se resisten “maliciosamente” a ser evangelizados.

 Lo que no es obtenido cumpliendo con las 
condiciones de una guerra justa, debe ser restituido, 
pero…
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 La legitimidad del derecho exclusivo de los reyes de Castilla 
sobre las Indias deriva de Cristo mismo, a través del Papa.

 Reivindica la antigua racionalidad de que una guerra 
también es justa para “someter con las armas, si por 
otro camino no es posible, á aquellos que por condición 
natural deben obedecer á otros y rehusan su imperio” 
(pg. 81), es decir, la lógica religio/superstitio.

 Los indios que no hayan sido bautizados por su propia y 
libre voluntad, no pueden ser castigados por “ningún juez o 
justicia”.

 Es “ley natural” o “derecho natural” que existan 
jerarquías de poder (padre/hijos, marido/mujer, señor/
siervos, magistrado/ciudadanos, rey/pueblo porque “lo 
perfecto debe imperar y dominar sobre lo imperfecto, lo 
excelente sobre su contrario” (pg. 83).

 Los reyes de Castilla y el Papa tienen “el mismo poder 
y jurisdicción” sobre los indios, antes y después de que se 
conviertan.

 Es “ley natural” que dominen “los mejores” u 
“optimates”, en una visión eugenésica (pg. 89).

 Los Reyes deben persuadir a los indios de que se conviertan 
y no obligarlos.

 La guerra contra los indios es justa porque son 
“bárbaros” y el cristianismo es superior a su condición.

 Los españoles que atropellaron a los indios, no obedecieron 
las órdenes expresas de los Reyes y, por el contrario, los 
desinformaron para renovar los permisos, títulos, etc.

 Los bienes obtenidos en una guerra justa contra 
los indios, aunque haya sido obtenida por hombres 
malvados, no es necesario restituirlos.

 Nunca ha habido autoridad ni causa justa para “mover 
guerra a los indios”.

 Otra “prueba” de que los indios son “inferiores” a 
los españoles y cristianos, y de que casi son “menos 
que monos”, es que entre ellos no existe la propiedad 
privada.

 Son ilegítimos los repartimientos y encomiendas de indios.  Las conductas sexuales de los indios —que incluían 
la homosexualidad y el bestialismo— son otra “prueba” 
de su barbarismo (error, contaminatio): “¿Cómo hemos 
de dudar que estas gentes tan incultas, tan bárbaras, 
contaminadas con tantas impiedades y torpezas han 
sido justamente conquistadas por tan excelente, 
piadoso y justísimo rey como lo fue Fernando el 
Católico y lo es ahora el César Carlos, y por una nación 
humanísima y excelente de todo género de virtudes?” 
(pg. 113).

 Todos los hombres del mundo tienen los mismos derechos, 
sin diferenciar ya entre fieles e infieles.

 En el Deuteronomio se justifica el exterminio de los 
bárbaros, porque están “contaminados”. 

 El poder temporal debe subordinarse al espiritual (Iglesia).  Se cita explícitamente al emperador romano-
cristiano Constantino como fuente de derecho para 
perseguir a los herejes (religio/superstitio).

 Para gobernar a los indios, el poder temporal debe seguir la 
guía espiritual de la Iglesia.

 Con la conquista de los pueblos por los príncipes 
cristianos, aumenta el poder de la Iglesia.

 Mientras más fuerte la Iglesia, tiene derecho de 
someter por la fuerza a los infieles, para proteger a sus 
evangelizadores.

 Coincide con Maquiavelo en que junto con la 
persuasión o afecto debe existir el “terror útil” para 
someter a los bárbaros.

 Es justo que los sometidos sean siervos de quienes los 
sometieron mediante una “guerra justa”.

 Es justo cobrar estipendios y tributos a los siervos 
sometidos mediante una “guerra justa”. 

*Las fuentes analizadas son los Tratados de Fray Bartolomé de las Casas I y II, s.f.: 460-499 y 1234-1273.
**La fuente analizada es Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios. Ginés de Sepúlveda, s.f. 45-179.
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Es importante resaltar el recurso reite-
rado que hace Ginés de Sepúlveda a la idea de 
“contaminación”, como “amenaza” de los pue-
blos “bárbaros” o extranjeros, y su asociación 
con las prácticas sexuales de los indios, pues es 
en el temor al “contagio” y a la “enfermedad” 
del “cuerpo social”, mediante el intercambio 
sexual, que se origina la justificación de domi-
nar o exterminar a los “extraños” o “bárbaros”.

La idea de la contaminación de lo viril 
como consecuencia de la penetración/femini-
zación del “otro” subordinado será una línea de 
preocupación cristiana que se prolongará más 
allá de la alta edad media. El historiador José 
Enrique Ruiz-Domènec, recuerda, a propósito, 
la encíclica Cor nostrum del papa Alejandro III 
(1159-1181), en la cual “se planteó si se podía 
compaginar la enfermedad corporal y la realeza. 
El problema fundamental fue entonces qué se 
podía hacer con el aubain, es decir, con el nacido 
en otro lugar, el extranjero” (Ruiz-Domènec, 
2003: 116-117), en una asociación que enlaza 
contaminación con infecciones corporales y con 
mestizaje, en oposición a nobleza y pureza de la 
sangre, de modo que el autor concluye que “la 
consolidación de la sociedad europea se consigue 
rechazando al otro.” (Ruiz-Domènec, 2003: 117). 

Es decir, que esta es la lógica argu-
mentativa, el formato original, desde la cual, 
luego, se produce a los “otros” contaminan-
tes poniéndoles diferentes marcas, según la 
conveniencia/necesidad del grupo hegemóni-
co en cada contexto histórico-social.

Un ejemplo emblemático está asocia-
do, precisamente, con el descubrimiento de 
América: los Reyes Católicos decretan la expul-
sión de los judíos no conversos, pues eran quie-
nes acaparaban las profesiones liberales y el 
capital, una situación que podía irse de las 
manos monárquicas ante la perspectiva de las 
riquezas del Nuevo Mundo fluyendo a España. 
Pero los judíos, en vez de irse, evadieron la 
expulsión convirtiéndose al catolicismo, y así 
preservaron su lugar y su riqueza.

No obstante, ya a finales del siglo XVI, 
el flujo de oro y plata proveniente de América 
generó un grave proceso inf lacionario en 
España, que golpeó a la mayoría de la población 
y desató el odio contra los judíos y las campa-
ñas para certificar la “limpieza de la sangre”: 

El siglo XV fue una época de enrique-
cimiento en toda Europa y de creación 
de una incipiente burguesía urbana. El 
Renacimiento vino a apoyar, con una cier-
ta liberalización en las ideas, la creación 
de una sociedad más culta, rica y trabaja-
dora. El casi monopolio de esta clase bur-
guesa en España lo ostentaron los judíos 
—conversos o no— pues ¿quién como 
ellos con la preparación necesaria para 
esta vida ordenada, laboriosa y culta? (…) 
La población conversa constituía una enti-
dad urbana, ajena al mundo rural y por 
tanto sin relación con agricultores y pas-
tores, que componían en aquellos tiem-
pos la mayoría de la población española. 
Eran artesanos y mercaderes, escribanos y 
médicos, es decir, una clase media laborio-
sa frente a la cual nada podía hacer el pue-
blo llano, cristiano viejo, para competir, 
por su falta de formación y riqueza. Todo 
ello creó un magnifico caldo de cultivo 
que iba a propiciar la aparición del primer 
«estatuto de limpieza», es decir, una orde-
nanza de exclusión de los judíos de origen 
de los cargos y regidurías de la ciudad 
de Toledo en 1449. (…) A fines del siglo 
XVI, sin embargo, se producen los prime-
ros «pogroms» antijudíos. El odio de las 
masas empobrecidas y miserables hacia 
quienes —la mayoría de las veces— eran 
sus acreedores y esquilmadores oficiales, 
hicieron estallar sangrientas persecucio-
nes. Un curioso y antievangélico sentido 
proselitista hizo en algunos momentos 
incluso propiciar las conversiones a la 
fuerza y —las más de las veces— muchos 
vieron en dicha conversión la forma más 
segura de librarse de la muerte y de la 
confiscación de sus bienes (de Salazar 
Acha, 1991: 291-292).

De manera que, una vez más, bajo el 
procedimiento de “marcar” —diferenciar— a 
otros políticamente, en formas metafóricas 
sexuales, religiosas o raciales, lo que se des-
pliega, en realidad, es un proceso económico, 
distributivo, una economía política basada en 
la exclusión, subordinación o eliminación de la 
competencia.
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3. 	 “RACIALIZACIÓN” Y EL NUEVO REPARTO 
	 DE PRIVILEGIOS

El descubrimiento de una parte tan gran-
de de la tierra, es y será siempre, para el 
género humano, el acontecimiento más 
memorable de sus anales. Mas para noso-
tros, que somos sus habitantes, y para 
nuestros descendientes, es un objeto de 
la más grande importancia. El Nuevo 
Mundo es nuestra patria, su historia 
es la nuestra, y en ella es que debemos 
examinar nuestra situación presente, 
para determinarnos, por ella, a tomar el 
partido necesario a la conservación de 
nuestros derechos propios y de nuestros 
sucesores. Aunque nuestra historia de 
tres siglos acá, relativa a las causas y a 
los efectos más dignos de nuestra aten-
ción, sea tan uniforme y tan notoria que 
se podría reducir a estas cuatro pala-
bras: ingratitud, injusticia, servidumbre 
y desolación. (Vizcardo y Guzmán en 
Gutiérrez Escudero, 2007: 329).

A comienzos del siglo XIX se da a conocer 
la Carta a los españoles americanos, del jesuita 
peruano Juan Pablo Vizcardo y Guzmán, que 
se convertirá en uno de los textos precursores 
emblemáticos de la independencia de América.

Su autor se lamenta de la condición de 
abandono y despojo en que España tiene a los 
“españoles americanos” —como él—, y reclama 
sus derechos y los de sus sucesores sobre el Nuevo 
Mundo, precisamente en tanto descendientes de 
los conquistadores.

Existe, pues, en las nuevas generacio-
nes de españoles “criollos”, una adscripción a 
España y la reivindicación de un estatuto de 
privilegio frente a los “indios y mestizos”, a 
quienes segregada y condescendientemente se 
reconoce, también, como “compatriotas”.

Surge la pregunta: ¿es, efectivamen-
te, sobre la racialización que se construye la 
colonialidad —como afirma Quijano— en la 
América posterior a la conquista, cuando la 
campaña de la “evangelización” ha dejado de 
tener sentido, pues han pasado tres siglos de 
colonialismo? ¿Cómo se establece esta racia-
lización cuando los propios descendientes de 

españoles —los “españoles americanos”— son, 
muchas veces, mestizos?

Así como en la episteme antigua, la reli-
gión tenía una clara connotación política y 
cívica, ¿qué significa exactamente la marca de 
la racialización en una América en la que ya no 
hay indios “bárbaros” ni “paganos” porque ya 
fueron sometidos o exterminados?

Parece evidente que, en el reclamo de 
los “españoles americanos”, como Vizcardo y 
Guzmán, está presente, de nuevo, la marca de 
la filiación con España, de la “pureza o limpieza 
de la sangre”, ya no necesariamente de manera 
literal, es decir, no en referencia a la propia 
sangre, sino a la de sus padres, a la del origen: 
esta es la marca a partir de la cual se demandan 
privilegios frente al resto de americanos (indios 
y mestizos).

Pureza de la filiación, o de la sangre, 
que no por estar desplazada a la metáfora de 
la nacionalidad o del origen cultural, deja de 
estar asociada con la dicotomía nosotros/otros, 
nosotros/extranjeros o nosotros/amenaza de 
contaminación.

Lo propio de la colonialidad sería, pues, 
no tanto la pureza literal de unos cuerpos, de 
por sí muy mezclados y acriollados, sino la 
construcción de diferencias y delimitaciones 
culturales para asegurar jerarquías y privilegios 
en las nuevas estructuras de poder americanas.

Curiosa, pero no casualmente, Vizcardo 
y Guzmán debió abandonar América cuando 
Carlos III decretó la expulsión de los jesuitas, 
en 1767, en otra acción de economía política 
destinada a contener la creciente y amenazante 
influencia eclesial en la administración de los 
recursos y de las almas en América, gracias, en 
parte, a la “alianza” con los indios (protección 
de sus derechos) que curas como de las Casas 
tuvieron la visión de establecer.

Y es que, con la expansión y desarrollo 
del capitalismo, la Modernidad terminará de 
destronar a las monarquías y a su comercio 
monopolista con las colonias, y abrirá la posibili-
dad de que cada “hombre” pueda desarrollar sus 
capacidades y acumular riqueza y patrimonio, 
pero, en América, claramente Modernidad y pre-
Modernidad coexistirán para preservar los privi-
legios y jerarquías estamentales encubiertas de 
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religio, que justificaron la conquista y el esta-
blecimiento del orden colonial de servidumbre 
para los “indios”.

La “marca” que se utiliza en cada 
momento para excluir y dominar, se desplaza, 
se complejiza, o se disfraza, pero su sustrato, el 
reparto del poder entre los “iguales”, que justifi-
ca y legitima la subordinación de los marcados, 
de los “diferentes”, de los “extraños”, persiste en 
su utilidad. Y es que esta parece ser la función 
primordial de la marca: organizar el poder en 
una economía que, por definición, y hasta hoy, 
establece diferencias, valores relativos, jerar-
quías y exclusiones.

4. 	 MÁS QUE RAZA, FILIACIÓN

La “marca” de la filiación es, pues, la que 
parece caracterizar la construcción de la colonia-
lidad, entendida como un producto intelectual 
de las élites “españolas americanas” problema-
tizadas con el hecho de que España —la origi-
nal “madre Patria”—, nunca les reconocerá el 
mismo estatuto y competirá con ellas —con sus 
propios “hijos”— por los recursos del continente. 
Es decir, que la colonialidad —como poder hege-
mónico de la opresión en la Modernidad ameri-
cana— no es una creación europea, ni tampoco 
una creación “indígena” —como resistencia a la 
opresión colonial— de los habitantes oriundos 
del territorio, frente a quienes se lo usurparon. 
La colonialidad es la identidad conflictiva y con-
tradictoria que desarrollan, en su enajenación 
de Europa y su orfandad de una “buena madre”, 
las élites americanas.

Entonces, la filiación, aunque sea “con-
taminada”, “mezclada”, parece ser, más que la 
“raza” —entendida como color de la piel e inclu-
sive como “limpieza” de la sangre—, la variante 
necesaria del antiguo mecanismo de estableci-
miento de la dominación, para simular el repar-
to del poder entre los “iguales”, la que, ya en una 
América independiente, legitima y organiza la 
subordinación de los marcados, de los “indios”, 
“cholos” y “negros”. La colonialidad es, en rea-
lidad, la autoctonización/americanización del 
dominio imperial español y su reorganización 
moderna, a partir de la emancipación de los 
“españoles americanos”, pero no de los indios. 

En esta lógica, incluso la Teoría de la 
Dependencia es una crítica al capitalismo 
moderno y global desde la “colonialidad del 
poder” —aquí sí, retomando a Quijano— pero 
de una colonialidad que se ha producido a sí 
misma en América como “víctima” del “capita-
lismo central”, como protagonista de una rei-
vindicación y como objeto de estudio académi-
co. Ni siquiera los pensamientos de José Carlos 
Mariátegui o Víctor Raúl Haya de la Torre, que 
recrearon/aplicaron autóctonamente el mar-
xismo o la teoría de la relatividad, en la primera 
mitad del siglo XX, en función de “moderni-
zar” al Perú y a la “América Latina”, escapan 
de esta condición colonizada: son hijos claros 
—los hijos no reconocidos, de izquierda— de la 
Modernidad central. Es por eso que tanto en la 
teoría como en la práctica política, la izquierda 
y la socialdemocracia peruanas, por ejemplo, 
han requerido de su constante “traducción” por 
y para las comunidades “indígenas”, que a la vez 
han sido vistas por aquellas de manera condes-
cendiente, como su objeto revolucionario11.

Paralelamente, son los propios “indíge-
nas”, ya sea “puros” o “cholos”, quienes han 
producido, desde mi punto de vista, una moder-
nidad americana “otra”, que ha transcurrido 
la mayor parte del tiempo de manera paralela 
y ajena a los debates sobre la colonialidad, a 
través de un proceso dinámico y permanente de 
transculturación que solo muy recientemente, y 
de manera bastante instrumental, por parte de 
la izquierda, ha pasado por un interés en resca-
tar o “preservar” —y menos aún— de “volver” 
a su cultura12. Todo lo contrario, expoliados 

11	 Varios de los principales líderes de la izquierda 
peruana del siglo XX son descendientes de familias 
de la alta burguesía peruana, cuya genealogía sin 
duda alguna se conecta con familias españolas y 
de otras naciones de Europa que pueden rastrearse 
hasta su arribo al Perú tanto en la conquista como 
en la colonia.

12	 Me refiero a la resistencia de las poblaciones andi-
nas a las campañas estadounidenses para erradicar 
los sembradíos de hoja de coca, que según ese país 
en realidad abastecen al narcotráfico. Las pobla-
ciones andinas centraron la resistencia a estas 
campañas en la defensa de la hoja de coca como 
parte central de su cultura.
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por la segregación de las élites de los antiguos 
y modernos “españoles americanos”, las pobla-
ciones “indígenas” desarrollaron sus propias 
vías y estilos de apropiarse de los beneficios de 
la Modernidad (salud, educación, empleos en 
el Estado como maestros, abogados y milita-
res, incluso de altos rangos y protagonistas de 
golpes de Estado “modernizadores”, como el 
del general Odría, en el Perú de los años 50 del 
siglo XX), y se han colocado donde “mejor les 
calienta el sol”, de modo que las “masas” pobres 
del Perú —para seguir con el ejemplo— si nos 
atenemos a los resultados electorales de los 
últimos años, se han sentido más interesadas 
en el llamado neo-modernizante y neoliberal de 
un político como Fujimori —a quien asociaron 
con el estereotipo sobre la disciplina e inteli-
gencia que industrializó al Japón después de la 
Segunda Guerra Mundial—, que en el llamado 
—ya sea electoral, ya mediante la lucha arma-
da— de la izquierda peruana por instaurar el 
socialismo. 

Desde mi punto de vista, una manifes-
tación de tal transculturación es la gran pro-
ducción de estilos musicales que fusionan los 
ritmos tradicionales de las culturas amazónicas 
y andinas con el rock, la salsa, la cumbia —el 
“huayno chicha”, por ejemplo—, así como la 
occidentalización no solo de la vestimenta coti-
diana sino incluso de la “típica” que se utiliza 
en las fiestas comunales y para la atracción del 
turismo, las cuales muestran que los pueblos 
indígenas viven en una clave epistemológica 
más cercana a la postmodernidad queer, que las 
élites intelectuales “latinoamericanas”, incluso 
cuando son críticas.

En este sentido, son más border thinking 
y transculturales también, porque no sintiéndo-
se “bastardas” de Europa ni necesitando mos-
trar la trazabilidad de su filiación —porque su 
filiación es otra—, no encajan en la colonialidad 
construida por aquellas para dotarse de propó-
sito. Y su epistemología no solo no es etnocida, 
como plantea Mignolo (Mignolo, 2000: 68), sino 
que tampoco es suicida. Tampoco es heroica 
ni mesiánica ni culturalmente resistente. Yo 
diría que es tan hedonista como la de cualquier 
comunidad capitalista central y globalizada con-
temporánea. Tampoco se trata, como plantea 

Khatibi, citado por Mignolo, de “sociedades 
silenciadas” debido a que no son “escuchadas”:

Silenced societies are, of course, societies 
in which talking and writing take place 
buy which are not heard in the planetary 
production of knowledge managed from 
the local histories and local languages of 
the “silencing” (e.g. developed) societies. 
(Mignolo, 2000: 71).

Más que “silenciadas” y que no escucha-
das, son sociedades que hablan, todo el tiempo, 
y mucho, no solo en múltiples e incontrolables 
lenguas, lenguajes y discursos, sino en una episte-
mología “otra”, que no parece verse a sí misma “en 
colonialidad”, como sí se ven, por el contrario, los 
“españoles americanos” contemporáneos, en per-
manente orfandad —y deseo— de reconocimiento 
igualitario por parte del centro colonialista.
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