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RESUMEN

En el área andina el complejo coca/cocaína ha adquirido un enorme peso económico y 
político. Por ello la discusión no puede estar exenta de factores distorsionantes, como 
los intereses políticos. La legalización de las drogas, propugnada por un número 
creciente de personalidades, se aviene con la filosofía neoliberal y con la moral indivi-
dualista. Esta posición tiene un fuerte asidero en las concepciones postmodernistas. 
Pero en realidad lo que anhelan los productores de coca es algo que no pueden decirlo 
abiertamente: la preservación del actual estado de cosas, caracterizado por la condena 
retórica y la prohibición formal-legal y simultáneamente, por la tolerancia fáctica de 
la producción y comercialización de la coca y sus derivados. 
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ABSTRACT

In the Andean area the coca/cocaine complex has won a significant economic and 
political weight. Because of that the discussion is not free of distorting factors, like 
political interests. The drug legalization, which is supported by an increasing number 
of known personalities, is akin to neoliberal philosophy and individualist morality. 
This position is also shared by postmodernist conceptions. What the coca producers 
really desire is something that they cannot openly utter: the maintenance of the 
present situation, which is characterized by a rhetorical condemnation and a legal 
prohibition and, at the same time, by the effective tolerance vis-à-vis the production 
and commercialization of coca and its by-products.
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1. 	 INTRODUCCIÓN

El debate en torno a la legalización o 
penalización de la tenencia y el consumo de 
drogas no es nada nuevo en los países producto-
res del insumo y en las sociedades donde estas 
han pasado a ser bienes de uso masivo y perma-
nente. Esta controversia es también amplia y a 
veces aguda en el área andina y particularmen-
te en Bolivia1, donde el complejo coca/cocaína 
ha adquirido en las últimas décadas un enorme 
peso económico, configurando probablemente 
el sector más importante y expansivo de la lla-
mada economía informal2. Tratándose, por lo 
tanto, de una temática de bastante relevancia 
para la vida social, política y económica de las 
naciones andinas, la discusión no puede estar 
exenta de factores distorsionantes, como los 
intereses políticos y gremiales encubiertos y las 
tradiciones cultural-históricas3. Es aconsejable, 
por consiguiente, un enfoque crítico, cuya meta 
sea el desvelar mentalidades y prejuicios colec-
tivos, intereses grupales y concepciones históri-
cas que subyacen a esta controversia4. 

Dos temas estrechamente vinculados a 
esta constelación, ambos de notable actualidad 
política, parecen ser los más interesantes en el 
contexto internacional:

 	 En primer lugar, la legalización de las dro-
gas, propugnada por un número creciente 
de personalidades y grupos de reconocida 
solvencia intelectual y ética, parece avenirse 
con la filosofía liberal y con la moral indi-
vidualista que animan al sistema de libre 
mercado y comercio. Esta posición tiene, 
además, un fuerte asidero en las concepcio-
nes postmodernistas que se han expandido 
en los últimos años precisamente entre los 
intelectuales alejados de las clásicas doctri-
nas marxistas y revolucionarias.

	 En segundo término: el aparente fracaso de 
las políticas prohibicionistas (en los países 
de alto consumo) y de los planes de desa-
rrollo alternativo para erradicar los cultivos 
excedentarios de coca (en las áreas de pro-
ducción), por una parte, y la necesaria con-
tinuación de una actividad agro-económica 
convencional (santificada por la tradición 
aborigen), por otra, parecerían apuntar, tarde 
o temprano, a una inevitable despenalización 
del complejo coca/cocaína, lo que sería, ade-
más, ineludible para mantener la paz social y 
un mínimo aceptable de ingresos dentro de 
la comunidad campesina del país respectivo.

 En forma somera, trataré de mostrar las 
falacias o, por lo menos, las incongruencias con-
tenidas en ambos postulados.

2. 	 LA TESIS DE LA LIBERALIZACIÓN DE LAS 
DROGAS Y SUS PRESUPUESTOS TEÓRICOS

 Las propuestas para despenalizar la pro-
ducción, el comercio y el consumo de drogas no 

1	 Cf. Los ensayos que no han perdido vigencia: 
Asociación Peruana de Estudios e Investigaciones 
para la Paz.  Cocaína: problemas y soluciones 
andinas. Lima: APEP, 1990; Comisión Andina de 
Juristas. Drogas y narcotráfico: propuestas desde 
la región andina.  Lima: CAJ, 1993; Diego García-
Sayán (comp.). Narcotráfico. realidades y alternati-
vas. Lima: CAJ, 1990; los números monográficos de 
Nueva Sociedad, nro. 102, julio/agosto de 1989; y 
nro. 130, marzo/abril de 1994; Silvia Calderón Lora 
(comp.). Narcotráfico en Bolivia: resúmenes analíti-
cos (1980-1993). La Paz: SEAMOS, 1993; Raúl Barrios 
Morón. “La política contra las drogas en Bolivia. 
Interdicción y guerra de baja intensidad”. En: Nueva 
Sociedad 123, enero/febrero  1993:35-49. 

2	 Sobre los llamados movimientos sociales vincula-
dos a la economía informal, cf. Fernando Mayorga 
Ugarte. “Movimientos sociales, política y Estado”. 
En: Opiniones y Análisis 85, junio. La Paz, 2007: 
33-62; Andrés Torres Villa-Gómez. “Los actores polí-
ticos y sociales en Bolivia”.  En: Álvaro García Linera 
et ál. Democracia en Bolivia.  La Paz. Corte Nacional 
Electoral, 2005: 99-156.

3	 Cf. Pedro Susz. Teoría y práctica de la constitución 
intercultural. La Paz: Defensor del Pueblo, 2007.

4	 Uno de los factores más importantes y menos estu-
diados por los cientistas sociales del área andina es la 

pervivencia de la cultura política del autoritarismo. 
Cf. Mitchell A. Seligson et ál.  Auditoría de la demo-
cracia: informe Bolivia 2004.  La Paz: Universidad 
Católica, 2005; Daniel E. Moreno Morales (comp.). 
Cultura política de la democracia en Bolivia 2008. 
Cochabamba: Ciudadanía/LAPOP, 2008.
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parten de un origen ideológico común y tampo-
co han elaborado una estrategia uniforme para 
llevar este postulado a la praxis. Hay que recal-
car que se trata de una posición teóricamente 
seria y políticamente viable, compartida por un 
número creciente de ilustres personalidades 
de la vida pública —incluyendo portadores del 
Premio Nobel5—, cuya sana intencionalidad está 
fuera de toda duda. Pero esta curiosa amalgama 
de liberales y anarquistas, empresarios privados 
y dirigentes sindicales, policías desilusionados 
e intelectuales radicales se basa, en última ins-
tancia, en una paradójica exaltación acrítica de 
las funciones del mercado y en una hipérbole 
del individualismo occidental. Esta posición se 
apoya también en argumentos de corte empírico 
y pragmático, que no son nada desdeñables. El 
más contundente de estos parece ser el esboza-
do, entre otros, por Gabriel García Márquez en 
su Manifiesto por la legalización6: la prohibición 
habría hecho más atractivo y fructífero el nego-
cio de las drogas y fomentaría simultáneamente 
un ámbito de criminalidad y corrupción cada 
vez mayor. El problema radicaría en la enorme 
demanda de los países del Norte, especialmente 
en los Estados Unidos, Europa y Lejano Oriente, 
donde los esfuerzos de la administración pública 
por contener las redes de distribución habrían 
sido sospechosamente laxos. Esta concepción se 
basa en una experiencia histórica irrefutable: el 
fracaso de la prohibición de la producción y el 
consumo de bebidas alcohólicas en los Estados 
Unidos entre 1920 y 1933 (la tristemente célebre 
Ley Seca), que, efectivamente, hizo aumentar 
la tasa de delitos, la corrupción de todo tipo 
(incluida singularmente la policial y judicial), la 
apertura de tabernas clandestinas y el consumo 
masivo de alcoholes de mala calidad. Los parti-
darios de la despenalización de las drogas supo-
nen que esta medida no elevaría sensiblemente 
el consumo de las mismas —dada la actual 

disponibilidad de drogas ilícitas el impacto de 
la despenalización sería mínimo7—, sino que 
eliminaría los aspectos delincuenciales del 
tráfico, dejaría libres cuantiosos recursos para 
fines educativos, bajaría enormemente los 
precios del producto final y, por consiguiente, 
las ganancias de los narcotraficantes y, des-
estimularía, por lo tanto, la dedicación a este 
turbio negocio8. Según Fernando Savater, “las 
drogas ilegales seguirán siendo un problema 
insoluble mientras sean ilegales, no por ser 
drogas”9. 

Aquí se registra una evidente simplifica-
ción de la problemática, que se basa en igualar 
las drogas que producen adicción a cualquier 
otra inofensiva sustancia alimenticia o produc-
to recreativo, utilizando, además, el popular y 
banal argumento de una responsabilidad ética 
individual que se la presupone equivocadamen-
te como algo general, respetado y practicado, 
aunque todos sabemos que los códigos de moral 
pública y privada y los estatutos legales basados 
en ellos se encuentran en un estado de franca 
descomposición, y precisamente en las opu-
lentas sociedades altamente industrializadas. 
Por esto es que el punto de partida de Milton 
Friedman no pasa de ser un trivial buen deseo: 
“Somos [...] una sociedad libre, donde cada uno 
es responsable de sí mismo. Aquí el gobierno no 
es dueño de mí”10. 

5	 Cf. por ejemplo: Milton Friedman. “Prohibido prohi-
bir”. En: Perspectiva 11 (41). La Paz, julio 1994:14. 

6	 Gabriel García Márquez. “Manifiesto por la lega-
lización”. En: Coca y lucha contra las drogas  3 
(11/12), noviembre/diciembre, 1993: 3; García 
Márquez. “Drogas, drogas y un toque de razón”. En: 
Perspectiva  11 ( 41), julio 1994: 12-13.

7	 Informe de la Junta Internacional de Fiscalización 
de Estupefacientes. “Opinión de la Junta sobre la 
cuestión de la despenalización del uso de drogas 
con fines no médicos”. En: La fiesta la vida. Revista 
de la Dirección Nacional de Estupefacientes 2  (2).  
Santafé de Bogotá, enero 1994: 84.

8	 Cf. Hugo Cabieses Cubas. “A la despenalización de 
la coca dile sí”. En: Coca y lucha contra las drogas 
3 (11/12), noviembre/diciembre. 1993: 4; “Los Andes 
entran al debate: ¿Reprimir o descriminalizar?”. En: 
Coca y lucha contra las drogas 1 (11), junio. 1991: 1; 
Francisco Sintura. “Legalización: debate necesario”. 
En: Comisión Andina de Juristas, Narcotráfico al día  
5 (48). Lima, 11 de abril, 1994: 4 sq.

9	 Fernando Savater. “La seducción de lo prohibido”. 
En: Perspectiva 11 (41), julio. 1994: 13.

10	 Milton Friedman. op. cit. (nota 5), p. 14.
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Si bien el fracaso de la Ley Seca parece 
sugerir un final poco feliz para la actual prohi-
bición de las drogas, es de justicia mencionar 
un antecedente histórico con resultado con-
trario. A mediados del siglo XIX, después de la 
derrota del Imperio Chino contra Gran Bretaña 
en la llamada Guerra del Opio, el Estado chino se 
vio obligado a aceptar la libre circulación del opio 
en su territorio como consecuencia del triunfo 
militar de los adalides del libre comercio sobre 
los partidarios de un proteccionismo anticua-
do. Los ingleses forzaron la consumición del 
opio en el Celeste Imperio utilizando los mis-
mos argumentos de los legalizadores de hoy: era 
imprescindible proteger el derecho individual de 
experimentar e ingerir cualquier substancia, ya 
que los consumidores mayores de edad sabrían 
asumir ante su consciencia toda responsabili-
dad por el uso de estupefacientes y productos 
psicotrópicos con fines recreativos; era un deber 
político-moral, por otra parte, asegurar la liber-
tad irrestricta de comercio justamente en aque-
llas áreas geográficas donde aun prevalecían 
el proteccionismo y otras detestables prácticas 
arcaicas de obstaculizar los intercambios entre 
las naciones. El resultado es por demás conocido: 
en pocos años el número de adictos severos al 
opio aumentó en forma realmente espectacu-
lar, llegando por lo menos a veinte millones; el 
proceso de una inocultable decadencia social y 
cultural fue acelerado marcadamente a causa de 
la descomposición de los estratos medios, ocasio-
nando por largas décadas la declinación histórica 
de la China y el consiguiente odio masivo a los 
representantes de la cultura occidental. Este 
decurso evolutivo puede ser interpretado como 
un corolario de la despenalización de las drogas, 
aunque, obviamente, no existen secuencias his-
tóricas obligatorias ni en los casos de evidentes 
paralelismos.

3. 	 LAS FALACIAS CONTENIDAS EN LAS 
ANALOGÍAS	

El fundamento filosófico de la posición 
legalizadora estriba, en última instancia, en una 
analogía con el comportamiento de los consu-
midores libres en un mercado irrestricto. “La 
‘guerra contra las drogas’ no es sino un capítulo 

más de la historia general de la estupidez huma-
na”, escribió Thomas Szasz11. “Así como recla-
mamos la libertad de pensamiento para elegir 
nuestras lecturas o la película que deseamos ver, 
es decir así como tenemos derecho a meter en 
nuestras mentes lo que queramos, también tene-
mos derecho a elegir nuestros alimentos u otras 
substancias que queramos meter en nuestros 
cuerpos”. Según esta corriente de pensamien-
to, la prohibición de las drogas no está basada 
en consideraciones genuinamente científicas, 
sino en prejuicios religiosos, políticos y sociales, 
es decir en rituales sedimentados por siglos y 
alimentados por la irracionalidad propia de los 
seres humanos. “[...] la guerra contra las drogas 
[...] representa simplemente una variante de la 
antiquísima pasión de la humanidad por purgar-
se a sí misma de sus impurezas, escenificando 
grandes dramas [...] de la persecución del chivo 
expiatorio”12. Esta posición, contraria al “pater-
nalismo médico” y a la “sociedad terapéutica”, 
sostiene que los Estados actuales impiden “la 
autodeterminación sobre las propias vidas”, tra-
tando a sus ciudadanos como “si fuesen niños”, 
y asevera que las drogas ilícitas son menos peli-
grosas que el alcohol y el tabaco, ya que estas 
últimas constituirían “una amenaza mayor” y 
causarían “mucho más daño demostrable” que 
las primeras13. La conclusión final no está exenta 
de una asombrosa ingenuidad: “Nadie está obli-
gado a ingerir drogas si no lo desea, de la misma 
manera que nadie está obligado a leer un libro o 
ver una película si no lo quiere”14.

Como se sabe, las analogías se pueden 
prestar a toda clase de manipulaciones de enun-
ciados con el objetivo muy profano de legitimizar 
un punto de vista formado a priori —es decir: en 
las capas profundas de nuestra psique y con ante-
rioridad a un exhaustivo examen científico—, un 

11	 Thomas Szasz. “Contra el Estado terapéutico. 
Derechos individuales y drogas”. En: Nueva Sociedad 
102, julio/agosto 1989: 173.

12	 Ibid., p. 174.

13	 Ibid., p. 173, 178 (énfasis en el original).

14	 Ibid., p. 181.



97Neoliberalismo, drogas y valores sociales...

Rev. Ciencias Sociales Universidad de Costa Rica, 123-124: 93-103/2009 (I-II). (ISSN: 0482-5276)

punto de vista que, en el fondo, parece corres-
ponder a los anhelos más caros del preconscien-
te y que, sobre todo, contribuye a identificar a 
nuestros enemigos reales o imaginarios. La alta 
burocracia y la administración pública norteame-
ricanas encarnan, hoy más que nunca, a esos 
adversarios demoníacos o, por lo menos, bastante 
perversos y hábiles, que se consagran a dificultar 
la vida cotidiana de pacíficos ciudadanos en todo 
el universo. El muy antiguo quehacer de la racio-
nalización de las pasiones, revestido ahora de un 
tinte progresista y anti-imperialista, ha encontra-
do en el sistema gubernamental de los Estados 
Unidos un destinatario ideal —el culpable por 
excelencia de los males actuales—, un sistema 
que con su torpeza, prepotencia y estulticia le 
brinda, después de todo, variados argumentos 
servidos literalmente en bandeja.

La muy difundida comparación con la 
Ley Seca de 1920 a 1933 adolece de un carácter 
mecanicista. La prohibición de la producción 
y consumo de bebidas alcohólicas no estuvo 
seriamente fundamentada en un análisis de 
índole médica ni en argumentos que hubiesen 
sido admitidos por el foro de la razón, sino en 
la tradición puritana y antilúdica que pervive 
aun en el núcleo de la población que dio ori-
gen a los actuales Estados Unidos. El ascetis-
mo intramundano, la ética laboral protestante 
y el legado de las sectas entonces disidentes 
—fenómenos todos ellos estudiados brillante-
mente por Max Weber— han conformado una 
herencia cultural altamente favorable a la acu-
mulación primaria de capital, a la prevalencia 
del principio de rendimiento (desempeño) y a la 
modernización de todos los aspectos de la vida, 
pero también proclive a una vida social signada 
por el tedio colectivo, por la nivelización de las 
pautas de comportamiento según el modelo de 
las clases medias, por terribles, aunque disimula-
das envidias entre los ciudadanos y por el carác-
ter asocial de los mismos. Es en esta atmósfera 
de puritanismo compulsivo donde surgió la idea 
de la prohibición. En la situación contemporá-
nea, caracterizada por un hedonismo plebeyo, 
por una declinación sin precedentes del sentido 
de responsabilidad (que ha sido, después de todo, 
uno de los rasgos más positivos y encomiables de 
la moral protestante-puritana), por un aumento 

inaudito de la criminalidad general y por un claro 
debilitamiento de instituciones estatales como la 
justicia y la policía, la legalización total de las 
drogas en los Estados Unidos ocasionaría pro-
bablemente un desplome de valores normativos 
de dimensiones imprevisibles o, por lo menos, 
un deterioro aun mayor del entramado social, el 
cual se encuentra ya en situación bastante pre-
caria debido a una fatal conjunción de perfección 
técnica con frialdad humana.

Por otra parte, la analogía de las drogas 
con el alcohol pasa por alto otros aspectos que 
hacen cuestionable la comparación. Las bebidas 
alcohólicas producen ciertamente casos de fuerte 
adicción, pero en un número de consumidores 
más reducido que entre las personas consagradas 
a las drogas. Con base en una amplia experiencia 
histórica muy bien documentada (en la cuenca 
del Mediterráneo se consume vino desde tiempos 
inmemoriales), se puede afirmar que la consu-
mición de alcoholes es algo más controlable e 
integrado en ciertas formas de una sociabilidad 
habitualmente inofensiva. Las drogas van acom-
pañadas, en cambio, por una atmósfera de indivi-
dualismo solitario y de coerciones irrefrenables, 
que bien poco tienen que ver con los complejos 
rituales vinculados al consumo de alcohol. Es 
en este ámbito puritano, antilúdico y, a veces, 
profundamente alejado de toda estética pública 
—que caracteriza también a las naciones indus-
trializadas del Norte—, donde emerge la cando-
rosa equiparación del consumo de drogas con 
la lectura de libros. Hay que reconocer el hecho 
—con mucha envidia, lo confieso— de que el 
negocio mundial de libros, incluyendo revistas y 
folletos, no alcanza ni de lejos el volumen finan-
ciero, las repercusiones sociales y el peso político 
vinculados al tráfico de drogas. Admito que los 
libros y el cine producen una fuerte adicción, 
pero hasta las víctimas más depravadas de estos 
vicios delinquen relativamente poco para procu-
rarse el dinero indispensable para mantener la 
afición, abandonan rara vez a su familia y profe-
sión cuando están inmersos en el éxtasis placen-
tero, no se convierten en seres peligrosos cuando 
se hallan en periodos de abstinencia y pueden 
razonar y preocuparse por el futuro cuando se 
encuentran de lleno en el trance adictivo. Así 
como los consumidores de cine y literatura llevan 
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educación general y por una acción de la escuela 
y de los medios de comunicación tendiente a 
evitar los excesos del libre albedrío.

Uno de los puntos débiles de esta argu-
mentación estriba en que el postulado de la 
mayor responsabilidad es, en el mejor de los 
casos, un buen deseo. En los Estado Unidos y 
parcialmente en Europa Occidental el mejor 
nivel educacional exhibe hoy en día un innegable 
sesgo tecnicista, muy pobre en elementos éticos y 
casi desprovisto de todo momento de solidaridad 
con el prójimo. Y los medios de comunicación, 
finalmente, representan a escala mundial el más 
triste ejemplo de cómo se han divulgado, hasta 
alcanzar la última aldea de la selva (destruyendo 
aquí las valiosas tradiciones de una solidaridad 
comunitaria elemental, pero efectiva), las pautas 
de comportamiento de una sociedad violenta, 
insolidaria, individualista y consumista hasta 
extremos desconocidos en la ya larga historia 
universal. Los aspectos positivos de la permisivi-
dad moderna conforman, por consiguiente, pos-
tulados no avalados por la experiencia empírica.

El relativismo de normas y valores, que 
sería inseparable de la modernidad, es concebido 
por analogía a la racionalidad del mercado. La 
racionalidad socio-política es percibida explíci-
tamente como una traslación de la racionalidad 
del mercado a otras esferas: la legislación sería 
el compromiso momentáneo de un libre juego 
de ideas e intereses dentro de un foro altamente 
competitivo y atomístico, donde no existiría nin-
guna legitimización de orden metafísico (Dios, 
la verdad revelada, la Razón) para la concepción 
política momentáneamente triunfante. 

Este tipo de democracia no podría res-
ponder a las “demandas de certidumbre”15 que 
plantea toda sociedad, especialmente aquellas 
que todavía no adoran del todo al nuevo ídolo 
contemporáneo del consumismo irrestricto. En 
este tipo de ordenamiento social, que in nuce es 
el ya existente en los Estados Unidos y en Europa 
Occidental, es vano el buscar un principio de 

por lo general una vida que no conlleva ningún 
peligro para el prójimo, los negociantes en estos 
géneros se destacan igualmente por una activi-
dad jurídicamente inofensiva y exenta del dina-
mismo —y del éxito— de los narcotraficantes.

4. 	 LA EVAPORACIÓN DE LA IDEA DEL BIEN 
COMÚN

Además del argumento referido al fra-
caso de la Ley Seca (su punto más fuerte), los 
partidarios de la despenalización se basan en 
conceptos derivados del liberalismo y de los 
derechos humanos. Se afirma que el uso de 
estupefacientes, drogas, alcoholes, estimulantes 
y sedantes constituye un componente central 
de toda actividad humana, constatable en todos 
los tiempos y las culturas. Lo que hoy está pro-
hibido, era un acto religioso del más alto valor 
en otra época y en otra civilización. Toda lucha 
contra el consumo de estos productos sería esté-
ril, no sólo a causa de su inexorable reaparición 
bajo mantos culturales cambiantes, sino porque 
la veda de los mismos equivaldría a coartar la 
libertad de elección de los hombres, a cercenar 
sus facultades de ensayar y experimentar y a 
eliminar su derecho de disponer soberanamente 
de su propio cuerpo. El derecho a equivocarse 
pertenecería igualmente a los fundamentos de 
nuestra concepción moderna de libertad. El 
Estado, y sobre todo el contemporáneo, debería 
abandonar sus roles normativos, reglamentado-
res y restringentes en lo que se refiere a la vida 
privada de los ciudadanos, que, en cuanto mayo-
res de edad, deberían estar libres de toda tutela 
pedagógica. La permisividad del mundo con-
temporáneo, su relativismo en cuanto a valores 
de orientación y el individualismo imperante 
configuran el ineludible precio que hay que 
pagar por una sociedad exenta de odiosos con-
troles e insoportables prohibiciones emanadas 
de instancias gubernamentales que, después de 
todo, también están sometidas a los prejuicios 
de la época, a las modas éticas del momento y a 
numerosos errores de apreciación. Los partida-
rios de esta postura aseveran que la mayor per-
misividad del presente está acompañada —en 
no pocos casos— por un sentido mayor de res-
ponsabilidad social, por un nivel más elevado de 

15	 Norbert Lechner. Los patios interiores de la demo-
cracia. Subjetividad y política. Santiago de Chile. 
FCE, 1990: 146.  La base teórica de esta posición: 
Marcel Gauchet. Le désenchantement du monde. 
París: Gallimard, 1985.
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legitimidad y verdad aceptado o, por lo menos, 
tolerado por todos los grupos sociales; los valores 
normativos están sometidos al examen cotidiano 
del consumidor todopoderoso (y, obviamente, 
supeditados a la acción de las agencias de publi-
cidad) y a fuerzas centrífugas en constante cam-
bio, adoptando en realidad el carácter de modas 
pasajeras. En el plano estrictamente político, 
las elecciones periódicas y el escrutinio diario 
de la crítica periodística devienen los únicos 
procedimientos para elucidar lo que es bueno, 
conveniente y deseable para el conjunto de la 
sociedad. En otras palabras: se evapora la idea del 
bien común, es decir desaparece la concepción 
de una justicia genuina, de metas de orientación 
válidas a largo plazo como proyecto de desarrollo 
y de una verdad que no esté sometida a los gus-
tos cambiantes del electorado. El postulado de 
Milton Friedman de que debe estar “prohibido 
prohibir” —que posee la engañosa sencillez de lo 
obvio— es un ejemplo clásico de la incoherencia 
lógica de un relativismo a ultranza: si se prohíbe 
toda inhibición de derechos, se puede llegar fácil-
mente a borrar todo límite a la acción de un indi-
viduo en la praxis, vulnerando inmediata e inde-
fectiblemente los derechos de terceros, que son 
tan válidos y tan dignos de ser protegidos como 
los derechos del primer individuo. El respeto a 
los derechos de terceros ya presupone inexorable-
mente un concepto, aunque sea vago, de un bien 
común que debe ser defendido contra los excesos 
en los que puede incurrir fácilmente el uso irres-
tricto de derechos por parte de un individuo. 

La dilución del bien común corresponde a 
un ordenamiento político donde cada nueva elec-
ción (o cada nueva manipulación de los medios 
de comunicación) puede traer consigo otras nor-
mativas de corto aliento y de naturaleza delezna-
ble por periodos de pocos años. La política ya no 
es, como en las doctrinas clásicas, la realización 
de los grandes principios humanistas, sino la 
búsqueda de acuerdos provisorios basados en 
compromisos aleatorios (es decir: contingentes), 
limitados en el tiempo y pobres en contenido. El 
quehacer político pierde así todo nexo con una 
verdad substancial allende la confrontación de 
intereses sectoriales. La “verdad” social se reduce 
a ser un arreglo provisional o un acto decisio-
nista de una mayoría electoral o consumidora 

de índole fortuita. La legitimidad de un orden 
establecido se transforma en la legalidad que 
emana del respeto a procedimientos válidos en 
un momento dado. Según esta posición, el fun-
damento de la moderna democracia pluralista es 
la casualidad16; su única certidumbre, el respeto 
a las reglas de juego. 

Este relativismo de valores estriba en 
un decisionismo subjetivo: después de todo, la 
voluntad y las ideas políticas y culturales de 
un individuo serían tan valiosas o tan banales 
como las de cualquier otro. Es en el marco de 
esa atmósfera escéptica y desencantada donde 
surge la doctrina de que las drogas son tan 
buenas o tan dañinas como cualquier otro pro-
ducto, no existiendo, aparentemente, criterios 
de validez concluyente para prohibirlas. Ahora 
bien, esta posición, concordante con su relati-
vismo, no puede arrogarse una obligatoriedad 
con respecto a todo tiempo y espacio. Parece 
recurrente en periodos de decadencia genera-
lizada y en sociedades opulentas y extenuadas 
que denotan rasgos anómicos e innumerables 
fenómenos de alienación, en las cuales, ade-
más, se ha expandido la idea de que la sociedad 
en grande y la vida individual en pequeño no 
poseen un sentido transcendente, que vaya 
más allá del placer hedonista, del consumo 
inmediato y del compromiso político aleatorio. 
Es arduo, sin embargo, el vivir en medio de un 
sinsentido universal; para muchos la solución 
es la huida de esa terrible realidad mediante las 
drogas y los productos igualmente intoxicantes 
de la cultura de masas. Y es hasta cierto punto 
comprensible —pero no perdonable— que dis-
tinguidos intelectuales de esas sociedades del 
Norte supongan que la situación imperante en 
ellas sea de índole universal y que todos los pue-
blos de la Tierra vayan a adoptar más temprano 
que tarde la misma civilización de la barbarie 
tecnificada y de la decadencia moral y estética. 
Hay muchas evidencias de que es precisamen-
te este contexto socio-cultural en los Estados 
Unidos el que puede ser responsable, en última 
instancia, por la enorme demanda de drogas 

16	 Werner Becker. Elemente der Demokratie 
(Elementos de la democracia). Stuttgart. Reclam, 
1985: 19.
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que ayudan a olvidar, aunque sea momentánea-
mente, el vacío existencial de miles de ciuda-
danos desorientados. Puesto que los gobiernos 
de los Estados Unidos no emprenden acciones 
perceptibles por cambiar ese estado de cosas y 
menos aun por reprimir seria y efectivamente 
el comercio de estupefacientes —asunto que es 
técnica y policialmente factible, por lo menos en 
una considerable magnitud—, todos los esfuer-
zos norteamericanos por acabar con la produc-
ción y circulación de drogas en los débiles países 
del Sud gozan de poca credibilidad y adoptan 
ante la opinión pública rasgos de un fariseísmo 
demasiado transparente. El único “logro” nota-
ble de los países consumidores, como escribió 
José Antonio Quiroga17, es que estos “se las han 
ingeniado para que el costo de la reducción de la 
llamada ‘oferta de drogas’ sea asumido por los 
países ‘productores’ en una proporción inversa a 
su participación en los beneficios del negocio”.

5. 	 EL MERCADO Y LA DIFERENCIA ENTRE 
CANTIDAD Y CALIDAD

Los partidarios de la legalización de las 
drogas sostienen que el libre juego de la oferta y 
la demanda, en un mercado transparente y exen-
to de toda regulación coercitiva, conduciría a un 
marcado descenso de los precios de estas sus-
tancias, a una desestimulación de la producción 
y del comercio y, por ende, a una reducción de la 
criminalidad asociada a este negocio. En vista de 
las experiencias históricas se puede aseverar que 
la instauración de mercados libres ha originado, 
evidentemente, toda una serie de mejoras en los 
campos de la producción y el consumo en las 
más variadas latitudes de nuestro planeta. Como 
toda institución humana, el mercado también 
posee algunas limitaciones: es un instrumento 
ciertamente inigualable para solucionar proble-
mas cuantitativos, como elucidar los deseos de 
los consumidores, por un lado, y asignar recur-
sos escasos y gratificaciones acordes al principio 
de rendimiento, por otro. Pero no exhibe la 

misma eficacia en el tratamiento de procesos 
cualitativos, los que simplemente se organizan 
y responden a otros tipos de estructura intrín-
seca. La equiparación entre ambas esferas, tan 
en boga en las sociedades mercantilistas de hoy 
en día, no es un argumento ni lógicamente con-
tundente ni históricamente convincente. Desde 
épocas inmemoriales, algunas esferas esenciales 
de la actividad humana se rigen por principios 
cualitativos: y es bueno que así sea. Entre ellas 
se encuentran:

(a) 	el campo de la experiencia estética, del arte 
y la literatura, donde lo único decisivo es el 
insondable juicio de la posteridad;

(b)	el terreno del amor, del afecto, de la solidari-
dad humana y del genuino erotismo;

(c)	el ámbito de la religión y de la posición del 
Hombre frente a la muerte y al sentido de la 
existencia;

(d)	el espacio de la ciencia y del pensamiento, 
donde solamente vale el espíritu de crítica y 
creación; 

(e)	la esfera de la ética y de las pautas normati-
vas de comportamiento; y

(f)	 el ámbito de la organización del Estado y la 
sociedad, con especial referencia a sus prin-
cipios rectores.

 
Estos dos últimos puntos están inextri-

cablemente ligados a las vivencias históricas, 
al sentido común emergente de la necesidad 
de una convivencia razonable y a principios 
elaborados por la comunidad internacional. La 
cuestión de la penalización o legalización de 
las drogas está estrechamente vinculada a estos 
dos últimos aspectos, que traspasan claramente 
los aspectos cuantitativos del mercado y de las 
modas del día. Aunque es ciertamente difícil 
establecer hoy en día un concepto ampliamente 
aceptado de bien común, no hay duda de que 
aun quedan elementos cualitativos aceptables: 
el respeto inalienable a la vida humana y a la 
integridad física y espiritual del prójimo; la 
invulnerabilidad de las condiciones vitales de 
los niños y de las generaciones posteriores; la 
solidaridad basada en la confianza y la amistad; 
la seguridad emocional que brindan los grupos 
primarios intactos; la protección de la familia; 

17	 José Antonio Quiroga. “El desarrollo alternativo 
como alternativa al desarrollo”. En: Nueva Sociedad 
130, marzo/abril. 1994: 144.
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la salvaguardia del medio ambiente, así sea con-
tra poderosos —y comprensibles— intereses 
inmediatos; la responsabilidad de los órganos 
estatales para asegurar un orden público según 
los fundamentos de la Razón; la obligación pri-
mordial del Estado de administrar justicia, de 
proveer educación y salud a sus ciudadanos; y la 
necesidad de establecer normas para resguardar 
la salud pública, pensando imprescindiblemente 
en la dimensión del largo plazo.

Casi todos estos elementos aparecen ya 
en las concepciones de la filosofía clásica grie-
ga sobre el buen gobierno, se reproducen en el 
pensamiento escolástico y están presentes en los 
padres del liberalismo, como John Locke y John 
Stuart Mill (por ejemplo en el postulado de que 
el fin de la sociedad debería ser la consecución 
de la máxima felicidad para el mayor número 
posible de seres humanos). Esta repetición y 
continuidad a través de los siglos y las culturas 
desvirtúa la actual posición relativista de post-
modernistas y neoliberales, que ven en estos 
principios sólo convenciones aleatorias y juegos 
lingüísticos. Precisamente la solidez argumen-
tativa y la permanencia secular de estos funda-
mentos nos lleva a considerarlos como criterios 
autoritativos para tratar la cuestión de la legali-
zación o penalización de las drogas. 

6. 	 LAS IDEOLOGÍAS ENCUBRIDORAS DE LA 
PROBLEMÁTICA EN EL ÁREA ANDINA 

 En esta región el debate en torno a la 
legalización o penalización de drogas no está 
determinado y ni siquiera influido seriamente 
por argumentos médico-científicos o por con-
sideraciones de largo plazo (por ejemplo ecoló-
gicas18) o de salud pública, sino por prosaicos 
intereses económicos o laborales19. Siguiendo 

una antigua tradición, la discusión de estos 
temas se recubre de elementos culturales y 
socio-históricos que la hacen más digerible 
para la opinión colectiva y que simultáneamen-
te encubren la verdadera intencionalidad de los 
actores. Esta estrategia es, en el fondo, total-
mente comprensible: los productores de coca, 
los gremios sindicales, los partidos políticos 
asociados a los llamados intereses populares, 
intelectuales progresistas, medios masivos de 
comunicación y, ocasionalmente, hasta secto-
res de la Iglesia y de la Asamblea Permanente 
de los Derechos Humanos intentan, por un 
lado, trivializar los nexos de la producción de 
coca con la elaboración de cocaína y, por otro, 
hacer pasar todo lo relativo a la coca como 
la continuación de una inofensiva tradición 
cultural basada en una presunta “reciprocidad 
andina” y alejada de la “depredadora acumula-
ción capitalista”20. La cocaína misma llega a 
ser considerada como un mero “estimulante”, 
sustancialmente afín a la cafeína, cuyos efectos 
de adicción no serían mayores ni más graves 
que los de las bebidas alcohólicas y del tabaco. 
Los aspectos referidos al narcoterrorismo, los 
vínculos del complejo coca/cocaína con los 
movimientos guerrilleros más violentos e irra-
cionales de Colombia y el Perú, el contexto de 
las relaciones exteriores y la condena moral de 
la comunidad internacional son dejados discre-
tamente a un lado21.

La investigación en ciencias sociales 
que se consagra a esta temática, sobre todo la 
antropológica22, exhibe un curioso sesgo que 
no es de ninguna manera casual, sino que tiene 

18	 Cf. Arturo D. Villanueva. Pueblos indígenas y con-
flictos de tierras. La Paz: Fundación Tierra, 2004; 
Miriam Telma Jemio. “10 amenazas. Reservas natu-
rales bolivianas en peligro”. En: La Prensa. 9 de 
septiembre de 2007. Suplemento DOMINGO: 4-15.

19	 Cf. el interesante volumen: Carlos Toranzo Roca 
(comp.). Bolivia: visiones de futuro.  La Paz: ILDIS, 
2002.

20	 Cf. el ejemplo paradigmático: José Mirtenbaum. 
“Coca no es cocaína”. En: Nueva Sociedad 102, julio/
agosto 1989: 144-152.

21	 Cf. el volumen monográfico de la Revista Occidental 
(Tijuana/México). “Cocaína. drogas, el Estado y la 
economía”. Tijuana: IICLA, 1992, ante todo los ensayos 
de Richard B. Craig. “El tráfico ilícito de drogas: 
implicaciones para los países sudamericanos donde 
se origina”. pp. 1-36; Rensselaer W. Lee. “La conex-
ión narco-guerrilla”. pp. 51-90; William O. Walker. 
“Control de drogas en las Américas: los límites de la 
flexibilidad”. pp. 91-140; Gabriela Tarazona-Sevillano. 
“El narcoterrorismo”. pp. 141-173.

22	 Cf. el grueso volumen: La coca: tradición, rito, 
identidad.  México: Instituto Indigenista Interame-
ricano, 1989.
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una función exculpativa con respecto a los pro-
ductores de coca. Como se sabe, Bolivia se halla 
inmersa en un proceso relativamente rápido 
—aunque no muy exitoso— de modernización 
y, sobre todo, de urbanización: la vida rural tra-
dicional, las costumbres de antaño y las pautas 
generales de comportamiento asociadas a las 
culturas prehispánicas y al agro premoderno 
van perdiendo importancia frente a la adapta-
ción de valores normativos y orientaciones de 
carácter citadino y moderno. Hay argumentos 
muy fundamentados para lamentar este proce-
so de transculturación, que trae consigo una 
imitación grosera de los padrones culturales 
de las naciones del Norte. Pero no hay duda de 
que el proceso tiene lugar, y aceleradamente. 
Ahora bien, una buena parte de la investigación 
antropológica se consagra a describir y celebrar 
los usos tradicionales y rituales de la coca, 
sus presuntas funciones social-identificatorias, 
religiosas y culturales, sus bondades farmacó-
logicas y su relevancia medio-ambiental, cuan-
do precisamente todos estos factores están en 
franco retroceso o han ingresado a una etapa 
de cuestionamiento científico. Tenemos así la 
paradoja de una población cada día más urba-
nizada y más alejada de las costumbres de sus 
antepasados, y al mismo tiempo, una literatura 
cada vez más abundante en torno al rol central 
que se le atribuye a la coca en la sociedad indí-
gena boliviana. Estos tratados alaban las cua-
lidades terapéuticas y nutricionales de la coca, 
su contribución esencial a la sociabilidad de 
las etnias aborígenes y su rol protector en los 
ecosistemas subtropicales. El espacio consagra-
do a la toxicidad de los derivados de la coca y a 
las implicaciones ético-políticas de los mismos 
es simplemente mínimo, por lo cual emerge 
un innegable sesgo favorable al complejo coca/
cocaína, proclive a la despreocupación acerca de 
sus consecuencias negativas e, indirectamente 
en favor de la despenalización de las drogas pro-
venientes de él. La mayor parte de la literatura 
dedicada a la ecología de la coca persigue una 
estrategia similar. No todos llegan a afirmar, 
como Fernando Untoja (conocido líder indige-
nista), que la inquietud por el medio ambien-
te es una “mera ideología” de las sociedades 

ricas y asustadas del Norte23, pero no escasean 
las voces que proclaman las bondades medio-
ambientales de la “sagrada planta”, minimi-
zando el terrible impacto ecológico del mono-
cultivo de la coca en las zonas montañosas con 
suelos altamente precarios y deleznables del 
subtrópico andino y afirmando que la superficie 
ocupada por los cocales sería, después de todo, 
muy reducida en comparación con la superficie 
total del país y de la Amazonía24.

No es superfluo detenerse en este tipo 
de enunciados, porque, aparte de su enorme 
difusión y popularidad, (1) configuran el mode-
lo argumentativo y la espesa cortina de humo 
que impide la formación de un espíritu crítico 
colectivo, (2) responsabilizan exclusivamente a 
factores externos (“el imperialismo” y sus varia-
dísimas manifestaciones) de todos los males 
sociales y (3) dificultan una percepción estricta-
mente racional del problema de la legalización 
o penalización de las drogas al tomar partido, 
de modo aparentemente lógico y persuasivo, 
por la despenalización de todas las actividades 
adherentes al complejo coca/cocaína. Se trata, 
obviamente, de ideas recurrentes muy caras al 
preconsciente colectivo andino y, por ende, muy 
difíciles de desterrar del imaginario colectivo, 
puesto que coadyuvan efectivamente a conso-
lidar una identidad social frágil, amenazada 
continuamente por la exitosa política de la gran 
potencia del Norte, asociada, a su vez, con el 
intento de erradicar los cultivos excedentarios 
de coca y prohibir el consumo de sus derivados. 
Esta concepción no es proclive a un espíritu 
crítico porque robustece a priori —es decir: 
previamente a la formación de un juicio dife-
renciado, realista y razonable— la suposición 
de que los campesinos cocaleros son las vícti-
mas del imperialismo y de las circunstancias 

23	 Fernando Untoja. “Ecología: una ideología?”.  En: 
Presencia (La Paz) 21 de septiembre de 1991.

24	 Cf. Máximo Libermann; José Lorini et ál. Evaluación 
ecológica del cultivo de la coca en Yungas. Estudio 
de impacto ambiental. La Paz: CEEDI/LIDEMA, 1990; 
Walter Heredia et ál. Seminario: Ecología y desarrol-
lo sustentable. Impactos ambientales del cultivo de 
la coca y la producción de cocaína en los ecosiste-
mas tropicales: Cochabamba. Universidad Mayor de 
San Simón, 1993: 6.
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adversas creadas por un sistema social injusto; 
complementando esta imagen surge la presun-
ción ex negativo de que la cocaína no puede 
ser tan mala como se dice si son los norteame-
ricanos los que tratan desesperadamente de 
impedir su uso y diseminación. Probablemente 
sin proponérselo de manera explícita y preme-
ditada, la argumentación en torno a la “sagrada 
y milenaria planta” desemboca en una apología 
bastante burda del consumo de drogas dañinas 
a la salud humana, presuponiendo que todo 
intento por contener este consumo es parte de 
los temores infundados de instituciones extran-
jeras y de grupos bolivianos alejados de la reali-
dad nacional.

Por todos estos motivos, los sindicatos 
campesinos, una porción notable de los medios 
de prensa y también intelectuales progresis-
tas25, no exentos de un paternalismo muy con-
vencional frente a los hermanos campesinos, 
propugnan la legalización de todo lo referente 
al complejo coca/cocaína. Muchos de ellos creen 
sinceramente que la despenalización completa 
de esas actividades permitiría un floreciente 
“desarrollo integral” basado en la industria-
lización de la coca: atribuyen a este producto 
una gama insospechada de posibilidades, que 
van desde la infusión de coca como reempla-
zante del té y el café hasta cremas dentales, 
pasando por harinas, galletas, jarabes, mieles, 
mermeladas, refrescos, vinos, pomadas, colirios 
oftalmológicos, geriátricos y colerífugos26, pro-
ductos que los consumidores de todo el mundo 
estarían esperando ansiosamente. 

Desde un punto de vista realista, se 
puede aseverar que estas ideas no pasan de ser 
buenos deseos, cuya base económica es, ade-
más, falsa. La infusión normal de coca (en la 
concentración habitual) no tiene propiedades 

médicas dignas de mención, y en lo referente al 
gusto y a sus cualidades estimulantes no puede 
competir con el té y el café. Los otros deriva-
dos ya han sido probados con una repercusión 
comercial desalentadora, incluyendo paradó-
jicamente a los países de origen y dentro de la 
cultura ancestral de la coca. La falsedad del 
fundamento económico-financiero se refiere al 
hecho de que los precios actuales relativamente 
altos para la coca provienen exclusivamente del 
carácter ilícito de los cultivos excedentarios y 
de las presiones gubernamentales y exteriores 
por limitar o penalizar su producción. Si la 
situación legal de la coca fuese la misma que la 
del té, su precio caería muy por debajo de este 
último (que exige, después de todo, mucho más 
esfuerzos para crecer y ser cosechado), y el estí-
mulo para las dilatadas masas de campesinos 
cocaleros simplemente se esfumaría.

En realidad, lo que anhelan los produc-
tores de coca y sus representantes gremiales es 
algo que no pueden decirlo abiertamente, pero 
por lo cual ruegan discreta pero intensamente 
a Dios y a todos los santos: la preservación del 
actual estado de cosas, caracterizado por la 
condena retórica y la prohibición formal-legal 
y, simultáneamente, por la tolerancia fáctica 
de la producción y comercialización de la coca 
excedentaria, incluyendo todos sus derivados. 
A esta ambigüedad o, mejor dicho, a esta genial 
hipocresía se deben los altos precios por la 
“planta milenaria” y, al mismo tiempo, la relati-
va libertad de producir y vender la sagrada subs-
tancia. No hay duda de que sucesivos gobiernos 
andinos han intentado cercenar esta actividad, 
aplicando ocasionalmente medidas violentas 
y el uso indiscriminado de fuerzas policiales, 
pero globalmente y en el largo plazo, todos 
estos intentos de restringir el complejo coca/
cocaína han tenido un carácter esencialmente 
simbólico. Esta ha sido, después de todo, la polí-
tica fáctica de todos los gobiernos bolivianos, y 
como de ella depende la supervivencia del país, 
es poco probable que sea alterada de manera 
radical. Esta necesidad práctica no altera el 
dictamen de la razón crítica, que no se guía por 
consideraciones pragmáticas de corto aliento.

25	 Un ejemplo: Plan Nacional de Desarrollo: Bolivia 
digna soberana, productiva y democrática para 
vivir bien. La Paz: Ministerio de Planificación del 
Desarrollo, 2007.

26	 Hugo Cabieses. “Industrialización y desarrollo 
integral con coca”. En: Acción Andina. Boletín 
Internacional 1 (3), julio. 1993: 45-48 (todo esto, 
según el autor, sin contar obviamente la cocaína y la 
Coca-Cola).




