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A QUINCE ANOS DEL LEVANTAMIENTO ZAPATISTA:
ALCANCES Y RETOS DE UN MOVIMIENTO LOCAL EN LA EDAD
GLOBAL!

FIFTEEN YEARS AFTER THE ZAPATISTA UPRISING: SUCCESSES
AND CHALLENGES OF A LOCAL MOVEMENT IN THE GLOBAL AGE

Geoffrey Pleyers”
RESUMEN

Este articulo propone un balance del zapatismo considerado como un “movimiento
de experiencia”. Si bien su impacto en la politica mexicana ha sido limitado, los zapa-
tistas lograron construir espacios auténomos donde ponen en practica formas alter-
nativas de organizacién colectiva y de relaciones sociales. Desempefaron un proceso
de profunda transformacién de sus comunidades, teniendo la dignidad y la autonomia
como ejes centrales. Sin embargo, la voluntad de centrar el movimiento en sus raices
locales y de dedicar la mayoria de su energia a un proceso de transformacion local no
significa que los alcances y desafios del zapatismo se limitan al nivel local. Los insur-
gentes consideran, al contrario, que desarrollar alternativas practicas en el nivel local
es la clave de un cambio global de mayor alcance. Por lo tanto, el movimiento zapatis-
ta conlleva dos tendencias distintas pero complementarias: la primera se dedica a la
construccién de una autonomia local y al auto-gobierno de las comunidades, mien-
tras la segunda busca ser un actor protagdénico en la escena social y politica nacional
e internacional.
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ABSTRACT

This article proposes a balance of the Zapatista movement considered as a “movement

of experience”. While their impact on Mexican policies has been limited, the Zapatista
have managed to build autonomous spaces where they implement alternative forms
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of collective organizations and social relations. Their communities have undergone a
process of deep change based on two core values of the Zapatista movement: dignity
and autonomy. However, the will that the movement is based on strong local roots and
on a process of local transformation, it does not mean that its challenges are limited
to the local level. Their struggle is properly universal and global, but they consider
the development of alternative practices at the local level to be the key element of
any global change. The Zapatista movement relies thus on a complex combination
between two distinct trends: one focuses on the building of local autonomy while the
other remains very active on the national and international social and political arena.

KEYWORDS: MEXICO * INDIGENOUS POPULATION * POLITICAL CONFLICTS * ZAPATISMO *
SOCIAL MOVEMENTS * SOVEREIGNTY * INDIGENOUS MOVEMENTS

El primero de enero de 2009, el movi-
miento zapatista festejo el quinceavo aniversa-
rio de su insurgencia. Los indigenas rebeldes
se levantaron para mejorar sus condiciones de
vida y transformar la relacién entre los pueblos
indios y el Estado. Se manifestaron en contra de
la negacién de su propia existencia, ya que los
pueblos indigenas eran invisibles en el México
que festejaba su “integracion al primer mundo”,
como en aquel entonces el presidente de México
Salinas de Gortari, calificé al inicio del Tratado
de Libre Comercio de América del Norte. Los
insurgentes se afirmaron como sujetos hist6-
ricos y personales (Touraine, 2000) animados
por la voluntad de tomar su destino entre sus
manos, lo que, como indigenas chiapanecos,
se les estaba negando a causa de cinco siglos
de historia, del régimen politico mexicano con-
temporaneo y de los proyectos de desarrollo
econdmicos neoliberales.

1. DIGNIDAD Y AUTONOMI{A: CAMBIO LOCAL,
DESAFIOS GLOBALES

Construyeron sus reivindicaciones econé-
micas, culturales, sociales, politicas y juridicas
alrededor de dos principios centrales: la digni-
dad (Le Bot, 1997: 192; Cecefia, 2000y 2001) y la
autonomia (Ornelas, 2004). La dignidad, definida
como la afirmacion de una humanidad comtn y
la exigencia de ser respetado, es el corazon del
movimiento zapatista?. Con su levantamiento,

2 Este valor aparece como central en muchos movi-
mientos indigenas. Como lo expuso un delegado
mapuche durante el Foro Social Mundial 2002, su

los indigenas insurgentes afirmaron que “la dig-
nidad humana no es sélo patrimonio de los que
tienen resueltas sus condiciones elementales de
vida, (...) también los que nada tienen de mate-
rial poseen lo que nos hace diferentes de cosas y
animales: la dignidad”. (Comunicado del 13 de
enero 1994, en Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN), 1994: 71).

Lo que pedimos y lo que necesitamos
los pueblos indigenas no es un lugar grande
ni un lugar chico, sino un lugar digno dentro
de nuestra nacion; un trato justo, un trato de
iguales, ser parte fundamental de esta gran
nacion; ser ciudadanos con todos los derechos
que merecemos como todos; que nos tomen en
cuenta y nos traten con respeto (Comandante
David 16/03/2001, en Cecena, 2001: 162).

Exigieron que esta dignidad y este respe-
to como seres humanos iguales y diferentes, se
transcribieran tanto en el derecho como en la
actitud cotidiana de cada mexicano.

La autonomia constituye el otro pilar del
zapatismo. Los indigenas insurgentes se levanta-
ron contra la situacion social mexicana en la que

... a partir de la concentracién de poder,
se ha establecido un control sobre los
destinos de las comunidades, de los
municipios, de lo local y de lo regional
de manera que estos Gltimos niveles son
despojados de cualquier fuerza, de cual-
quier autonomia para regir y orientar su
vida colectiva (Zermeno, 2005: 127-128).

reivindicacion mayor es clara: “Somos seres huma-
nos y queremos ser considerados como tales”.
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Los zapatistas consideran que la afirma-
cion de su dignidad pasa por la reivindicacion de
un control sobre sus vidas y sobre las decisiones
que les afectan pero que estaban tomadas por
mandatarios politicos y econémicos muy aleja-
dos de la vida de los indigenas de Chiapas (EZLN,
1994: 51-54). Por lo tanto, entre las mayores exi-
gencias de los movimientos indigenas se encuen-
tran la reapropiacion de sus territorios y de sus
recursos naturales y las exigencias de autono-
mia3 y de autodeterminacién, que consideran
como “la oportunidad de construirnos, dentro de
este pafs, como una realidad diferente?”. Se trata
también de perpetuar algunos elementos de su
modo de vida, costumbres y tradiciones ances-
trales sin que ello signifique dejar de ser ciuda-
dano de una nacién mas amplia en la cual sea
reconocido su derecho a ser iguales y diferentes.

El hecho de colocar a la autonomia como
el centro de su movimiento, no significa que sus
alcances se limiten al nivel local. Lejos de limi-
tarse a sus comunidades indigenas, dieron a su
demanda por “Democracia, Libertad y Justicia”
un alcance propiamente universal (EZLN, 1994:
243). El primero de enero de 1994 se levanta-
ron por un México democratico y en contra del
neoliberalismo, denunciando el sistema politico
mexicano y el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte. La Sexta Declaracion de la
Selva Lacandona de 2006 reitera fuertemente
esta dimension del movimiento, reafirmando la
implicaciéon del zapatismo en la lucha global en
contra de la dominacién del dinero. El desafio
del zapatismo no puede limitarse a una trans-
formacion de los territorios rebeldes. Se centran
en las comunidades locales por que consideran
que un cambio global se construye desde lo
local, el cual permite poner en préctica alterna-
tivas concretas en la vida cotidiana y en la orga-
nizaciéon comunitaria. Es a partir de alli que

3 De igual manera, la Coordinacién Nacional de los
Indigenas de Colombia exigié al Estado “el respeto
y la garantia de los derechos legitimos a la autode-
terminacion cultural, social, politica y econémica,
a sus tierras, a su cultura, a sus formas propias
de organizarse y de desarrollarse asi como a una
educacion conforme a sus intereses y necesidades”
(Padilla, 2000: 220).

4 Marcos, entrevista citada en Pardo Pacheco, 2001: 139.
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buscan cambiar la vida de los indigenas y que
se involucran en luchas nacionales y globales,
como la oposicién a la Organizacién Mundial
del Comercio, la denuncia de las deficiencias del
sistema politico mexicano o la implicacién de
los zapatista con otros pueblos indios de México
y de las Américas (Hocquenghem, 2009).

2. 1994-2001: DIALOGO Y MARCHAS PARA EL
RECONOCIMIENTO INSTITUCIONAL DE LA
AUTONOMIA

Siguiendo el largo recorrido de la resis-
tencia indigena, de su organizacion local y de
la defensa de su cultura, practicas y valores de
los pueblos indios en varios Estados del Sur de
la Republica Mexicana; los zapatistas se movili-
zaron para que los pueblos indigenas y su auto-
nomia local fueran reconocidos por la ley y por
las autoridades mexicanas. El levantamiento del
primero de enero de 1994 y el éxito que encon-
tré en ese momento en los medios de comuni-
cacioén nacionales e internacionales, dieron una
visibilidad sin precedente a esta causa colocando
en la escena nacional, un debate que las autori-
dades politicas nacionales habian ocultado desde
lustros. Los zapatistas negociaron con los repre-
sentantes del Estado mexicano, propusieron
reformas juridicas y politicas y se comprome-
tieron para la democratizacion del pais. Ademas
de los innumerables comunicados mediaticos
(y muchas veces poéticos) del subcomandante
Marcos y de marchas hacia la capital nacional,
se convocaron en Chiapas varios encuentros con
la sociedad civil mexicana e internacional con el
objetivo de escuchar la opinion de los simpati-
zantes y de dar a conocer las perspectivas de los
lideres zapatistas. Entre estos encuentros, desta-
can la Convencion Nacional Democratica (1994)
y el primer Encuentro Intergalactico (1996).
Amplias delegaciones extranjeras tomaron parte
en cada una de estas reuniones y decenas de
observadores extranjeros siguen pasando o que-
dandose algunas semanas en las comunidades
desde hace mas de diez afios.

En 1995 y 1996, los zapatistas se senta-
ron en una larga negociacién con una comi-
sion federal. Llegaron a un acuerdo sobre el
estatuto de las comunidades indigenas y el
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reconocimiento juridico de los pueblos indige-
nas (Diaz Polanco y Sanchez, 2002). En el perio-
do que va desde la aprobacién de los Acuerdos
de San Andrés por las comunidades zapatistas
en 1996 hasta el verano del 2001, los zapatistas
invirtieron muchas de sus fuerzas para que
estos acuerdos fueran ratificados por los legis-
ladores en San Lazaro. Varias marchas salieron
de la selva del sureste mexicano hacia la capi-
tal. Durante la primavera de 2001, mas de un
millén de simpatizantes de la causa zapatista se
reunieron en el Zécalo de la Ciudad de México
para recibir a los integrantes de la dltima y
mas mediatizada de ellas: la “Marcha del Color
de la Tierra” (Michel y Escrazaga, 2001). Una
delegacion zapatista fue recibida en el Congreso
nacional donde la comandante Esther dirigio
un mensaje fuerte a los legisladores.

Sin embargo, a pesar de numerosas ini-
ciativas, el movimiento zapatista nunca alcan-
z06 sus objetivos en el ambito juridico y de la
politica institucional. La reforma votada algu-
nas semanas después de la marcha de 2001 no
respondié a las esperanzas de los movimientos
indigenas, ya que los legisladores se negaron a
reconocer los pueblos indigenas como “sujetos
de derecho”.

3. DESPUES DE 2003: LOS CARACOLES Y LA
AUTONOMIA LOCAL

Con el rechazo de los legisladores mexi-
canos a reconocer los pueblos indigenas como
sujetos de derecho y a dar un estatuto legal a
la autonomia de las comunidades indigenas, se
abrié una nueva etapa en la cual el movimiento
dejé de intentar influir en los actores politicos
mexicanos y se enfocé aiin mas en el desarrollo
de la autonomia que las comunidades estaban
gozando de facto desde el primero de enero de
1994.

Fuera del sistema partidario y de las insti-
tuciones mexicanas, los municipios auténomos
zapatistas organizan la vida de varios pueblos y
aldeas. Desde el 2003 existe un nivel mas eleva-
do de organizaciéon que agrupa a varios muni-
cipios auténomos, los cinco “Caracoles”. Cada
uno cuenta con su “Junta de Buen Gobierno”
a cargo de la coordinacion de los municipios,
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de las relaciones con el exterior y de la justicia.
Cada junta cuenta con 15y 25 delegados elegi-
dos y tiene su forma particular de organizacion,
segln las necesidades de la region.

La ceremonia del “nacimiento de los
caracoles”, a la que acudieron miles de simpa-
tizantes en agosto de 2003, marcé simbolica-
mente el inicio de esta nueva fase. Mas que en
las declaraciones politicas y a menudo poéticas,
esta fase se centra en la construccién concreta
y a veces problematica de la autonomia local a
través de las practicas cotidianas. ‘Mirar hacia
lo social y la sociedad mas que hacia el seno
politico y mediatico’. All{ esta el mensaje inicial
y central de “la otra campana” que iniciaron los
zapatistas a partir del verano de 2005. Un ano
antes de las elecciones presidenciales y legis-
lativas, cuando todo México —en particular la
prensa, la television y los intelectuales— sélo
tenian ojos para el terreno electoral, los zapatis-
tas invitaron a sus simpatizantes a mirar hacia
la sociedad, hacia los maltiples protagonistas
que, en su modesto nivel, desarrollan alternati-
vas locales al modelo neoliberal.

En la nueva etapa, a las marchas hacia la
capital y a las grandes reuniones con la socie-
dad civil nacional e internacional organizadas
entre 1995 y 2001, sucedieron los “Encuentros
de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del
Mundo” y las visitas de caravanas de simpati-
zantes mexicanos y extranjeros en las comuni-
dades autéonomas. Con estos encuentros, ya no
se trata de influir en los responsables politicos,
sino de fortalecer el proceso de autonomia local
y de compartir las experiencias de las comuni-
dades con activistas que apoyan a los zapatistas
o que desarrollan experiencias de autonomia en
otros contextos.

Del 30 de diciembre de 2006 al 2 de
enero de 2007, tuvo lugar en Oventic el primer
“Encuentro del pueblo zapatista con el pueblo
del mundo”. Seis mil indigenas, 232 “autori-
dades locales zapatistas” y 1300 activistas de
distintos estados de México y de 47 paises del
mundo escucharon los testimonios respecto a
la organizacién concreta de la autonomia local
en las comunidades zapatistas. Del 20 al 29 de
julio de 2007, un segundo “Encuentro con los
pueblos del mundo” llevé una caravana a tres

Rev. Ciencias Sociales Universidad de Costa Rica, 125: 11-22 /2009 (III). (ISSN: 0482-5276)



A quince arios del levantamiento zapatista...

comunidades auténomas, donde se informaron
de los proyectos y retos de estas tres Juntas de
Buen Gobierno. La comunidad de La Garrucha
hospedé el tercer encuentro, del 28 de diciem-
bre de 2007 al 1° de enero de 2008 organizado
por y para las mujeres. Cada una de las mesas
reunié delegados de los cinco caracoles y se
dedicé a un aspecto particular de la autonomia:
los gobiernos locales, la educacion, la salud,
la ecologia, la cultura, la economia, el trabajo
colectivo o la lucha de las mujeres.

4. LA CONSTRUCCION DE UNA AUTONOMIA
LOCAL

Aungque no se les ha reconocido en la ley
mexicana, las comunidades zapatistas gozan de
una autonomia de facto desde su levantamiento
en 1994. Se convirtieron en “espacios de expe-
riencias” (Pleyers, 2009; McDonald, 2006) donde
se prueban practicas organizativas alternativas
y relaciones sociales distintas a las de la socie-
dad dominante. Los activistas buscan construir
lugares distanciados de la sociedad capitalista
que permiten a los actores vivir de acuerdo
con sus propios principios, entablar relaciones
sociales diferentes y a partir de estas situaciones
ejemplares, de cambiar las relaciones de poder y
los valores hacia una transformacion mas glo-
bal: “Se trata de lograr construir la antesala del
mundo nuevo, un espacio donde, con igualdad
de derechos y obligaciones, las distintas fuerzas
politicas se ‘disputen’ el apoyo de la mayoria
de la sociedad”. (Marcos en 1995 citado por
Ornelas, 2004). Esta forma de pensar el cambio
social radical se distingue de la idea clasica de
la revolucion, no por el radicalismo del cambio,
sino por la manera de lograrlo (Holloway, 2002).
No se trata de imponer un poder progresista
desde arriba, pero de iniciar por practicas alter-
nativas concretas y ejemplares desde abajo. La
autonomia de las comunidades es un elemento
clave que permite crear estos “espacios de expe-
riencia”.

Los indigenas que compartian sus expe-
riencias durante los “encuentros con los pue-
blos del mundo” consideraban la autonomia
como un proceso que “permite al pueblo decidir
c6mo quiere vivir y cdmo quiere organizarse
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a nivel politico y econémico™ “La autonomia,
es que nos gobernemos como pueblo indigena,
que decidamos como queremos que trabajen
nuestras autoridades sin depender de las poli-
ticas que vienen de arriba”. Sin embargo, como
lo destacaba el comandante Brus Li, “no hay
ninguna regla que nos diga como nos podria-
mos organizar para ser auténomos”. La auto-
nomia zapatista se construye paulatinamente,
en la experiencia colectiva de resistencia y de
construccién de alternativas, y no se basa en
un razonamiento tedrico o Gnicamente en un
balance de las experiencias histéricas (Ornelas,
2004), lo que la distingue radicalmente de los
movimientos revolucionarios y de las guerrillas
del siglo XX.

La organizacion de la vida cotidiana y de
las autoridades politicas locales, segiin moda-
lidades distintas del caudillismo dominante en
Chiapas antes de 1994, es un proceso largo. Se
trata de reorganizar las comunidades para que
los delegados elegidos por los habitantes contri-
buyan a organizar la comunidad sin concentrar
el poder, para que “manden obedeciendo”. Para
evitar que se constituya un grupo de manda-
tarios separado de la poblacidon, los cargos no
duran mas de tres anos y no son reelegibles.
Todos los habitantes de la comunidad asumen
entonces un cargo comunitario varias veces en
su vida.

La autonomia local de las comunidades
zapatistas no se identifica con el retorno a una
organizacion tradicional. Al contrario, busca
cambios profundos, especialmente en lo que se
refiere a las mujeres. Si bien los comandantes
zapatistas reconocen que a veces contintian acti-
tudes machistas, la situacion y la auto-estima de
las mujeres indigenas cambié mucho desde que
la promocion de la igualdad de géneros en las
comunidades se volvié un eje central de la lucha
zapatista hace 15 afos (EZLN, 1994: 107-110;
Hernandez Castillo, 1998). Antes de 1994, la
situacion de las mujeres era poco envidiable en
algunas de las comunidades indigenas.

— Antes era muy dificil para nosotras,
porque nadie nos tomaba en cuenta y por-
que no tenfamos el derecho de opinar ni
de tomar decisiones sobre nuestra propia
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vida. Muchas tuvieron que casarse sin
poder elegir sus maridos y tuvieron des-
pués que aguantar golpes y humillacio-
nes de sus maridos (Magdalena, primer
Encuentro con los pueblos del mundo).

— Segan lo que pensaban nuestros
padres, abuelos y esposos, nosotras tenia-
mos que aguantar todo y permanecer
calladas (Elena, primer Encuentro con
los pueblos del mundo).

Durante muchos afios, el apoyo de las indi-
genas al movimiento permanecié muy discreto:

— escuchabamos y ddbamos comida.

Poco a poco, muchas tomaron confianza
y se comprometieron en cargos importantes
para la comunidad. De hecho, los participantes
en cada uno de los tres “encuentros con los
pueblos del mundo” quedaron impactados por
la fuerza de las palabras de las decenas de muje-
res zapatistas que dieron testimonio de su lucha
por las mujeres, pero también por la educacion,
la salud y la organizacion auténoma.

El sector de la educacion también evo-
lucioné mucho estos dltimos 15 afos. Se cons-
truyeron escuelas nuevas (mas de cincuenta en
el caracol de Oventic). Escuelas primarias ya
funcionan en todos los municipios zapatistas y el
nivel secundario ya esta funcionando en muchas
zonas. Miles de mujeres adultas aprendieron a
leer y a escribir. Rechazaron los maestros oficia-
les y formaron sus propios maestros. Pensaron
la educacion auténoma como una alternativa al
“individualismo promovido por las escuelas del
gobierno™. Impartir una parte de los cursos en
sus lenguas cambié también la relacién en las
aulas. Se basaron en pedagogias alternativas e
innovaciones educativas “culturalmente perti-
nentes” (Gutiérrez Narvéez, 2006), como el méto-
do Freire, y en valores de la cultura indigena. El
aprendizaje se hace de manera ladica y participa-
tiva, e incluye el trabajo colectivo en el campo, ya

5 Un maestro zapatista, Primer encuentro de los
pueblos zapatistas con los pueblos del mundo,
2007.
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que los zapatistas no quieren desconectar la ense-
fanza de la vida en las comunidades. Se aprende
el espanol pero también el idioma indigena local,
ya que “a través de ella se transmite mucho de la
cultura y de los valores” que el movimiento zapa-
tista busca rescatar. Por lo tanto, el programa de
ensefanza zapatista no corresponde a los pro-
gramas oficiales nacionales y no tiene por objeto
permitir el acceso de los alumnos a la educacién
superior o universitaria en las ciudades vecinas.
Los zapatistas insisten en que “los jovenes apor-
ten sus competencias a sus comunidades”.

La aplicacion concreta de la autono-
mia local resulta una marcha larga y dificil.
Trasladar los valores de igualdad y los ideales
de autogestion a la practica, continda siendo un
reto a cada instante. La gestion de las relaciones
de poder y de las divergencias de opinién en las
comunidades, la distribucién equitativa de las
tareas y los debates en asambleas para alcanzar
un consenso requiere un largo proceso de apren-
dizaje practico y politico. La autonomia parece
mas dificil atn al nivel econémico. La vida sigue
siendo dificil en estas regiones pobres y en la
que se encuentran miles de refugiados desde
hace mas de diez anos. Muchos municipios no
son viables econdémicamente ya que no tienen
suficiente tierra disponible para el cultivo, tanto
por el gran namero de desplazados como por la
presencia de campamentos militares del ejército
nacional. Estas regiones han dependido mucho
de la ayuda de organizaciones internacionales,
como “Médicos del Mundo” o de los Comités de
Apoyo internacionales. Pero el apoyo de algu-
nas ONG esta disminuyendo con el tiempo. Sin
embargo, debido a la crisis sin precedente que
atraviesa el campo mexicano (Mestries, 2009) y
a la permanencia del conflicto, las bases de una
autonomia econémica no han sido establecidas
en las zonas zapatistas. ;Como profundizar la
democracia en una zona de conflicto donde el
ejército insurgente es indispensable para pro-
teger a los indigenas rebeldes de las agresiones
militares y paramilitares? ;Como lograr una
sustentabilidad econémica de las zonas rurales
si muchas de las tierras siguen siendo ocupadas
por el ejército mexicano, y en un contexto de
crisis estructural del campo mexicano desde
hace mas de 25 anos?
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En los ultimos anos, los comités de
apoyo nacionales e internacionales crearon
varios circuitos alternativos de distribucion
para algunos productos de las comunidades
zapatistas, especialmente el café y las arte-
sanias. Ello asegura una retribuciéon adecuada
a algunas cooperativas de productores y arte-
sanos. Este tipo de proyectos podrian volverse
un elemento clave de la autonomia zapatista,
ya que aseguran una base local de produccion
y de ganancias sin entrar en contradiccion con
los valores y las luchas del movimiento. Sin
embargo, el alcance de estos circuitos con-
tinda siendo limitado y no bastan para esta-
blecer una base econémica sustentable que
logre mejorar el nivel de vida material de estas
poblaciones, ya que estd sometido a las mis-
mas condiciones de crisis del campo que las
otras regiones mexicanas. Por lo tanto, para
muchos jovenes, la migracién aparece como
la Ginica opcién para mejorar su nivel de vida
(Aquino, 2009).

5. DOS VERTIENTES DEL ZAPATISMO

No se trata de idealizar las comunidades
zapatistas. Como en cualquier grupo humano,
pueden aparecer juegos de poder y existen diver-
gencias de opinion. Se compensa en parte por
la larga experiencia practica de las asambleas,
la cual a menudo ayuda a las comunidades a
lograr un consenso entre los participantes. Por
otra parte, en algunos aspectos, las actividades
de los activistas entran en contradiccion con
el modelo de organizacion social demasiado
horizontal que defienden en sus discursos. El
EZLN tiene una organizacién militar y en con-
secuencia, muy vertical. El ejército zapatista
es un elemento fundamental para defender el
movimiento frente a la contra-insurgencia. No
obstante, la comandancia y algunos grupos de
la poblacién se basan sobre otros referentes y
otra logica de accion, y pueden divergir en algu-
nos casos y originar fricciones. En su andlisis
de las reacciones de la comandancia frente a
grupos de refugiados que quisieron recuperar
las tierras que ocupaban antes del conflicto,
S. Mélenotte (2009) estima que las autoridades

17

locales zapatistas no siempre estan atentas a las
demandas de sus bases y toman a veces deci-
siones que son motivadas menos por el bienes-
tar de las poblaciones que por consideraciones
estratégicas coherentes con su propia vision
del movimiento: “A pesar de la creacién de los
caracoles, las autoridades municipales zapa-
tistas siguen —por no decir “obedecen”— la
linea y las instrucciones del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena y del EZLN” (Mélenotte,
2009). Sin embargo, conviene subrayar la difi-
cultad de resolver estas contradicciones en un
contexto muy tenso debido a la guerra de baja
intensidad llevada por los paramilitares.

Los comunicados zapatistas se refieren
poco a los retos de la construccion de la autono-
mia que experimentaban las comunidades loca-
les. La mayoria de los comunicados se dedican
a la situacion politica y social a nivel nacional,
hasta tener un papel protagénico durante la
campana electoral. Durante las giras nacionales
de la otra campana, el subcomandante pasé
varios meses sin regresar a Chiapas durante los
cuales asumi6 posicionamientos en nombre del
movimiento zapatista. También parece signifi-
cativo que, mientras el subcomandante Marcos
fue la figura clave de los encuentros mediaticos
de la fase anterior, de las negociaciones con la
COCOPA, de las marchas para el reconocimiento
politico de la autonomia y del posicionamiento
del zapatismo en la arena politica mexicana,
casi no apareci6 en los “encuentros con los pue-
blos del mundo”, los cuales se dedicaron a las
experiencias cotidianas de la construccién de
una autonomia local.

Desde su levantamiento, el zapatismo
ha sido definido como la articulacién de dos
corrientes distintas. De un lado, los zapatistas
centraron el proceso de cambio social en las
experiencias alternativas de las comunidades.
La construccién de la autonomia conllevaba al
mejoramiento del nivel de vida de los indigenas.
Por otro lado, desde su inicio, también se ha
planteado el zapatismo como un actor del cam-
bio a un nivel nacional y global, en favor de la
democracia y de la justicia, y en contra del neo-
liberalismo y de la dominacién del dinero. Estas
dos corrientes no estan disociadas, y en muchos
aspectos son complementarias. Sin los vinculos
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y el apoyo nacionales e internacionales, no seria
posible la defensa de la autonomia local. De
igual manera, las comunidades locales siempre
expresaron su apoyo incondicional a los lideres
del EZLN con fuertes movilizaciones.

La segunda corriente erigié al movi-
miento zapatista como un actor politico del
debate nacional y como un componente del
movimiento global de rechazo al neoliberalis-
mo y a menudo, al capitalismo. Desde las pri-
meras semanas del levantamiento, los zapatis-
tas tomaron posicion en la mayor parte de los
grandes debates politicos y sociales mexicanos,
denunciando el Plan Puebla-Panama, los efec-
tos de la politica y de la ideologia neoliberal, las
condiciones de vida en las comunidades indi-
genas del pais o la explotacion de los recursos
naturales por actores del capitalismo mexicano
e internacional (EZLN, 1995). De hecho, M.
Castells (1997) calificé a los zapatistas como la
“primera guerrilla de la era de la informacion”
por las grandes calidades de comunicacion
de su portavoz, el subcomandante Marcos, lo
que permitié al movimiento insurgente alcan-
zar en seguida una presencia internacional,
al punto de volverse la referencia mayor de la
amplia corriente de la via de la subjetividad
del movimiento altermundialista en todo los
continentes. Comités de apoyo a los zapatistas
se crearon en decenas de ciudades europeas
y norteamericanas (Olesen, 2005) y muchos
extranjeros pasaron algunas semanas en las
comunidades como observadores del conflicto,
lo que ha mantenido un contacto permanen-
te entre los indigenas zapatistas y activistas
extranjeros.

Sin embargo, los zapatistas siempre han
desconfiado de las convergencias con otros
movimientos, por miedo de diluir sus especifi-
cidades en un conjunto amplio y de tener que
renunciar al control total de sus actos y de su
comunicacién, elemento central de su aura glo-
bal. El largo proceso de deliberacion zapatista
basado en la participacién activa de cada comu-
nidad en las decisiones parece dificilmente apli-
cable dentro de un movimiento mas vasto y
mas heterogéneo (Pleyers, 2004b). De hecho, si
muchos comunicados zapatistas se han referido
a las luchas altermundialistas, los zapatistas
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buscaron preservar su autonomia frente a las
movilizaciones, actores y foros de este amplio
movimiento. Sin embargo, el movimiento zapa-
tista contribuyé de manera importante al éxito
de este movimiento, particularmente por su
cultura politica y por su concepcién del cam-
bio que adoptaron muchos jévenes activistas
globales (Pleyers, 2004a; Juris y Pleyers, 2009).
Al contrario de lo que habia sido anunciado en
varias ocasiones, los zapatistas nunca se junta-
ron en un evento altermundialistas y guardaron
sus distancias con los Foros Sociales Mundiales.
Su participacién en las movilizaciones en con-
tra de la cumbre de la Organizacién Mundial
del Comercio en Cancun en septiembre de 2003
ha sido muy discreta y limitada. Esto no quiere
decir que las bases zapatistas no compartan la
lucha en contra del neoliberalismo a nivel inter-
nacional, sino que, a partir del afio 2001, les
urgia mas mejorar las condiciones de vida coti-
diana y construir la autonomia en las comu-
nidades. Intentaron entonces concentrar las
fuerzas del movimiento en la organizacion de
los municipios y en la defensa de los derechos
de los pueblos indigenas.

De hecho, si bien el alcance internacio-
nal representa un éxito para el movimiento
zapatista, su mayor fuerza, su “esencia” (EZLN,
1994: 133), permanece en las comunidades
indigenas, quienes constituyen la base sobre
la cual el movimiento ha podido construirse
desde 1994, a pesar de las dificultades y de la
guerra de baja intensidad llevada acabo en los
territorios auténomos por el ejército y por gru-
pos paramilitares. Los procesos de organizacion
auténoma de las comunidades locales mostra-
ron el vigor de un actor implicado en una trans-
formacion social, politica y cultural anclada en
las comunidades locales, de manera profunda
y a largo plazo. Cuando el posicionamiento
politico de Marcos parecié llegar a un punto sin
salida en la tensa situacién politica mexicana,
los “encuentros con los pueblos del mundo”
de 2007 mostraron que la auto-organizacion
local estaba saliendo adelante en los municipios
zapatistas a pesar de las dificultades cotidianas
y de las contradicciones inherentes a un proce-
so basado en experimentaciones practicas de las
alternativas por los que la viven.
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6. EL CAMBIO COMO PROCESO Y NO COMO
RUPTURA

Los zapatistas buscan producir ellos mis-
mos sus formas de vida y afirmarse en su capa-
cidad creadora contra las manipulaciones de las
industrias culturales hegemoénicas (Wieviorka,
2009: 40). Sostienen asi una concepcion del
cambio social que no pasa tanto por influir sobre
los responsables politicos como por la transfor-
macion respecto de la manera de vivir juntos a
partir de alternativas concretas que pongan en
practica los valores del movimiento y una reafir-
macién de las formas de sociabilidad locales.

Para los zapatistas, el objetivo no pre-
cede a la accidn, sino que le es concomitante.
Este caracter performativo del compromiso ya
habia sido destacado por Gandhi, quien consi-
deraba que: “Debemos encarnar el cambio que
queremos ver en el mundo” (Memorial Gandhi,
Mumbai, 2004). La lucha no es pues contra un
enemigo solamente o un sistema externo, sino
que también es con la personalidad de cada uno
y en cada movimiento: “El primer cambio esta
adentro de cada uno”. El principal reto del zapa-
tismo se encuentra en la transformacion de las
relaciones sociales en el seno de las comunida-
des mismas, ya sea en las relaciones de produc-
cion, las decisiones politicas o en las relaciones
entre géneros. El zapatismo conlleva también
una profunda transformacion en cuanto a la
estima de los indigenas en si mismos, de la que
se hace eco el valor central de la dignidad.

En vez de una ruptura brusca y radical con
la idea clasica de revolucion que se dio a lo largo
de la historia, el cambio social se concibe como un
proceso. El “otro mundo posible” no surgira maria-
na, luego de la “gran noche”, sino que comienza
aqui y ahora, en estos rincones intersticiales de
la sociedad apropiados por los activistas y trans-
formados en espacios de experiencia alternativos
y auténomos. El cambio no se limita a un nivel
local, sino que se concibe de abajo hacia arriba
(bottom-up): “No podemos cambiar el mundo si
no empezamos por cambiarnos a nosotros mis-
mos, a ayudar a nuestros vecinos, a ver lo que esta
pasando en nuestro barrio™®.

6 Un joven activista cercano a los zapatistas, Cancin,
2003.
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Estos activistas consideran la lucha
como un proceso de experimentacion creati-
va, por medio del cual se ponen en practica los
valores de un “mundo mejor”. Buscan cons-
truir “otro mundo” a partir de sus practicas y
experiencias alternativas: “La rebelion debe ser
una rebelion practica, debe ser la construccion
de otra manera de hacer, de otra sociabilidad,
de otra forma de vida” (Holloway, 2003). Al
rechazar los modelos y planes preconcebidos
para crear el mundo mejor, los activistas de la
via de la subjetividad privilegian un aprendi-
zaje a través de la experiencia por método de
prueba y error en procesos de experimenta-
cion, ya que “se hace camino al andar” y que
“se aprende a caminar caminando”. En vez de
luchar para tomar el poder, como lo han hecho
los movimientos sociales de la sociedad indus-
trial, en vez de adoptar practicas de contra-
poder, que tienen como objetivo contrarrestar
los 6rganos de poder y la influenza de las gran-
des empresas, como lo sugeria Montesquieu,
los activistas de la subjetividad buscan crear
espacios de experiencia libres de relaciones de
poder y de dominacién (Holloway, 2002: 65;
Benasayag, Brand, et dl., 2001), fuera de la
influencia de la ideologia mercantil y de los
comunitarismos.

El caso zapatista lleva también a subra-
yar la dimension colectiva del proceso de
cambio social. Las comunidades son actores
mayores de este proceso y por lo tanto, estan
profundamente transformadas por él. EI cam-
bio profundo que constituyeron las nuevas
relaciones entre mujeres y hombres en las
comunidades zapatistas es tan solo una parte
de los cambios internos en las comunidades,
donde la auto-gestiéon se apoya en algunas
herencias de la cultura indigena, pero también
en el rechazo a otras tradiciones incompati-
bles con los ideales de “democracia, libertad y
justicia”.

Si bien es necesario subrayar el potencial
innovador de esta concepcion del activismo
y del cambio social, también posee su cuota
de ilusion y sus limites. El paso de un cambio
individual y local a una transformaciéon mas
global del sistema politico y social sigue sien-
do el angulo muerto de estos movimientos y
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de algunos teéricos que se suman a ellos’. La
multiplicacion de espacios limitados en los que
se desarrollan practicas alternativas no con-
duce necesariamente a un cambio global de la
sociedad. Esta puede coexistir muy bien con un
fortalecimiento de las politicas neoliberales en
la sociedad o con un crecimiento del peso de los
poderes econémicos. Ahora bien, al desarrollar
espacios al margen de la esfera politica e insti-
tucional, jestos activistas no dan mas prioridad
a la «opcion de salida» (Hirschman, 1973) que
a una contestacion en la arena social y politica
(«voice») que podria contribuir a cuestionar
esas politicas? Estos movimientos, al desplazar
la lucha de la esfera politica a la vida cotidiana,
¢no dejan el campo libre a sus adversarios, por
ejemplo a nivel de la influencia en las institu-
ciones o instancias de poder? Boron (2003) o
Hardt y Negri (2000: 265) advierten sobre la
idea segun la cual «la batalla contra el Imperio
podria ganarse por sustraccién, renuncia o
defeccion. Esta desercion (...) es la evacuacion
de los lugares de poder». La logica de sustrac-
cion a los poderes politicos y econémicos parece
ser tanto menos sustentable cuanto que el paso
de estos espacios a una escala mas amplia con-
tinua siendo extremadamente vago.

CONCLUSION

Quince anos después del levantamien-
to, los zapatistas no han logrado transformar
las leyes ni las instituciones nacionales y de la
transicion a la democracia a la cual contribuyd.
Quedan mas desencantos que esperanzas. Si
el impacto politico del zapatismo en la politica
institucional mexicana no ha estado a la altura
de las movilizaciones durante los primeros afos
tras el levantamiento, sus alcances son conside-
rables. Cambi6 profundamente las comunidades
indigenas del sureste mexicano y mucho mas
alla, contribuy6 a una transformacién profunda
de la auto-estima de los indigenas y de su posi-
cion en la sociedad mexicana e internacional.
De invisibles, se volvieron actores importantes

7 Es, por ejemplo, el caso de J. Holloway (2003) o de
M. Benasayag ef dl. (2001).
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no s6lo de México, sino de las Américas, tanto
al sur como al norte del Rio Grande (Le Bot,
2002 y 2009). Centrado su movimiento en la
experiencia, la auto-organizacion y la transfor-
macién de las comunidades, el zapatismo logré
articular reivindicaciones identitarias y univer-
sales®. Cuando defienden y afirman su cultura,
su diferencia y sus valores, los zapatistas como
muchos movimientos indigenas, expresan “un
rechazo propiamente universal de la dominacion
de los mercados y de la burocracia, y defienden
la autonomia de una manera de pensar, de vivir
y de comunicar que se articula y se combina
con otras maneras de pensar, vivir y comunicar”
(Hocquenghem y Lapierre, 2002: 11).

Mientras muchos movimientos altermun-
dialistas urbanos u occidentales que surgieron
en la dltima década generaron una dindmica
amplia pero de corto plazo, el proceso de trans-
formacion sigue vigente en las comunidades
zapatistas quince anos después del levanta-
miento. Al contrario de algunos movimientos
altermundialistas que se quedaron en los dis-
cursos y en la construccion tedrica de alternati-
vas al neoliberalismo, los zapatistas experimen-
taron una organizacion auténoma y alternativa
alrededor de valores antagénicos a la cultura
comercial y competitiva. Como no lograron que
sus demandas fueran reconocidas por los pode-
res Ejecutivo, Legislativo y Judicial mexicanos,
consideraron que, “si no podemos cambiar el
mundo, luchamos para que el mundo no nos
cambie a nosotros””.
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