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SOBRE ALGUNOS TEMAS EN WALTER BENJAMIN

Karen Poe Lang

RESUMEN

El articulo analiza el texto Sobre algunos temas en Baudelaire (1939) de Walter
Benjamin, a partir de la nocion de memoria como hilo conductor a lo largo de todo el
devenir discursivo. Destaca asimismo la riqueza intertextual de este escrito,
especialmente en las interrelaciones que pueden establecerse entre el pensamiento de
Benjamin, el psicoanalisis y la lectura benjaminiana del texto freudiano.

ABSTRACT

This article discusses the essay On Some Motifs in Baudelaire (1939) and the concept
of memory as thread along which Benjamin develops his discourse. The author
emphasizes the intertextual richness of the essay, and especially emphasizes the
interrelations between Benjamin’s thought, psycho-analysis and the Benjaminian

reading of the Freudian text.

Podria entenderse el pensamiento de
Benjamin y en particular la Obra de los pasajes
bajo el signo metafdrico de una travesia, sugerida
en términos narrativos, como el viaje sin retorno
del patriarca Abraham que abandona su tierra
natal para no volver jamas a ella. De cara a la tra-
dicién griega protagonizada por Ulises, quien fi-
nalmente regresa a Itaca para reencontrarse con
su pasado, Benjamin se sitGia en la comarca de
un ineludible desarraigo. Su idea de Baudelaire
como un hombre moderno, es decir, defraudado
en su experiencia, bien podria dar cuenta de su
propia situaciéon. Y nos queda la sensacion de que
su lectura de Las flores del mal como “un poe-
mario dedicado a algo irreparablemente perdido”
parece iluminar su propio proyecto.

La Obra de los pasajes, no obstante su
caracter inconcluso, ha sido objeto de innume-
rables lecturas. A pesar de las criticas que se le
han hecho constituye un texto ideal para estu-
diar la construccion de un pensamiento y un
estilo. Ortiz (2000: 95) se interesa por la lectu-
ra benjaminiana de Paris, aunque no deja de
advertir lo siguiente:

... se trata de un conjunto de anotacio-
nes dispersas y de citas multiples (que
no permiten) una visién de la totalidad
del texto, siempre incierta, imprecisa...
La fragmentacion de la escritura, las
repeticiones, la superposiciéon de temas
nos encierran en la incompletud de la
obra dejando una sensacién de arbitra-
riedad...
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Mas adelante haremos referencia al mo-
do en que aparecen las repeticiones y la super-
posicion de temas entre los distintos ensayos
recogidos en el volumen “Poesia y capitalismo”.
Iluminaciones 2'. Este texto se compone de
tres ensayos: “El Paris del segundo imperio en
Baudelaire” (1938), “Paris, capital del siglo XIx”
(1939) y “Sobre algunos temas en Baudelaire”
(1939). Segun los especialistas en la obra de
Benjamin, estos tres ensayos constituyen los
productos mejor acabados de su ambiciosa
Obra de los pasajes.

A fin de no naufragar en la multiplicidad
de temas que estos ensayos alumbran, centra-
remos nuestra lectura en un motivo que parece
vertebrar el ensayo “Sobre algunos temas en
Baudelaire”: la memoria. Si bien el texto planea
sobre una diversidad de temas, la memoria se
mantiene como hilo conductor a lo largo de to-
do el devenir discursivo. Por otra parte, este
ensayo parece ser, a nuestro criterio, el mejor
logrado de los tres.

Es posible conjeturar que el desplaza-
miento de una “pretendida” lectura marxista a
una lectura polifénica del texto de Baudelaire
(que establece un didlogo entre Bergson,
Freud, Proust y Valéry con las ideas propias de
Benjamin) se encuentra en la base de la riqueza
intertextual que proporciona el escrito.

Para fundamentar nuestra conjetura es
importante mencionar la historia de estos
ensayos. En 1935 a peticién del Instituto de
Investigacion Social, Benjamin redacta una
memoria en la que por primera vez presenta
motivos de sus Pasajes: “Paris, capital del siglo
XIX”. En una carta a Adorno

...habla de un proceso de refundicién
que ha conducido a toda la masa de pen-
samientos originalmente movida de for-
ma metafisica a un estado de agregacion
en el cual el mundo de las imagenes dia-
lécticas queda a salvo de las objeciones
que provoca la metafisica. [Ademas hace

1 Benjamin, Walter. “Poesia y capitalismo”. llumina-
ciones 2. Madrid: Taurus, 1972. Todas nuestras ci-
tas han sido tomadas de esta edicion.
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referencia] a las nuevas y radicales pers-
pectivas sociolégicas que proporcionan
un s6lido marco en el que tensar la in-
terpretacion (citado por Habermas,
1975: 322).

La respuesta de Adorno a esta memoria y
su critica al primer estudio sobre Baudelaire,
que Benjamin ofrecié tres aflos mas tarde, no
se hizo esperar:

... en los Pasajes, Benjamin se hace vio-
lencia para pagar tributo al marxismo,
violencia que ni redunda en bien del
marxismo ni en bien de Benjamin. Ador-
no censura el procedimiento consistente
en dar un giro materialista a rasgos lla-
mativos del ambito de la superestructu-
ra, poniéndolos en relacién, sin media-
cién alguna e incluso de forma causal,
con los correspondientes rasgos de la in-
fraestructura (citado por Habermas,
1975: 322).

Compartimos esta critica de Adorno lo
cual refuerza la eleccién de centrar nuestra lec-
tura en el segundo ensayo sobre Baudelaire don-
de las referencias a Marx son casi nulas. Pero
quizas la razén de mas peso sea que Benjamin,
de un ensayo a otro, cambia también de estra-
tegia. En el primer ensayo sobre Baudelaire hay
un intento de aplicar algunas categorias del
marxismo a la vida y la obra del escritor fran-
cés, lo cual limita las posibilidades de didlogo
entre los textos citados. Esto produce esa sen-
sacion de violencia que sefala Adorno. En el se-
gundo ensayo, los autores son convocados para
dialogar y no para explicar o imponerse unos
sobre otros. Este hecho ubica a Benjamin como
un adelantado en la historia de los modos de
comprension de la literatura.

I

Antes de centrar nuestra lectura en el
tema de la memoria consideramos necesario
contextualizar la Obra de los pasajes. Este pro-
yecto acompané a Benjamin durante mas de
12 afios. Como fecha inicial cabria senalar que
en 1927 fruto de una corta estancia en Paris,
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Benjamin escribe en coautoria con Franz
Hessel un articulo sobre los Pasajes de esa ciu-
dad. Entre 1927 y 1929, convencido de la im-
portancia del tema, se dedica a desarrollar una
propuesta que denominé: “Los pasajes de Parfs:
una féerie dialéctica”. El encuentro con Adorno
en 1929 extendera su horizonte de trabajo y
Rolf Tiedmann (organizador de la edicién origi-
nal en alemdn) considera que la presencia de
Adorno y Horkheimer fue determinante ya que
lleva a Benjamin a acercarse a los textos de Marx.

En 1933 Benjamin se exilia finalmente
en Paris, donde apenas puede subsistir gracias
al pequenio estipendio que recibia como colabo-
rador de la revista del Instituto de Investigacion
Social. Segin Wohlfarth (1999: 97) la eleccion
de Paris reflejaba sus mas profundos intereses
intelectuales. Era, como anota Arendt, no mera-
mente un movimiento geografico sino también
temporal hacia el siglo XIX. Una base desde la
cual Benjamin podia estudiar el movimiento
hacia la modernidad. O, como sefala Ortiz
(2000: 98), el objetivo de Benjamin era com-
prender “a partir de Paris” los mecanismos es-
tructurantes de la modernidad del siglo XIX.

Poco después de dejar Alemania, Benjamin
escribi6 una serie de articulos agrupados bajo
el titulo Infancia en Berlin alrededor de 1900.
Tal como expres6 en alguna ocasion, su finali-
dad era “vacunarse contra la nostalgia que anti-
cipaba que sentiria ahora que estaba separado
quiza permanentemente de su ciudad natal”.
Como sefiala Wohlfarth (1999: 99):

La idea de relatar el pasado tal como
realmente habia sido era para Benjamin,
la peor, la mas olvidadiza de las ficcio-
nes. Como ha mostrado el ejemplo de la
Recherche du temps perdu de Proust, la
autobiografia era, como la historiografia,
una constelacién cambiante entre el pa-
sado y el presente. Pero Benjamin (quien
en colaboracién con Hessel tradujo tres
volimenes de la obra de Proust) tenia
como meta el perseguir esa intuicion.
Las imagenes que €l retenia de su in-
fancia eran notablemente aquellas que
preformaban la experiencia histérica
posterior, premoniciones de desastre so-
lo vagamente intuidas en ese momento.
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Wohlfarth establece un paralelismo en-
tre Infancia en Berlin... y el proyecto de la
Obra de los pasajes. Segun el mencionado au-
tor el objetivo de ambos textos era el mismo; el
primero volvia su mirada sobre su propio pasa-
do autobiogréfico, mientras que el segundo in-
tentaria reconstruir la prehistoria del presente
histérico. Aqui también el tiempo crucial era el
futuro ya presente en el pasado.

Durante la década del treinta, Benjamin
trabajo en la Biblioteca Nacional de Paris sobre
esta empresa que demoré peligrosamente su
partida. Para Wohlfarth, sélo los estudios sobre
Baudelaire lograron una conclusion parcial.

111

El ensayo de Benjamin “Sobre algunos
temas de Baudelaire” esta dividido en doce par-
tes que van planteando diversos subtemas es-
tructurados por un tema central: la memoria.
El lector, la memoria segiin Bergson, la memo-
ria en Proust y en Valéry, la memoria en Freud,
constituyen una introduccion para abordar la
concepcion de Baudelaire sobre el mismo tema.
La multitud, la fotografia, el aura, retornan a la
escritura de Benjamin y se modifican en el dia-
logo con nuevos textos.

Aunque su propésito no es Gnicamente
hacer una critica literaria del texto de Baudelaire,
su manera de proceder con las fuentes es asom-
brosa. Si comparamos su texto con el estilo de
critica que se hacia por aquel tiempo llama la
atencion el uso que le da a los autores y en es-
pecial a Freud. Desde los inicios del psicoanali-
sis los estudiosos de la literatura han cedido de
multiples formas a la tentacion de “utilizar” el
arsenal tedrico del psicoandlisis para compren-
der el fenémeno literario. En sus inicios lo tipi-
co fue el llamado “Psicoanalisis de la obra de
arte”, que intentaba dar cuenta del sentido de
un texto a partir de la patologia de su autor.
También era comun explicar las acciones de los
personajes como si fueran pacientes en el divan
y calificarlos como neuréticos, psicoticos o per-
versos. El complejo de Edipo y mas tarde el
complejo de castracion explicaban las fantasias
inconscientes de Hamlet o las motivaciones
ocultas de Rodion Raskolnicoff. Los conceptos
psicoanaliticos aplicados con mayor o menor
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gracia, se convertian asi en una caja de instru-
mentos utiles para explicar la literatura.

A partir de los afos 60, fundamentalmente
con el posestructuralismo francés y las teoriza-
ciones de Roland Barthes, la critica literaria
cambia de sentido. Ya no se trata de aplicar
conceptos y teorias del psicoandlisis, la filo-
soffa, la semiética o la sociologia al arte. Los
autores rechazan la idea de aplicacién y la sustitu-
ven por la de implicacion. Es decir que el propdsi-
to es propiciar un espacio de didlogo en donde los
diferentes discursos se confronten, se nieguen, se
afirmen. Lo que en el fondo queda abolido es la je-
rarquia de los discursos. Es decir, que por ejem-
plo, el psicoandlisis no explica la literatura sino
que se tensa en un didlogo polifénico con esta.

Benjamin comienza su ensayo problema-
tizando el tema del lector, tal y como aparece
en la dedicatoria de Las flores del mal, en lo
que podria constituir un estudio de teoria de la
recepcién avant la lettre®. Pero lo que resulta
mas asombroso es el modo en que va introdu-
ciendo a los distintos autores que dialogan en
torno al tema de la memoria. El texto Materia
y memoria de Bergson inaugura la discusion:

Sobre esta literatura (la que habla so-
bre la memoria) se alza como monu-
mento eminente la madrugadora obra
de Bergson Matiere et mémoire. Mas
que las otras guarda esta su conexién
con la investigacion exacta. Se orienta
en la biologia. Su titulo manifiesta que
considera decisiva para la experiencia fi-
loséfica la estructura de la memoria. De
hecho la experiencia, tanto en la vida co-
lectiva como en la privada, es un asunto
de la tradicién. Se forma menos de datos
rigurosamente fijos en el recuerdo que
de los que acumulados, con frecuencia

2 El tema de la lectura y del lector no fue abordado
por la critica literaria tradicional, que centraba su
interés en la intencionalidad del autor y en las ca-
racteristicas intrinsecas de la obra de arte. No es si-
no con la ruptura tedrica efectuada por el poses-
tructuralismo que la problematizaciéon del papel
del lector en la recepcion del texto literario pasa a
ocupar un primer plano.
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no conscientes, confluyen en la memoria
(Benjamin, 1972: 125).

A partir de esta introduccion es notable
como Benjamin salta del terreno de la filosofia
al de la literatura.

Y un poeta ha sido el que ha puesto a
prueba la teoria bergsoniana de la expe-
riencia. Se puede considerar la obra de
Proust A la recherche du temps perdu co-
mo un intento de elaborar, por caminos
sintéticos y bajo las actuales condiciones
sociales, la experiencia tal y como la con-
cibi6 Bergson (Benjamin, 1972: 125).

Mas adelante, Benjamin considera que
Proust pone en juego un elemento nuevo que
implica una critica de Bergson. La memoria
pura se vuelve en Proust memoria involuntaria.
Lo que nos interesa rescatar es el procedimien-
to que sigue Benjamin para poner en juego a
los autores. Bergson no explica a Proust, sino
que mas bien es el literato el que pone a prueba
sus teorias e incluso las critica.

De igual modo, Freud es convocado al
didlogo, y no con cualquier texto. A pesar de
que la relacion entre el sistema percepcion-
consciencia y la memoria cruza practicamente
toda la obra freudiana®, Benjamin escoge sus
teorizaciones en Mds alld del principio de pla-
cer, hecho a nuestro parecer para nada inocen-
te* y que tiene consecuencias fundamentales en
el devenir de su pensamiento.

3 La relacion entre el sistema percepcién-conscien-
cia y la memoria aparece tempranamente en la
obra de Freud en E! proyecto de psicologia para
neurdlogos redactado en 1895. Esta tematica vuel-
ve a ser trabajada en el capitulo VII de La interpre-
tacion de los suerios de 1900 y en Nota sobre la pi-
zarra mdgica de 1925, por sefalar tan solo algunos
ejemplos notables.

4 En Mads alla del principio de placer Freud introdu-
ce por primera vez la hipétesis de la pulsion de
muerte y abre el camino para estudiar el problema
de la destructividad humana. Cabe senalar como
dato curioso que Benjamin cita la edicién de 1921
como si fuera la primera, si bien el texto fue publi-
cado inicialmente en 1920.
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Como sefiala Benjamin (1972: 129) pa-
ra Freud “hacerse consciente y dejar huella
en la memoria son incompatibles para el mis-
mo sistema... La conciencia en cuanto tal no
acogeria ninguna huella de la memoria”. La
funcién esencial de la conciencia serfa la de-
fensa frente a los estimulos. La investigacion
de Freud parte de un suefo tipico en neuréti-
cos traumaticos que reproduce la catastrofe
que padecieron. Estos suefios segin Freud
buscan recuperar el dominio de los estimulos.
(Mas adelante volveremos sobre la importan-
cia de este texto de Freud en el ensayo de
Benjamin).

De Freud, Benjamin salta a Valéry para
apuntar que hay que tomar nota de una coinci-
dencia. Este autor que segtin Benjamin es uno
de los que se han interesado por la manera es-
pecifica en que funcionan los mecanismos psi-
quicos bajo las condiciones actuales de exis-
tencia se expresa asi: “El recuerdo es... una
manifestacion elemental que tiende a otorgar-
nos el tiempo, que por de pronto nos ha faltado,
para organizar la recepcion de los estimulos”
(Benjamin, 1972: 131).

El campo ha sido abonado para entrar a
discutir el tema de la memoria en Baudelaire,
pero la lectura que Benjamin hara ha sido per-
meada y construida a partir de los autores an-
teriormente citados. Cabe hacer una pequena
digresion para mencionar la manera en que
Benjamin concebia las citas. A partir de su idea
de mortificar la obra de arte (en los afos 60 se
dira jugar con el texto) Benjamin se propone
resignificar segmentos de los textos. Al no res-
petar la totalidad y la coherencia de la obra,
Benjamin puede experimentar repetidamente
con la misma cita en diversos contextos para
hacerla hablar de distinto modo.

Como sefiala Wohlfarth (1999: 102): “El
proposito de Benjamin no era tratar de salvar la
herencia cultural en bloque, sino de aprovechar
la desesperada oportunidad que proporcionaba
la destruccion a gran escala de la llamada cul-
tura, para preservar ciertas piezas de ella”. Y la
cita era una tictica idénea para lograr esta se-
leccion de los trozos que merecian ser salvados.
En este sentido el comentario de Benjamin
(1970: 185-86) a propdsito de Karl Kraus es
ilustrativo de su propio proceder:
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(Kraus) encuentra fuerza justamente re-
curriendo a la cita: no para conservar un
texto, sino para purificarlo, para arran-
carlo de su contexto y destruirlo; lo tini-
co que puede hacer con esperanzas; lo
Unico que perdura mas alld de un cierto
lapso —puesto que se le arranca de su
lugar temporal propio.

Este es otro elemento que apunta a la vigen-
cia de Benjamin como critico literario. Por ejemplo
para Barthes®, quien concibe la cita en su caracter
“amoroso”, esta no debe ser entendida como un
criterio de autoridad. En su teoria la tarea del lector
es la de destruir la linealidad del texto, la de pun-
tuar, es decir darle un sentido nuevo al texto, segiin
las condiciones histéricas de cada sujeto. Si bien en
Barthes no se trata de salvar fragmentos de la tradi-
cién, su modo de operar sobre el cuerpo del texto
se habria anticipado en Benjamin. Aunque en Bart-
hes se ha perdido la nostalgia de lo perdido.

En el ensayo sobre Baudelaire, Benjamin
nos enfrenta a citas que ya ha trabajado ante-
riormente en otros contextos pero que en esta
ocasién cumplen otro papel. Por ejemplo en el
caso de la multitud, esta es interpretada a par-
tir del concepto de shock que Benjamin deduce
de Freud. En este sentido las citas de Edgar
Allan Poe y de Engels también se trastocan, se
resignifican. Pero lo mas notable del ensayo es
que permite dilucidar la construccién de su
modo de operar.

Benjamin mas que escribir, compone, en
el sentido musical del término, una verdadera
Opera. Al igual que este género musical que au-
na el teatro, la danza, la plastica y la musica pa-
ra lograr un espectaculo total que respeta a ca-
da uno de sus componentes, Benjamin pone en
juego discursos provenientes de diversos secto-
res de la cultura como la filosoffa, la literatura
y el psicoandlisis. Aunque es necesario advertir
que no se trata de armonizar forzadamente las
distintas concepciones. Por ejemplo entre la
concepcion de la memoria de Bergson y las de

5 Para una exposicion de estos temas véase Barthes,
Roland. “La muerte del autor”, “Sobre la lectura” y
“De la obra al texto” en El susurro del lenguaje.
Barcelona: Paidds, 1994.
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los otros autores citados, Benjamin sefnala una
diferencia abismal. Mientras en Proust, Valéry y
Freud la memoria esta dividida en dos: volunta-
ria e involuntaria o inconsciente, en Bergson
“las cosas se plantean como si afrontar la pre-
sentizacion contemplativa del flujo vital fuese
una resolucion libre” (Benjamin, 1972: 126).
Esta diferencia sera definitiva pues, sobre
ella, Benjamin desarrollara una especie de teoria
de la creacion poética en Baudelaire a partir de
la memoria involuntaria y sin olvidar el papel de
la muerte en la experiencia humana. En este
sentido es clara su eleccion del texto de Freud
Mds alld del principio de placer (véase nota 4).

v

A nuestro parecer Benjamin hace una lec-
tura particular del texto freudiano. A partir del
conflicto senalado por Freud entre el aparato
psiquico y los estimulos provenientes del mundo
exterior, resalta un elemento: el shock. Este, que
en la pluma de Freud no tiene caracter de con-
cepto, se convierte en la categoria que le permite
teorizar sobre la creacion poética en Baudelaire.
En el uso que hace Benjamin de la categoria de
shock podemos resaltar tres momentos:

1. El concepto de shock le permite hacer
una distincion entre las categorias de vi-
vencia y experiencia. Segin Benjamin
(1972: 131):

Que el shock quede apresado, atajado de
tal modo por la consciencia, dara al inci-
dente que lo provoca el caracter de viven-
cia en sentido estricto. Esterilizara dicho
incidente (al incorporarlo inmediatamen-
te al registro del recuerdo consciente) pa-
ra toda experiencia poética.

2. Un defecto en la defensa frente al shock
produce la emergencia del terror y hace
imposible transformarlo en vivencia. Si
el shock se asocia a la experiencia se
produce una creacién poética. Segun
Benjamin (1972: 132):

Baudelaire... habla de un duelo en el que
el artista, antes de ser vencido, grita de
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espanto. Dicho duelo es el incidente de
crear. Baudelaire ha colocado, por tanto,
la experiencia del shock en el corazén
mismo de su trabajo artistico.

Esta cita de Baudelaire nos introduce en
uno de los grandes temas del escrito, a
saber, el de la pérdida como motor del
trabajo artistico, ya que tinicamente ante
la ausencia o la muerte del objeto es po-
sible realizar un duelo.

3. Si el shock tiene caracter de vivencia no

hay una apropiacion de la experiencia por
parte del sujeto y lo que se produce es su
alienacién. En este sentido Benjamin
equipara el trabajo alienado del obrero
no especializado con el hombre de la
multitud y el jugador, ya que los tres se
encuentran en un estado de dnimo que
no les permite hacer demasiadas cosas
con la experiencia.
Entonces, para Benjamin el hecho de
que el shock constituya una vivencia o
una experiencia depende en definitiva de
su relacion con la consciencia. Lo cual
nos sita de nuevo en el tema de la me-
moria involuntaria, o en términos psi-
coanaliticos en el proceso primario o el
sistema inconsciente.

En este sentido es clave una cita que
Benjamin recoge, en la cual Baudelaire descri-
be al pintor Guy entregado a su tarea, en la no-
che, mientras los otros duermen. Es una ima-
gen que presenta al sujeto en el momento de la
creacion entendida como un acto de memoria:

... inclinado sobre su mesa, penetrando
una hoja de papel con la misma mirada
que hace un momento dedicaba a las co-
sas, esgrimiendo su lapiz, su pluma, su
pincel, escurriendo la pluma en su cami-
sa, presuroso, violento, activo, como si
temiese que las iméagenes se le escapa-
sen, peleador, aunque solitario y reci-
biendo él mismo sus golpes (Benjamin,
1972: 133).

El artista en estado de ebriedad teme
perder las imdgenes que brotan de su memoria
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cuando ha dejado de posar su mirada sobre las
cosas del mundo. Esta memoria involuntaria se
le escapa, no es manejable a voluntad. A este
respecto son fundamentales las reflexiones que
hace Baudelaire (1996: 365) en un texto corto
titulado “El arte mneménico”:

Todos los verdaderos y buenos dibujan-
tes dibujan segiin la imagen escrita en
su cerebro, y no del natural... Cuando un
verdadero artista llega a la ejecucion de-
finitiva de su obra, el modelo le supon-
drd mas una traba que una ayuda. Suce-
de incluso que hombres como Daumier
o el Sr. G., acostumbrados desde hace
mucho tiempo a ejercitar su memoria y
a abastecerla de imdgenes, encuentran
ante el modelo y la multiplicidad de de-
talles que conlleva, enturbiada y como
paralizada su facultad principal.

Entonces para Baudelaire, quien dibuja,
aunque tenga enfrente un modelo, no realiza
un acto de percepcion sino un acto de memoria.
Dibujar no es copiar, es recordar. O, como plan-
tea Heli Morales (1997: 101), “para Baudelaire
dibujar es sacrificar la percepcién, para impo-
ner el acto estético de una memoria”.

Si la percepcion aparece subordinada a la
memoria, lo que en definitiva queda cuestiona-
do es el campo de la representacion. Y, en este
sentido, es pertinente el didlogo que establece
Benjamin entre Baudelaire y Freud sobre la
memoria. Sobre el mismo tema dice el psicoa-
nalista Heli Morales (1997: 101-102):

La percepcion es, desde Freud, y desde
los poetas, un recuerdo... Percibir en
Freud no es captar, es comparar; compa-
rar lo que se esta percibiendo con la hue-
lla de lo perdido. Por lo tanto, mirar no
es percibir sino comparar la “realidad
perceptiva” con la realidad de mi deseo...
Lo que el aparato psiquico busca, es sa-
tisfacer la dimension del deseo, sea en
una alucinacién o en una percepcion;
pero lo que percibo tiene que estar com-
parado con una investidura de objeto de
deseo, para que eso pueda permitir que
el deseo se desencadene... Este objeto de
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deseo, ademas, s6lo aparece como mito, en
tanto que hay una marca de que no esta.

Tal vez sea esta la explicacién de que
Benjamin no concibiera la funcién del arte co-
mo copia de la realidad, pues la crisis en el mo-
delo de la representaciéon implica una proble-
matizacién radical del estatuto epistemoldgico
de “la realidad”®. Si aceptamos la elaboracién
tedrica de Freud en torno a la “realidad psiqui-
ca”, cualquier version de realismo ingenuo re-
sulta inaceptable.

Quizas por esto, para Benjamin —que ha
leido a Freud y a Baudelaire— la creacion artisti-
ca se aleja de la mera reproduccion del mundo y
de ahi su desprecio por el realismo. Como ejem-
plo podemos citar que Benjamin (1972: 142-43)
pondera altamente las imagenes de E. Allan Poe,
precisamente porque no pueden ser calificadas
de realistas, sino que por el contrario este autor:

... pone por obra una fantasia que planifi-
ca la desfiguracion y que empuja el texto
muy lejos de esos otros que se suele re-
comendar como ejemplo del realismo
socialista. Barbier si que es uno de los
mejores que tal vez pueda invocar dicho
realismo; describe las cosas menos cho-
cantemente.

Es sorprendente que ya en 1939
Benjamin se apartara del realismo’ y que en
Baudelaire valorara positivamente la ausencia
de descripcion:

Baudelaire no describe ni a los habitan-
tes ni la ciudad. Esta renuncia le pone en
situacion de evocar a los unos en la figu-
ra de la otra. Su multitud es siempre la

6 No profundizaremos en este problema pues excede
los limites que nos hemos propuesto en este trabajo.

7 Para la critica literaria de izquierda tradicional el
estilo “ornamental” de Baudelaire era considerado
una estrategia para privilegiar la forma sobre el
contenido que opacaba su dimensién comunicativa
en aras de la belleza formal. En oposicién al elitis-
mo de la poesia simbolista valoraron positivamente
la transparencia del discurso realista.
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de la gran ciudad; su Paris estd siempre
superpoblado. Esto es lo que le hace muy
superior a Barbier, porque el proceder de
este es la descripcion... (1972: 138).

\Y

Pero es en el concepto de aura donde la
lectura de Freud tiene resonancias trascenden-
tales. Como sefiala Habermas (1975), la posi-
cion de Benjamin frente a la pérdida de aura de
la obra de arte, como efecto de su reproductibi-
lidad técnica, fue siempre ambigua. A nuestro
parecer, la postura de Benjamin en relacién
con este aspecto del arte mas que ambigua su-
fre un desplazamiento. Si bien en “La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técni-
ca”® Benjamin se inclina a considerar la pérdi-
da de aura como un factor positivo, incluso co-
mo una muestra de progreso; en el texto sobre
Baudelaire que estamos analizando, su vision
estd tenida de una inmensa nostalgia.

Si llamamos aura a las representaciones
que, asentadas en la memoria involunta-
ria, pugnan por agruparse en torno a un
objeto sensible, ese aura correspondera
a la experiencia que como ejercicio se
deposita en un objeto utilitario. Los pro-
cedimientos fundados en la cimara foto-
grafica y en otros aparatos similares
posteriores amplian el radio de la memo-
ria involuntaria; hacen posible fijar por
medio del aparato y siempre que se quie-
ra un suceso en su imagen y en su soni-
do. Se convierten asi en asecuciones de
una sociedad en la que el ejercicio se
atrofia (Benjamin, 1972: 161).

Como sefnalamos anteriormente, el concep-
to de experiencia —que ahora aparece en corres-
pondencia con el de aura— tiene en Benjamin
una valoracion positiva, al menos en el campo de
la creacion artistica. En este sentido es posible
conjeturar que es a partir de la lectura de Mds

8 Benjamin, Walter. “La obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica”, en Discursos inte-
rrumpidos I. Madrid: Taurus, 1973.
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alld del principio de placer que Benjamin logra
articular sus teorizaciones en torno al plantea-
miento freudiano de la compulsion de repeti-
cién. Nos permitiremos seguir la huella de
ciertos indicios.

Las consecuencias de la lectura del texto
freudiano se dejan sentir de dos formas en el
texto de Benjamin: la importacién conceptual?
y una cierta tension pulsional que invade su es-
critura a partir de la pagina 139. Esta tension
se hace mas explicita segin se avance en la lec-
tura y se estructura a partir de la relacion entre
el cuerpo central del texto y sus margenes; es
decir, las notas al pie de pagina.

Es como si Benjamin se viera obligado a
abandonar insistentemente su linea argumen-
tativa para hacer referencia a aspectos relacio-
nados con la memoria involuntaria o el proceso
primario. Es como si necesitara “otra escena”
para hacer emerger en su escritura la dimen-
sion pulsional. En este sentido proponemos
que la lectura de Freud ha implicado el texto de
Benjamin de dos modos:

Por una parte Benjamin ha importado
el planteamiento de la compulsién de repeti-
cién y lo ha puesto a trabajar en otro contexto.
Su idea de la pérdida de aura como consecuen-
cia de la reproductibilidad técnica, a nuestro
parecer, estd en deuda con la problematizacion
freudiana en torno de la reproduccion y la re-
peticién.

Un segundo modo de lectura, a nuestro
parecer el mds interesante, ha implicado la es-
critura de Benjamin de manera involuntaria, ca-
si dirfamos inconsciente. Es como si la pulsién
que agita su propio proceso creativo reclama-
ra un lugar, al principio pequeio, y que luego

9 El término importacién planteado por Lacan para
explicar la relacion entre arte y psicoanalisis bien
puede dar cuenta del uso que hace Benjamin de los
conceptos psicoanaliticos. “(En la importacién) en
suma, se trata de un trayecto de ida y vuelta, segiin
un régimen de relacion —diria Lacan— circular,
mas no reciproco. Ni tampoco complementario; en
vez de ello, apuntamos a una relacién plural, mal-
tiple. Pero desfasada, torsionada en el retorno, sin
proporcién sexual.” En Harari, Roberto. Polifonias
del arte en psicoandlisis. Barcelona: Ediciones del
Serbal, 1998. P4g. 15.
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llegard a usurpar mas de media pagina. A partir
de la pagina 139 se inicia sutilmente este juego
entre el cuerpo central del texto y sus margenes,
con una anotacion referente a la fantasmagoria
y el suefio. Méds notable es su nota de la pagina
142 en la cual, a la luz de lo demoniaco, inter-
preta la concepcion que Poe tenia de los hom-
bres de negocios!’. Y en la pagina 148, en otra
nota, hard referencia a la tendencia de la socie-
dad para la guerra total y la destruccion. En las
paginas 151 y 153, las notas —que van ganando
terreno en el espacio de la pigina— hacen refe-
rencia a la pasion del juego, en tanto efecto de
ebriedad que produce un corte en el tiempoL.

La tension entre el texto central y las no-
tas alcanza su climax en las paginas 155 y 156,
en las cuales Benjamin logra articular la rela-
cién arte-muerte:

Lo bello puede definirse por dos vias: en
su relacion para con la historia y en su
relacién para con la naturaleza. En am-
bas relaciones cobra vigencia la aparien-
cia, lo aporético en lo bello. (A la prime-
ra aludiremos brevemente. Segun su
existencia histérica lo bello es una lla-
mada para que se reinan los que lo han
admirado precedentemente. Captar lo
bello es un “ad plures ire”, que es como
llamaban los romanos a la muerte. La
apariencia en lo bello consiste en cuanto

10 Recordemos las mdltiples referencias de Freud a
lo demoniaco. A este propésito véase: Derrida,
Jacques. “Resistencias” en Resistencias del psicoa-
ndlisis. México: Paidés, 1997. En este articulo De-
rrida llama la atencién sobre el vinculo que Freud
establece en Mds alld del principio de placer entre
la pulsién de muerte y lo demoniaco, que, segin el
mencionado autor, Freud ha derivado de Goethe.
Si bien se podria argumentar que Benjamin, al
compartir una tradicién cultural con Freud, podria
€] mismo haber tomado lo demoniaco de Goethe.
No olvidemos, sin embargo, que en la pagina 128,
Benjamin ha hecho un llamado a Freud, y precisa-
mente a Mds alld del principio de placer.

11 Recordemos que para Freud en el inconsciente se
abre paso otra temporalidad que no se rige por las
reglas del proceso secundario, es decir, de la cons-
ciencia.

69

a esta determinacién en que el objeto
idéntico, ese por el que se afana la admi-
racion, no se encuentra en la obra...) (El
destacado es nuestro).

Para Benjamin lo bello (que puede defi-
nirse segun su relacién con la naturaleza o con
la historia) es esencialmente aporético, es de-
cir, inevitablemente contradictorio. En lo his-
torico el arte esta relacionado con la muerte.
Este planteamiento sera retomado en la pagina
160 (ya no en una nota sino en el texto central)
a prop6sito de una diferencia entre Bergson y
Baudelaire:

En el “spleen” y en la “vie anterieur”
Baudelaire sostiene en sus manos los
trozos dispersos de una auténtica expe-
riencia historica; en su representacion
de la durée Bergson se ha alienado mas y
mas la historia. E]1 metafisico que es
Bergson camufla la muerte. Que en la
durée bergsoniana brille la muerte por
su ausencia es lo que la hace impermea-
ble a un orden histérico (y prehistérico).

No deja de llamar nuestra atencion que la
relacién arte-muerte (que a nuestro parecer es la
base de la teoria benjaminiana de la creacién poé-
tica) sea tratada inicialmente en una nota y luego
en el texto central. (¢{Por qué necesité introducir
este tema en el margen de su escritura?). Pero es
aun mas sorprendente que Benjamin ubique a la
muerte como condicion de la auténtica expe-
riencia historica. Por otra parte y en estrecha
relacién con este planteamiento, Benjamin
(1972: 156) expone la otra aporia:

Lo bello en su relacién para con la natu-
raleza puede ser determinado como
aquello que s6lo veladamente es en
esencia igual a si mismo. Las correspon-
dencias nos informan de cémo hay que
entender ese veladamente. Podriamos
decir, con una abreviatura desde luego
arriesgada, que se trata de lo reproducti-
vo en la obra de arte. Las corresponden-
cias representan la instancia ante la cual
el objeto del arte aparece como fielmen-
te reproducible, esto es por completo
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aporético. Si intentasemos copiar esta
aporia en el material del lenguaje, lle-
garfamos a determinar lo bello como
objeto de experiencia en estado de seme-
janza. Dicha determinacién se corres-
ponderia con la formulaciéon de Valéry:
“Lo bello quizas exija copiar servilmente
eso que hay de indefinible en las cosas”.

Baudelaire y en menor medida Valéry se
ubican histéricamente en los inicios de la mo-
dernidad. La idea de las correspondencias (com-
partida por ambos) atin alimenta la creencia en
un vinculo oculto entre el arte y la naturaleza.
Eso si, una naturaleza ya perdida para siempre,
aunque no por ello carente de efectos. Ya que es,
precisamente a partir de la experiencia del duelo
ante la pérdida del objeto, que es posible la crea-
cion artistica en un efimero instante irrepetible.

Experimentar el aura de un fenémeno
significa dotarle de la capacidad de alzar
la vista. A lo cual corresponden los ha-
llazgos de la memoria involuntaria. (Que
por lo demads son irrepetibles: se escapan
al recuerdo que busca incorporarselos.
Apoyan asi un concepto de aura que im-
plica la manifestacion irrepetible de una
lejania. Tal determinacién hace transpa-
rente el caracter cultual del fenémeno...)
(Benjamin, 1972: 163).

Habria para Benjamin dos tipos de re-
produccion. La reproduccion artistica —que a
partir de la experiencia del duelo da paso a la
creacion— vy la reproduccion técnica —aquella
en la cual se ha perdido el aura y esta condena-
da al eterno retorno de lo mismo, a la repeticion
sin la posibilidad de hacer algo con la tradicion.
Por lo que afirma que en la reproduccion técni-
ca lo bello no tiene sitio. El eco de la demonia-
ca compulsion de repeticion se hace escuchar
soterradamente en su texto.
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