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RESUMEN

Este articulo destaca la experiencia subjetiva del desplazamiento forzoso de los habitan-
tes de la Finca San Juan ubicada en Pavas, encabezada por el Estado en 1992. Se realiza
un analisis de las dificultades enfrentadas por los desplazados en la apropiacién simbdli-
ca de un espacio asignado. Como resultado se identifican tres modalidades de resistencia
ante el poder: las conductas antisociales como forma de inclusion, la aceptacion a su des-
tino como forma de no-resistencia y la construccion de su comunidad como una forma
de reinvencion.

PALABRAS CLAVE: ESPACIO URBANO * EXCLUSION SOCIAL * RESISTENCIA * VIOLENCIA

ABSTRACT

This article highlights the subjective experience of forced relocation of the habitants of
Finca San Juan, headed by the state in 1992. This paper examines how the impoverished
people of Pavas managed the difficulties of the symbolic appropriation of the space to
which they were assigned. As a result, three patterns of resistance were identified: antiso-
cial behaviours as a form of inclusion, the acceptance of their fate as a form of non-resis-
tance and the construction of their community as a form of care of the self.
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Desde la semantica del espacio, el oeste de
Pavas es una geografia de exclusion. Se encuen-
tra al limite del espacio habitable de la ciudad,
entre pronunciados acantilados cruzados por
los rios que atraviesan la ciudad donde coexiste
con otros espacios de expulsion y de desecho.
El Hospital Nacional Psiquiatrico, institucion
historicamente a cargo del depdsito social de la
enfermedad mental, da la entrada a este espacio.

Se explor6 en seis relatos los triunfos y
derrotas de habitantes, dos hombres y cuatro
mujeres de estos barrios, quienes intentan ejer-
cer su derecho a una habitacién digna, frente a
condiciones econémicas de alta desigualdad y
una politica estatal que impone sobre ellos su
violencia territorial. El objetivo fue destacar la
experiencia subjetiva del desplazamiento de la
Finca San Juan, en 1992.

EL TRAZO, UN COMIENZO: SUENO Y PESADILLA

En 1991, en el momento cero de la fun-
dacion sin decreto de este espacio, el proyecto
de Finca San Juan fue planteado desde la ins-
tancia gubernamental como parte de un plan
piloto para solucionar el problema del precaris-
mo durante los quince afnos siguientes. Segun
lo relata Yonta, una de las entrevistadas:

—  Existia en ese momento en el pais, la
Comisién Social de Vivienda [Comision
Especial de Vivienda] que habia decidido
sacar a todos los pobres del casco metro-
politano y ubicarlos en un mismo sitio o
en dos o tres sitios, pero que no fueran
tantos (entrevista, 2012).

Asimismo, César, implicado en los mo-
vimientos de ocupacién de terrenos en Pavas
desde los anos 80, relata como la Comision Es-
pecial de Vivienda del Gobierno habia comenza-
do la negociacion:

— La negociacién de dos, tres, cuatro,
maximo cinco terrenos donde trasladar
la gran cantidad de precarios pequenos
que habia en el “casco” metropolitano y
en algunos otros sectores; trasladarlos y
empezar a construir alli habitaciones y
viviendas (entrevista, 2012).
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Desaparecer a los “precaristas” del casco
central y juntarlos sobre la base de la exclusion,
en terrenos fuera de vision, era una operacion
de limpieza de pobres; los medios de comuni-
cacion se unieron a esta creencia de la “desapa-
ricién de los precarios”. En 1992, el periédico
La Nacion publica: “Precarismo pierde fuerza”
(23/02/1992). Esta noticia relata traslados “vo-
luntarios” de 850 familias de 8 distintos preca-
rios de la Gran Area Metropolitana (caM), a una
finca recién comprada por el Estado, Finca San
Juan!. El caricter voluntario del traslado era
ilusorio, pocas lineas después se puede leer en
palabras del Ministro de turno del Ministerio
de Vivienda y Asentamientos Humanos (MIVAH),
que “debian trasladarse antes de que se produz-
ca la orden de desalojo”.

Segan la misma nota, los expertos co-
mentaban que la Finca seria un “modelo” con
lotes de cinco por diez metros, con agua, luz,
letrinas y a corto plazo, tendrian escuela y
centro de salud. La idea se vendié a los medios
como una utopia urbana que debia beneficiar a
los sectores mas desfavorecidos; sin embargo,
ninguna medida practica fue considerada para
su ejecucion; el espacio receptor era una finca
que no estaba dotada de ningtn servicio. La
violencia del “desalojo forzado” fue enmasca-
rada con la figura de “traslado voluntario” y la
féormula “solucion de vivienda” sirvié de panta-
lla al plan real de “trasladar los tugurios” a un
espacio abyecto, excluido de la organizacion
social de la ciudad; un espacio geograficamen-
te aislado, recluido entre dos rios en el limite
de la cite.

José Gabriel Roman, uno de los lideres
asignados por el Gobierno algunos anos antes
para la ocupacion de Finca San Pedro, mira con
ojos criticos la organizacion de esta hora cero:

—  La toma de la finca [San Juan] se hace
completamente irracional... Primero
que todo se llevan a las familias... no
les dan solucién... Los meten aqui bajo
la idea de que iban a ser movilizados
a otros lados... ese fue el problema
fundamental... Ahi ibas a meter un

1 Para el afio 1990, este espacio se encontraba pobla-
do por los primeros ocupadores en precario.
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grupo de familias y que las familias se
iban a quedar quietas ante el resto de
la finca que se suponia que iba a ser un
parque urbano (entrevista, 2012).

El corte de manera forzada con su habitat,
vecinos, habitos espaciales y cercania de su lugar
de trabajo, implicaba un desrraizamiento de
las comunidades. Lo sobrante de la pobreza, lo
incapaz de insertarse al sistema de produccion,
era depositado como “desecho” en este mismo
espacio. Su depésito transformaba esta finca en
un espacio abyecto en el limite de lo visible:

—  Fue el INvU el que dijo cudntas perso-
nas tenian que moverse de cada uno de
los precarios, para ese momento decia
este precario se mueve o de este precario
se van a mover tantas familias y habia
que hacer la seleccion de esas familias,
de ese namero que se habia dado, con
unas boletas de ubicacion diciéndole a
las familias (Yonta, entrevista, 2012).

Las palabras de una desplazada sefialan
el deseo de los habitantes de los precarios de
ser movilizados a la finca modelo, aunque solo
algunos fueron elegidos:

—  Ud. esta siendo trasladado a un precario,
el precario tal, Finca San Juan y tiene
derecho a un lote en este lugar. Asi nos
dijeron a todas las familias, el INVU pres-
taba las vagonetas y ahi cada uno de las
familias seleccionadas (Yonta, entrevista,
2012).

Los elegidos se sentian con clara ventaja
en su solucion habitacional y los vecinos del
mismo precario “no elegidos”, se lamentaban
de no haber tenido la misma oportunidad. Sin
embargo, la “tierra prometida” no era mas que
eso, no se trat6 del traslado de un hébitat, sino
del corte casi azaroso entre vecinos de ocho
precarios, siendo los “privilegiados” los que
vivian la migracion forzada y los “no elegidos”
los que debian quedarse en el viejo precario. La
violencia del traslado no pueden olvidarlo ni los
nifios, ni los adultos que vivieron la experiencia:

—  Echaron la poca comida que teniamos,
alguna que otra olla con alguno que otro
catre, todo revuelto en camioncillo que
presto el INvU y luego todo sucio y untado
con comida nos lo vaciaron en la plaza
para que buscaramos entre todos alguna
pertenencia que nos habia quedado de
ese traslado (Yonta, entrevista, 2012)

“El olvido siempre est4 al lado del poder”.
Esta frase de Octavio Paz impulsa a rescatar
los trazos de memoria que pueden servir para
plantear una mayor justicia en la distribucion
desigual e inhumana del espacio. La memoria
colectiva de la constitucion del espacio puede
ser un instrumento de resistencia ante las rela-
ciones de dominacién en las construcciones del
espacio publico y del espacio habitacional. En
la linea del trabajo de Veschambre (2008)% se
encuentra la pregunta por la memoria: ;qué es
lo que da identidad a cada colectivo? En el caso
de la Finca San Juan, se trasladé a un grupo de
personas de diferentes lugares, erradicando su
memoria de lugar, para darles el mandato de
apropiacion, sin memoria comdn y sin identi-
dad. La dificultad de aduefiarse del espacio es
evidente, pues asignacion y expulsion son dos
actos antagonicos de toda operacién de apropia-
cion. Fue un desplazamiento donde se deposita-
ron, bajo el maximo desamparo, centenares de
familias en un terreno desconocido: Finca San
Juan. Este era el acto de rompimiento del suefio
y el inicio de la pesadilla para enfrentar el dia a
dia. Batalla cotidiana para defender el espacio
asignado y no apropiado.

En el momento cero no solo se les trata
como expulsados del espacio, llevandolos a una
tierra de segregacion, sino que se les trata como
expulsados de la palabra, en la negativa estatal
de darle al sujeto los medios para decidir sobre
su propia historia, sobre su propio espacio. La
causalidad parece ser la siguiente: dada su con-
dicion de expulsado de la esfera econdmica,
ninguna solucion habitacional les es permitida,

2 Su objeto se sitto en el analisis de la apropiacion
simbdlica del espacio, efectuando investigaciones
en los campos de internamiento de los gitanos
y la destruccion de la fabrica Renault, ambos en
Francia.
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quedando a merced del Gobierno, el cual pres-
cinde de su capacidad de decision.

LA MIGRACION FORZADA: DESRAIZAR,
DESALAMBRAR, ARRANCAR

Echdbamos las latas o lo que tuvieran
para trasladar el rancho a Finca San Juan...
Yonta, 2012

A esta migracion se le ha llamado des-
plazamiento forzado. Se trata en primera ins-
tancia de un desplazamiento forzado con miras
a excluirlos del espacio de la ciudad hacia otro
lugar de destino —el de la exclusion—. La raiz
etimoldgica de exclusion viene del latin clauder,
significando cerrar y ex apartar, manteniendo
cerrado un espacio como las grandes carceles
y los grandes manicomios. El sociélogo Loic
Wacquant (2006) entiende el fenémeno de ex-
clusion de la pobreza como la relegacion forza-
da de una poblacién estigmatizada.

El trazo de la humillacion los une: siendo
tratados como objeto a depositar y no como
sujetos pensantes que deciden y crean. Cada
quien deviene el espejo del otro, viéndose en el
otro y rechazando este reflejo. Una vez deposi-
tados pasivamente en este espacio, los vecinos
de Finca San Juan se organizaron para enfren-
tar las consecuencias de las acciones del poder.
El derecho a una vivienda digna, en cuyo marco
juridico discursivo se estableci6 este traslado,
estuvo mds cercano al verbo depositar que al
de construir. La modalidad del transporte en la
migracion forzada, objetos y sujetos recogidos,
mezclados y echados, sin diferenciacion alguna,
mostraba la negligencia de la condicion huma-
na de los nuevos habitantes del lugar.

Siguiendo la ensenanza de De Certeau
(1984)3, el sujeto intenta a través de su tactica*

3 Ver también el articulo sobre Michel de Certeau en
Crang, Mike y Thrift, Nigel (eds.). Thinking Space.
Nueva York, Estados Unidos: Routledge, 2000.

4 “De Certeau (1984) junto con Michel Foucault,
postulan que el poder tiene una dimensién espa-
cial dado que la existencia social también la tiene,
y que el concepto de espacio nos permite interce-
der de modo complejo, a dimensiones intersubjeti-
vas, socioculturales y sociopoliticas de la praxis de
la dominacion; de Certeau, en el lugar del poder,
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escapar de los desechos. La posibilidad de es-
cape de los desechos no se logra a pesar de los
esfuerzos. Bajo este vaticinio, se inicia la cons-
truccion de la comunidad. La tactica con la que
este grupo se enfrenté a la estrategia espacial
del Estado y a la organizacion que se les impo-
nia, fue inicialmente un encuentro de solidari-
dad y un intento de hacer una nueva vida:

—  Es una emocion ver que todo el mundo
levanta sus ranchos, gente de primero,
pero como que ahi no, yo vi como asi,
como envidias ni nada, la primera que
levantaba su rancho primero metia a
todos los chiquitos de todos los demds
para que estuvieran ahi y no se fueran
a mojar ni nada y ya se iban a ayudar a
otros a construir (Yonai, entrevista, 2012).

LOS OTROS, EL ESPEJO DEL DESECHO

El extranjero representa una
sintesis disonante

y ofensiva de proximidad y lejania.
Zygmunt Bauman, 1991

A pesar de lo anterior, la creacion del
lazo social plantead grandes dificultades porque
los unia Gnicamente el trazo de la exclusion y
como tal, se encontraban uno al lado del otro,

propone el término “estrategia” para realizar su
analisis del espacio, y en el lugar de resistencia
defiende la nocién de “tactica”. La tactica del suje-
to es su resistencia a la dominaci6n espacial. Las
tacticas son los caminos donde los lugares se trans-
forman en espacios, la forma que media y permite
que el débil se transforme en fuerte. La tactica
no tiene espacio propio, sino que procede desde el
espacio del dominante. No son simplemente fuer-
zas reactivas o una practica de respuestas, estas en
si misma son los limites de la estrategia y fuerzan
a la estrategia a responderle. La tactica del sujeto
es su resistencia a la dominacién espacial, la forma
que media y permite que el débil se transforme en
fuerte. La estrategia es la que dicta la arquitectura
deseada en una sociedad, la tictica es lo que revien-
ta este discurso espacial y hace emerger lo que el
poder no legitima. La estrategia es la facultad del
poder para hacer del espacio un lugar con la habili-
dad de determinar y dar forma a la conducta de los
ocupantes autodeterminando la naturaleza y el tipo
de habitante” (Chacén, 2013: 68).
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sin querer reconocerse. Todos los entrevistados
tenian experiencias multiples de desalojo y de
expulsion gubernamental de otros precarios.
Cada una de estas familias, habia sido arran-
cada “voluntariamente” de su sitio de vida y
ademas, pasaba a recibir el trazo estigmatizante
y vergonzoso de ser de la Finca San Juan, donde
el pasivo en sus acciones predominaba sobre
sus propias decisiones. Al unir vecindarios sin
otra homogeneidad que no fuera mas que el
mismo rasgo: ser un nomada de la miseria y no
tener donde habitar, “los otros” —todos— habi-
tantes recién llegados, construian el “nosotros”
de la experiencia de haber sido depositado: “—La
gente sentia que estaba en una situacion de
asfixia, entonces la gente empezé a invadir y
meterse a la finca” (Santiago, entrevista, 2012).
Cada uno se veia reflejado en el otro —todos—
depdsito de la miseria —todos— pasivos de
situaciones de violencia extrema dada la con-
dicién de carecer de vivienda. Este recono-
cimiento en el otro pasaba por el trazo de la
abyeccion. En esta via de alteridad desde lo ab-
yecto, los problemas entre los unos y los otros
no tardaron en aparecer: “—Y hasta el mismo
ranchito que yo habia hecho ahi lo bajaron los
precarios, entonces no, ya yo no me quise vol-
ver a meter en nada” (César, entrevista, 2012).

En la hora cero, el trazo identitario se
componia de tres elementos: el desecho hu-
mano, la ausencia de identidad comunitaria de
nadie con nadie y la violencia contra los mis-
mos o contra otros diferentes.

Al lado de la Finca San Juan se encon-
traba una urbanizacion, relativamente reciente
y llamada Santa Fe. Este “dep6sito de pobres”
fue vivido violentamente por los vecinos de esta
comunidad, cuya condicion econémica era supe-
rior. Estos sentian que su patrimonio, el valor de
la propiedad, se habia devaluado con la llegada
de los “pobres”™ la violencia del trato entre nue-
VOs y viejos vecinos comenzo. Las respuestas de
violencia no tardaron en gestarse; al trato violen-
to de los vecinos de Santa Fe que los insultaban
de sucios, se respondi6 con un acto de suciedad.
La narracion de Ema lo expresa asi: “—La gente
en el bano cagaba en una bolsa plastica y se la ti-
raba en el techo a los vecinos. O si no la echaban
entre la basura” (Ema, entrevista, 2012).

Los “extranjeros”, los recién llegados em-
pezaron a tirar sus excrementos, mientras que
los vecinos “aut6ctonos”, seguian reproducien-
do la violencia simbdlica de tratarlos como ex-
cremento a expulsar. Modalidad equivocada de
resistencia ante la violencia sentida. Los dese-
chos personales no al basurero, ni a las cloacas,
sino a los techos de los vecinos “detestados”.

Para los vecinos con mayor capacidad
adquisitiva, lo més temido y odiado pasé a ser
“ellos”. Ese extranjero caético, “un pobre sucio”
que habia llegado para arruinar sus vidas.
Como el pharmakon (Derrida, 1967), el extran-
jero “es polisemia, remedio y enfermedad”. Re-
medio: los de Santa Fe, a pesar de su situacion
econdémica de clase media baja, podian ubicarse
dentro de los “incluidos”. Los expulsados de la
tierra y del sistema de produccién eran otros,
los “nuevos” pobres que venian a iniciar el caos
en sus vidas y en su vecindario. Enfermedad:
los nuevos contaminaban, devaluaban las pro-
piedades y aumentaban los niveles de peligrosi-
dad de la zona. Extranjero disonante, desigual,
alteridad radical, diferencia abyecta respecto a
quienes vivian en Santa Fe.

Ante el caos simbdlico se inaugura un
nuevo mito: Santa Fe era una comunidad pura
y luego se contaminé de pobres sin casa y de
costumbres repudiables.

El extranjero tal y como lo formula Bau-
man (1991), quiebra todas las dicotomias que
protegen del caos y este estaba expresandose
en el lanzamiento de lo abyecto, del horror de
la indeterminacién. El excremento, lo mas in-
timo en el imaginario de cada sujeto, no debe
de indeterminarse con el otro. Evidencia de un
espacio caotizado que requeria distincion.

El lenguaje permite diferenciar este caos
de la indiscriminacion: ellos-nosotros, los de
aqui-los de alla. En palabras de Bauman: “el
principal sintoma del desorden es el agudo ma-
lestar que sentimos cuando somos incapaces
de interpretar correctamente y elegir entre ac-
ciones alternativas... La funcién del lenguaje es
prevenir la ambivalencia” (1991: 74-75).

El lenguaje denotativo, en este caso par-
ticular, pretendia prevenir el malestar de la in-
determinacién, organizando el mundo entre
propios y ajenos, aquellos con derechos y aquellos
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vueltos criminales y usurpadores. Para Bau-
man: “clasificar consiste en actos de inclusion y
de exclusion. Cada acto de designacién divide el
mundo en dos... semejante operacién de inclu-
sion/exclusion es un acto de violencia perpetra-
do al mundo y requiere el soporte de una cierta
coercion” (1991: 75).

La comunidad pasa a organizarse a tra-
vés de un conjunto de oposiciones binarias:
pobres-ricos, sucios-limpios, vagabundos-tra-
bajadores, amigos-enemigos. Hermenéutica del
afuera y el adentro. Con el lenguaje, el uso de
todas las modalidades corporales para expulsar
al otro de su cercania fisica o social. Siguiendo
la lectura de Bauman, se describe la hermenéu-
tica del extranjero:

El extranjero es un miembro de la fami-
lia de los innombrables —esas descon-
certantes y sin embargo, omnipresentes
unidades que, en palabras de Derrida,
“no pueden ser incluidos dentro de la
oposicion filoséfica, a la que niegan y
desorganizan, sin constituir un tercer
término, sin dar salida a una solucién
bajo la forma de dialécticas especula-
tivas”... innombrables son todos los ni
esto/ ni aquello... Las oposiciones pro-
porcionan conocimiento y accion, los
innombrables las paralizan. Los innom-
brables exponen brutalmente el artifi-
cio, la fragilidad, lo postizo de las sepa-
raciones mas vitales. Llevan sobre si el
exterior en el interior y corrompen el
sosiego del orden con la sospecha del
caos (1991: 95-96).

LA FRONTERA SON LAS PIEDRAS

La violencia se repite y profundiza como
modo de resolucion del caos. Esta no se esta-
blece tinicamente entre los de Santa Fe y ellos,
los recién llegados; sino que se amplia a otro
grupo: los “olvidados”, los no elegidos de los
precarios del casco metropolitano, que llegaban
para habitar la “tierra de la utopia”. Los que
quedaron en otros precarios sin ser selecciona-
dos decidieron venir a ocupar Finca San Juan.
Al anunciarse con fuerza que seria una finca
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modelo, los no elegidos del casco central empe-
zaron a llegar exigiendo el derecho de vivienda
digna que supuestamente se le habia atribuido
a sus anteriores vecinos:

—  Cada dia habia mas gente y mas gente...
empezamos a organizarnos mas para
no dejar meter a otro grupo, no habia
campo ya... [Como puede ser posible
que la gente se dé cuenta lo que a mi me
cost6 hacer eso y que al final del camino
se metiera gente, y cada uno que le echa-
ban ahi le cobraban una cochinada, por
meterlo ahi! (César, entrevista, 2012).

EI Gobierno intervino para decir a los ve-
cinos que no debian permitir la entrada de mas
personas, que la tierra era de los primeros y
debian defenderla. Los habitantes se organizan
y establecen una frontera. La consigna fue no
dejar pasar a nadie mas y “reventarle” piedras
para que se fueran.

La violencia asi establecida, se defendian
con bolsas de excrementos de los vecinos de
clase econémica superior y de los otros, sus
semejantes, se defendian con piedras para ex-
pulsarlos de su territorio.

Los “olvidados” llegaban en buses unos
detras de los otros. Quienes lograron traspa-
sar la muralla de piedras, los nuevos llegados,
se convirtieron a su turno en los extranjeros
invasores. Los nuevos habitantes defendian su
espacio y salian a recibirlos a pedradas para
que se fueran; la vigilancia era las 24 horas. Lo
que mucho les habia costado no iban a perder-
lo. Los semejantes, habitantes en precario, en
tanto nomadas de la miseria se transformaron
en los extranjeros que debian ser expulsados,
“nosotros, los de aqui, con derecho a habitar la
tierra”, “los otros, invasores sin derecho”.

Como forma de defensa del caos se en-
sayaba establecer algun tipo de limite, atn si
fuera por medio de la violencia. En palabras de
Debray, quien trabaja el valor simbdlico de la
frontera:

¢Cémo fundar algo? (Como poner orden
en el caos o configurar un sitio a partir
de un sitio vago? Trazando una linea.
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Separando adentro y afuera. Autorizado
y prohibido. La brujeria de la frontera
no tiene edad porque no existen treinta
y seis maneras de volver nada en algo...
Dios separa las tinieblas de la luz... para
extraer el cosmos de la sopa primitiva, el
buen Dios, de un corte de bisturi, disjun-
ta lo que era un conjunto-un verdadero
diablillo (el divisor en griego). Sin ese
impacto diabdlico, no hay acceso al sim-
bélico (2005: 25-26, traduccion propia).

Se trataba de regularizar por una via
simbdlica, los limites del espacio y de la inci-
piente comunidad:

—  Nos habian advertido que ya la gente
venia a invadir Finca San Juan, ya una
vez que estaba tractoreada y limpia, venia
gente de otros precarios. La gente que se
quedo en los precarios, para venir a tomar
la Finca. Entonces dormiamos parte de
la noche, nos quedabamos las mujeres
con fogatas prendidas en varias zonas de
la finca, unas 10 familias cuidando y los
hombres se levantaban temprano y rele-
vaban a las mujeres, nosotras pasabamos
toda la madrugada... Venia de todo. Gente
muy osada que traia niflos incluso, que
eran un poco el escudo que utilizaban. Se
usaban los ninos de escudo, para que no
fueran golpeados ponian los nifios al fren-
te (Yonta, entrevista, 2012).

Todos pasaron a convertirse en un o0jo
omnividente, ubicado tras su frontera de las
piedras que debia vigilar a los otros que llega-
ban, para expulsarlos lo mas pronto posible. Era
la llegada de la sociedad de control a San Juan,
como modo de accién del poder. Vigilar y no
dormir era la tactica para defender su espacio y
ante el arribo de los buses, la respuesta era lan-
zar piedras para que el nuevo enemigo tomara
como fuerte el bus donde venia y sin bajarse, se
fuera nuevamente. Fueron las autoridades gu-
bernamentales quienes colocaron a los sujetos
en el lugar de defensores de su “nuevo patrimo-
nio”, de su “nuevo espacio”; luego estas mismas
autoridades gubernamentales no tuvieron la

capacidad de prever ni de solucionar la llegada
en masa de los excluidos del “idilico” plan del
MIVAH. Ante la llegada de nuevos ocupadores la
policia no pudo hacerse esperar mas:

—  Llegd la policia y los antimotines, la poli-
cia invadiendo, sacando gente y todo el
mundo tirando piedras. La policia empe-
z0 a tirar gases y no sé quién trajo pistola
y comenzaron a disparar, empezaron a
disparar balas de verdad... Mataron a
uno porque agarré la policia a balazos
(Ema, entrevista, 2012).

La Finca San Juan, después de alguna
meses, se encontraba fuera de control y la vio-
lencia era su marca permanente. La policia se
defendia con sus armas y sus gases, los ocupa-
dores resistian bajo el riesgo de ser asesinados
por la policia y la guerra contra los desposeidos
era la constante, dando como resultado la im-
posibilidad de expulsarlos a todos. Un afio des-
pués, en lugar de 863 familias como previsto,
se sumaban 1040 familias en Finca San Juan, y
dos afos después, 1300 familias. La violencia se
constituyé como modo de vida y de defensa.

EL CAOS NO SE FUE

El otro del orden no es otro orden:
tan solo el caos es la alternativa.
Zygmunt Bauman, 1991

El caso de Finca San Juan muestra las
estrategias espaciales del poder, en nombre de
un bien supremo: la “desapariciéon” (;oculta-
miento?) de los precarios. Las acciones tomadas
por el Gobierno, por candidez, ignorancia u
otro adjetivo, condujeron a un estado de caos
generalizado que las familias movilizadas tu-
vieron que experimentar desde el dia cero. El
orden de su cotidianeidad habia sido destruido.

Los precarios se habian multiplicado y la
mayoria de los habitantes vivian con multiples
necesidades basicas insatisfechas, comenzando
por el estado de sus viviendas. En 1992, después
del “dep06sito” inicial, solamente 55 familias ha-
bian sido instaladas en sus respectivos lotes y
tenian sus casas en proceso de construccion,
mientras que las restantes continuaban viviendo
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en los ranchos que construyeron a la hora del
traslado de los precarios. En 1994 se public6 en
el periédico La Nacion: “En San Juan manda
el caos” (02/10/1994). Este titular expresaba la
situacion de mas de 1000 familias en un lugar
inundado de problemas de higiene, en el que
las aguas negras corrian por los patios de las
casas y ninguna persona tenia titulo de propie-
dad. Tampoco el 1MAS (dueno del terreno) habia
resuelto la situaciéon; como forma de presion
para la resolucion de ese conflicto, los vecinos
comenzaron a manifestarse.

La Finca San Juan se volvié un escenario
de actos de violencia y dominacion estatal; ante
las manifestaciones de los vecinos, la policia
respondia con gases. Luego del pésimo trato
en el traslado, se usé la violencia para borrar la
palabra y la posibilidad de decisién. La interven-
cion de la represion estatal disolvia los vinculos
comunales en la lucha politica, obstaculizan-
do el sentimiento de “sentir estar aqui, sentir
ser de aqui” (Cordonianu-Thibault, 2011)°. Se
dio un aumento de las grandes dificultades de
apropiacion simbdlica del espacio y con esto,
continuaban las manifestaciones en la calle por
mejoras en su habitat. La tactica de los nuevos
pobladores, en la desproteccién y el olvido,
mostraba su semdntica en esta comunidad:
las tenis guindando de los cables eléctricos, el
surgimiento de pequefias organizaciones y las
luchas de vecinos ante el poder.

La apropiacion simbdlica y existencial del
espacio no se habia dado. La tierra no era sen-
tida como propia, en consecuencia no era sus-
ceptible de ser cuidada, volviéndose tinicamente
un bien a partir del cual procurarse el mayor
provecho mercantil inmediato. La superviven-
cia se impuso a los ideales ecoldgicos y estéticos
del plan urbanistico, asimismo la tierra no fue
apropiada como un espacio habitable donde
construir su vida cotidiana. Segiin Roman, diri-
gente de ocupacion de Finca San Pedro:

5 Bouillon al estudiar las habitaciones precarias en
Marsella, Francia, denominadas squats, plantea
que justo el habitar en una inseguridad domicilia-
ria, es lo que impide el desarrollo del sentimien-

to “estar aqui, ser de aqui” (Bouillon, citado en
Cordonianu-Thibault, 2011).

Laura Chacon Echeverria y Jimmy Zuniga Rodriguez

—  El Estado les cede ese terreno... enton-
ces cada uno empez6 a negociar con los
lotes y se formo lo que se llama el carru-
sel... eso es que yo le doy el lote a una
persona, la presiono para que se vaya y se
lo vendo a otra... La arborizacion esa fue
negocio, fue madera, incluso sacaban las
matas de café y vendian las raices. Aqui
se sembré un germen de precarizacion y
se sumo y se sumo (entrevista, 2012).

LA ABYECCION COMO RESISTENCIA

El Estado no resuelve la situacién de caos
que inicia y las herramientas simbdlicas no son
suficientes para eliminar la indeterminacion.
La violencia en el lazo social se expresaba co-
tidianamente como modo de apropiacion y de
delimitacién. La defensa del espacio se hacia a
machetazos.

—  Entonces me dijo bueno, ahi hay un
lote que no podré ser tuyo, ese lote es
de la vecina de al lado, que ella esta ahi
para que no nos invadan, pero es que ese
lote no es de ella. Yo me fui para ahi y la
sefiora se alcoholizaba, entonces me qui-
taba la luz y me daba machetazos y me
daba golpes, porque ella sentia que yo le
iba a quitar el lote... Hasta la fecha recla-
man 2 o 3 centimetros, a veces reclaman
20 y algunos atrevidos hasta de un metro
(Yonta, entrevista, 2012).

El espacio se habia vuelto algo tan in-
determinado que incluso unos pocos centime-
tros se volvian tan significativos como para
ser causal de muerte. Los medios de comuni-
cacion dejaron de llamarla “finca modelo” e
iniciaron una campafia de denuncia en torno
al caos que reinaba.

En un espacio sin organizacion simbdlica
clara, excluido de los regimenes institucionales
convencionales, las personas daban respuesta
al caos desde la misma exclusién. El robo, el
asalto y la venta de droga pasaron a ser situados
y concentrados en este territorio como referente
identitario, dandose una “mutacién de sentido”
(De Certeau, 1984) hacia un modo de resistencia
al poder desde la transgresion. La resistencia

()DOG)| Rev. Ciencias Sociales Universidad de Costa Rica, 146: 127-139 / 2014 (IV). (ISSN: 0482-5276)
BY NC ND



Mds alld de las fronteras de la ciudad: la vida en el espacio de la exclusion 135

pasé a expresarse en la “legitima” defensa de lo
ilegitimo. La introduccion de lo abyecto como
modo de construccion identitaria se volvié una
estrategia en la cual, la economia de la droga, el
crimen y la violencia se planteaba como recurso
abyecto que fungia como rasgo de inclusion.

Habitar en Finca San Juan, espacio de
expulsion social y econémica, imprime en quie-
nes lo habitan el estigma (Goffman, 1968) de
estar fuera de la ley, tanto en sus aspectos juri-
dicos (delincuente), como morales (vagabundo).
Dicho estigma nutre una informacién al ojo
externo y este a su vez, pasa a convertirse en un
trazo. El sujeto llega entonces a reconocerse a
si mismo dentro del estigma asignado. Todas
estas categorias de lo abyecto se constituyen en
el trazo disponible para identificarse y producir
un lazo social con los otros y con los miembros
de la comunidad ¢El espejo de los otros que
se ofrece a los poseedores en precario, es una
“imagen de poseedor en precario” o una “ima-
gen de poseedor en precario criminalizado”? Se
juega aqui fuertemente una identificacion con
la exclusion.

—  Aqui usted llama a la patrulla, apenas le
dicen de Lajas para dentro dicen ahi no
voy a entrar... porque si entra la policia
por aqui ellos salen por cualquier lado...
incluso, la Cruz Roja ya le ha pasado eso,
le quitan los equipos y todo... Tal vez la
falta de union de la misma comunidad...
los que empezaron a vender la droga son
los hijos de los que se metieron aqui,
usted sabe que los padres no van a
denunciar a sus hijos por mas malos que
sean... Porque esta comunidad nunca
ha dicho “hay que trabajar” (Santiago,
entrevista, 2012).

Ante esta situacion ;como salirse del pa-
sivo para encontrar el activo? La comunidad se
vuelve el reflejo de la abyeccion, el desprecio
esta situado en el espacio de su habitat, los
otros habitantes de su espacio son los sucios,
los criminales y los vagabundos. El lazo social
se fractura al luchar mas por la desidentifica-
cion y el desprecio al otro que por la unién en
la consecucion de metas compartidas. Habitar

en Finca San Juan trata de una representacion
socio-espacial donde el estigma no se porta en
el cuerpo, sino que es visible en referencia a ese
espacio de alteridad en la geografia urbana, en
la simple nominacién de ser de Finca San Juan.

INQUIETUD DE SI

Cambiamos las piedras por los papeles...
Yonta, 2012

Caminando por las calles de San Juan,
los jovenes indican —como si se tratara de
comercios de una avenida—, esta o aquella
casa comercial con una especialidad de droga.
Actualmente, el narcotrafico ha inundado este
sector que lucha por diferentes alternativas de
subsistencia, grandes poblaciones en expulsion
escolar y situaciones de delincuencia social. La
venta de droga se ha vuelto una modalidad de
subsistencia en familias afectadas por la extre-
ma pobreza: “la comunidad estd impregnada
de drogas porque nosotros lo permitimos, la
gente vende por comida y asi” (Ema, entrevis-
ta, 2012).

Sin embargo esto no resume todo el
acontecer en Finca San Juan. Seria injusto e
insuficiente cerrar este articulo dnicamente
con la denuncia institucional o el pesimismo
en la construccion del lazo social en dicha
comunidad.

Algunas anotaciones al término “inquie-
tud de si” aplicado a la casuistica introducen
a otro panorama igualmente presente en Finca
San Juan. Si bien, la violencia esta presente en
la cotidianidad, en la lucha por los espacios, en
los asaltos y en los rituales de incorporacion
de los nuevos miembros a las bandas, tam-
bién existen iniciativas ciudadanas que impul-
san otros modos de resistencia y por ende, de
constitucion de si, en este espacio estigmatiza-
do. En esta alternativa se intenta recuperar la
condicién humana frente a lo traumatico del
trato como desecho y de la humillacién ¢como?,

6 La inquietud de si tomé en la literatura helenistica
y romana la forma de una fechné, un arte medi-
tado, la preparacién del sujeto y su alma de modo
que estén armados para las circunstancias de la
vida. La paraskeue tendia a lo que ellos llamaban
la physiologia, a form (Foucault, 2005).
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¢desde la violencia, desde lo abyecto o desde la
inclusién simboélica?

La violencia puede ser un acto de re-
sistencia contra la injusticia; sin embargo, el
modo de resistir se manifiesta con matices
diferenciales. En algunos, las acciones se di-
rigen hacia la edificacién de una comunidad
con menor violencia y con mayor posibilidad
de vivir los unos al lado de los otros. Las nar-
raciones de Ema, Yonta y Yonai muestran el
arte de esculpir una vida en situaciones de gran
desventaja social, cambiando la violencia de
las piedras por la reinvencion del espacio y de
si mismo. Yonta (entrevista, 2012) plantea esta
disyuntiva: —“Compré un revolver, ya estaba
decidida a mucho, y en eso entendi que esta no
era la via”.

(Cémo un ser humano adquiere la
preocupacién sobre su propio destino, una
inquietud de si, la pregunta sobre su ser
inscrito en su historia y su devenir? En medio
de la bifurcacion que presenta Yonta, ella
ya estaba decidida a “mucho” por medio del
revolver, pero ella entendié que matar no era
la via y algo cambid. La ética de una existencia
puede abordarse desde la base de las elecciones
tomadas en el transcurso de una vida: Yonta,
Yonai y Ema, tres mujeres ocupadoras en pre-
cario, quienes viviendo un profundo malestar
ante la no solucion del depdsito humano en
Finca San Juan, deciden en setiembre de 1995,
tomar “el relleno”, un basurero espacioso para
efectuar un asentamiento. La ocupacion de
un basurero para hacer que su condicion de
vivienda no continuase siendo un basurero.
Este acto lleva a estas tres mujeres entrevis-
tadas a volverse productoras de su historia y a
luchar sobre la base de sus suefios: construir
su comunidad.

—  Es que como es un relleno, echaban de
todo, desechos hospitalarios... pedazos
de carros, o sea, todo lo que pueda ima-
ginarse que hay en un botadero, basura
normal, corriente... lo que hicimos fue,
en muchos casos, construir encima de
la basura, en otros casos se pudo limpiar
esa parte y tirar hacia el fondo del terre-
no... ahi todos, todos los ranchos estin

Laura Chacon Echeverria y Jimmy Zuniga Rodriguez

hechos asi encima de la basura y de toda
(Yonta, entrevista, 2012).

—  Ya habia puesto cuatro cajillas y tirado
algunas laminas de zinc y habia traido un
catre y estaba con mi nifia, sin paredes,
pero con techo. A las 6 de la mafiana estd
poniendo el recurso, este decia que yo no
tenia donde vivir y que las familias de San
Juan no podian darme ninguna respuesta
y que yo ocupaba un lugar donde estar
con mi hija. Entonces eso nos permitié
quedarnos ahi hasta que nos resolviera
Sala 1v y entonces ahi se generaron las
familias que se empezaron a acercar...
se empiezan a organizar las familias que
van a entrar y como era un basurero,
entonces empezamos a limpiar... hicimos
construcciones muy pequeiiitas, en aquel
momento eran de tres metros por tres
metros (Yonta, entrevista, 2012).

La diferencia entre los pobladores que
ocuparon El Relleno y quienes fueron deposi-
tados en Finca San Juan, reside en la posicion
subjetiva que jugaron al momento de la consti-
tucion de su espacio: ser sujetos de accion o ser,
al contrario, sus objetos. Concebir una tactica
del espacio o recibir la estrategia del espacio im-
puesta desde el poder. Diferencias para seguir re-
flexionando en torno a la nocién de apropiacion.
Para los ocupadores del precario El Relleno, el
sentimiento de apropiacién simbdlica y afectiva
se dio practicamente en el momento de la ocupa-
cion, el sentimiento de dominar el espacio y lu-
char por las mejoras; ellas decidieron “construir
sobre la basura”. Se decidi6 gradualmente que
no eran “las piedras sino los papeles” (formarse
llevando cursos y apelando desde el marco de la
legalidad), los que iban a dar mas fuerza de cam-
bio; este lema es repetido por todas las entrevis-
tadas. De acuerdo a la lectura de Foucault y de
Bauman, lo anterior ha dado otro acento a lo que
se ha llamado “estética de la existencia™”.

7 La existencia, como estilo de vida producto de
elecciones, es moderna. La existencia moderna
es agitada en la accién inquieta por la conciencia
moderna y la conciencia moderna es la sospecha
o concienciacion del caracter no concluyente del
orden existente (Bauman, 1991: 81).
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Respecto a la apropiacién espacial, al
contar con una historia de luchas colectivas,
segun las lideres, se ha producido un “si mismo
comunal” que todos reconocen. Se ha ido pro-
duciendo una identidad y con esta identidad,
una intimidad; es decir, un reconocimiento del
otro como parte de si mismo desde un rasgo
constructivo fuera de la abyeccion.

No obstante, el estigma no ha sido ficil
de arrancar frente a las instituciones guberna-
mentales que podian colaborar:

—  Entonces ¢como? justedes de donde
vienen? —De un precario. —;Y donde
es el precario? —De Pavas. —No, que
pena, pero no recibimos gente de pre-
carios... Todo eso que era tan malo,
0 sea, uno se devolvia para la casa
desmoralizado porque no es que esta-
mos pidiendo que nos regalen, nada
mas que nos den campo aunque sea
ir sacando una a una, las familias...
Entonces entramos a preguntar: ipor
qué no le ayudan a los precarios?

—  Es que no saben manejar la basura, son
unos bulliciosos, son todos... la mayo-
ria son delincuentes (Yonta, entrevista,
2012).

Ellas fueron transformando cada uno
de estos “no” en desafios de cambio, desde la
legalidad. Trasmutaron la basura, la bulla, la
delincuencia y el licor en retos para luchar por
ser un precario modelo en su “comunitas” y
en cada uno de estos retos se establecié una
condicion de plurisaberes: “Si no sabemos, de-
bemos aprender” (Bouillon, 2009). Se iniciaron
pidiendo cursos a la municipalidad para apren-
der sobre el manejo de desechos y esta se vio
obligada a responder.

Los plurisaberes se fortalecieron porque
iban aprendiendo a manejar grupos, a motivar-
los, a comunicarse mejor entre ellos, a hablar
publicamente y a redactar solicitudes cuando la
situacion lo requeria. La bulla debia silenciarse
por medio de la comunicacion y la concienti-
zacion de que cada uno merecia espacios de no
contaminacion sonica dentro de su habitat para
estar mejor entre/con los otros.

Se produjeron también los acuerdos para
las sanciones, entre aquellos que violentaran
las regulaciones, y entre estas regulaciones, el
precario El Relleno prohibié la venta de licor.
Las mujeres que no trabajaban fuera del espa-
cio doméstico se integraban cada vez mas para
luchar por sus propios intereses, su vivienda y
su vecindario. El esposo de Ema organizé un
equipo de futbol y pudo conseguir donaciones
para los uniformes y las bolas. Se trataba de
que asistieran un maximo de personas habi-
tantes de EI Relleno a todas las reuniones y
luchas con las instancias del poder. Lo anterior
producia un doble efecto: entusiasmar a los
habitantes del precario sobre posibilidades rea-
les de cambio e intimidar a quienes ejercian el
poder por la cantidad de personas efectuando
las solicitudes.

— Hicimos un Comité de Seguridad
Ciudadana... empezamos a pedirle a la
Compania de Fuerza y Luz que nos lle-
vara alumbrado publico al precario... no
saben manejar la basura, entonces unos
roles de limpieza y saliamos dos familias
por dia de recoleccién, a recoger todos
los sobrantes. [Dijo] la anterior admi-
nistraciéon que este era el precario mas
limpio del Area Metropolitana... empez6
el precario a transformarse como en una
pequeia comunidad donde los aportes
de todos son importantes... de hecho es
el Gnico precario en el que no se vende
droga, no se vende licor... Si somos radi-
cales, si hay alguien vendiendo droga,
se asumen las consecuencias, pero se
denuncia, y si es necesario y —eso desde
el inicio del precario—, si hay una venta
de droga, si entre todos tenemos que ir a
desarmarle el rancho, se lo vamos a des-
armar pero no vamos a permitir la venta
de droga aqui en el precario... Nos trans-
formamos en autogestionarios en pro-
duccién del habitat, porque nos decian
bueno, ¢y después de la casa qué?, bueno
faltan las escuelas, parques, todo lo que
los giiilas necesitan para desarrollarse,
entonces hagamos una cooperativa auto
visionaria en produccién real, y no se nos
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muere después de la vivienda... empe-
zamos producir un prefabricado para las
casas (Yonta, entrevista, 2012).

La adquisiciéon de un capital de cono-
cimiento (Bordieu, 1993) permitié la confor-
macion de la primera cooperativa en precario
en Centro América denominada Coopeberaca,
cuyo objetivo es la lucha de un mejor habitat.

El logro de esta cooperativa fue posibili-
tar la resistencia constructiva en la batalla con-
tra la desigualdad de la distribucién espacial. Es
una lucha desde los logros en la inclusién y no
meramente desde la destruccion de sus cuer-
pos o de la destruccion de los otros. Muestra la
adquisicién y transmision de un conocimiento
aprendido desde el espacio de la vulnerabilidad
extrema. Frente a la pasividad inicial del depési-
to ante la accién del Estado en la década de los
90, ellos son hoy una pieza clave en la fuerza de
los votos distritales, tomando con precaucion
las promesas de los politicos.

Concluyendo, en Finca San Juan, el es-
tigma tendria tres efectos distintos, pero no
exclusivos, en lo que respecta a su relaciéon con
la resistencia y la produccion de si:

< Resistencia desde lo abyecto: la identi-
ficacién con conductas abyectas no es
dnicamente una respuesta de rabia ante
la violencia institucionalizada, sino que
posee una funcion de inclusién en el vin-
culo social. Ante una gran desorganiza-
ci6én identitaria, en ausencia de referen-
tes estables, la organizacion criminal
funge como garante del orden simbdlico.
Algunos se identifican al estigma y desde
esta su apropiacion a un ideal del yo mar-
cado por la transgresion de la ley y con la
construccién de identificacion de goce,
cualquier alteridad debe ser destruida
anticipandose. Las generaciones impac-
tadas por el trato de depésito y de “basu-
ra”, fueron respondiendo con una iden-
tificacion al estigma, volviéndola una
identificacion positiva y creyendo que
la transgresion podia brindar el cambio
a su vida “indigna” en un espacio “de-
sapropiado”. Lo anterior se evidencia en
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los vendedores de droga que se arman en
grupos “exclusivos” con cddigos propios
de pertenencia y asignaciones de territo-
rio y puntos de venta bastante precisos.
Este tipo de organizacion simbdlica forta-
lece los procesos de transgresion, de cri-
minalizacion y bajo la condicién de ser los
expulsados, los estigmatizados, se inicia la
construccion de “identificaciones de goce”
(Lacan, 2001) anticipandose al mundo del
Otro que no existe, solo existe el aqui y el
ahora porque para ser hay que destruir ya.
Ninguna resistencia: la otra via es aque-
lla en la que los efectos de humillacion
y vergiienza provocan una profecia auto
cumplidora: “si se dice que somos asi,
lo seguiremos siendo”. El ser y el estar
en el desecho del espacio de la ciudad
arriesga a que se incruste el sentimiento
de vergiienza. Gaulejac (1996), sociélogo
francés interesado en la tematica de la
vergiienza en la exclusion social, senala
con claridad que muchas veces, la suma
de injusticias vividas puede gestar sen-
timientos profundos de vergiienza y con
esto, el sentimiento de sentir no mere-
cer una vida mejor. La consecuencia es
la pérdida de la fuerza para luchar por
el cambio a las propias situaciones de
injusticia. Sentir verglienza de si, de su
comunidad, viene desde una via directa
por la condicion de humillacién desde
el seflalamiento, desde la palabra y la
mirada de los otros. El resultado final
es la aceptacién pasiva de una definicion
identitaria degradante.

Resistencia desde la busqueda de inclu-
sion simbdlica: algunas personas ante las
vivencias de vergiienza y humillacién, for-
mulan el deseo de arrancarse este estigma
con demostraciones constantes de no ser
como los otros dicen que son. En este
caso, la eleccion es no quedarse siempre
en la transgresion, ni en la conformidad,
sino romper el determinismo y luchar con
el arma de los papeles, inscribiendo esta
resistencia a través de las vias simbolicas
en el Estado de derecho; ejemplo de lo
anterior, la formacion de Coopeberaca.
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La frase “cambiamos las piedras por los
papeles” sintetiza una forma de relacion con el
colectivo social desde la inclusién por las vias
de la legalidad y las luchas comunales; ambas
vistas como alternativa a la marginalizacion
producida por la identificacién con lo abyecto
como transgresion y por la aceptacién pasiva
de la violencia estatal y econdémica. Por medio
del cuestionamiento sobre el mejor uso de sus
cuerpos y el mejor uso del espacio, de sus vidas,
El Relleno pasa a transformarse en un lugar de
resistencia ante la dominacién de quienes deci-
den la distribucion espacial.
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