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Musas futuras

Rodrigo Alonso

Hoy estamos fastidiando a este tipo. Sí, a este que está escribiendo. 
Nos aburríamos tremendamente y, como cada vez que ocupamos 
manifestarnos sin dar mayores señales, se nos presentó algún aspi-

rante a artista.
Hacía días que a este sujeto se le metió en la cabeza que ya era hora de pu-

blicar sus cuentitos y se alborotó con la idea de escribir y escribir hasta tener un 
volumen respetable de relatos que demostraran que quizás no era tan malo para 
ese oficio y a lo mejor alguien le diera bola. En fin, que hacía tanto que le daba 
vueltas y vueltas al asunto y era tanta la preocupación de que no le pasaba nada 
nuevo o brillante por la cabeza, que decidimos desahogarnos un poco. ¡Es tanto lo 
que tenemos que contar acerca de lo que ustedes ni se enteran! (¡Ah!, ya sabemos 
que alguno habrá recibido un guiño y pensado: “Un momento, no me subestimen, 
yo sé bastante”. Pero si tenemos tan arrogante certeza es porque si supieran en 
verdad lo que nosotros, estaríamos entonces haciendo mal nuestro trabajo, y por 
los frutos sabemos que hemos realizado todo tal cual lo planeado. He ahí nuestra 
libertad para subestimarlos).

Basta. No piensen que nos vamos a adelantar. Queremos contarlo bien, en 
orden. Empecemos con que para motivar a este escribidor a que contara esto 
tuvimos que interrumpirle el sueño con unos gatos jugando en el techo salidos 
nadie sabe de dónde (excepto nosotros, por supuesto). El tipo, ya fastidiado, sale 
de su cama, espanta a los gatos y luego, al intentar conciliar el sueño, no puede 
dormir. Se le revuelven un poco las idioteces que lleva siempre en la cabeza y se 
percata de que ya lleva dos horas más o menos de estar pensando tonterías y es-
tar pariendo con sus espejismos, así que en una de esas le caemos directamente 
y le recordamos aquello del furor poético de que hablaba el tal Platón. Le gustaba 
pensar en Platón dado que recién acababa de leer varios de sus diálogos, y con 
la idea fresca en la cabeza, a este se le ocurre interpretarlo como que al rato y sí 
hay alguna musa que le dicta a la gente las cosas, pero que está tan escondida 
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que nadie se da cuenta; y si bien él está consciente de que en el siglo XXI ya están 
como muy adelantaditos para creer en las musas o entidades de ese tipo, lo cierto 
es que no han dejado de creer en ovnis, fenómenos paranormales, santos, Dios y 
otras cosas igual de fantásticas. De todas formas se imagina que quizás sí hay las 
tales musas y que, precisamente por esa característica de sus contemporáneos de 
creer en algo sí y en algo no, es que estas ya no son tan manifiestas, o que quizás 
sucede que no son como las imaginaba Platón. 

Lo correcto para el caso presente, dejando de lado a los griegos, es que noso-
tros sí cumplimos una función similar y, al igual que ellas, estamos ocultos y na-
die cree en nosotros. Y esa es nuestra arma. Ahí le caemos a este pobre y novato 
escritorcito con la pregunta: “¿Y qué tal si alguien, desde el futuro, se comunica 
todos los días y nos dice cosas que creemos que nacieron de nuestro ingenio pero 
que en realidad son ideas de esos del mañana para que nosotros las realicemos y 
así se vaya configurando su presente? “ No le parece mala la idea, solo que él es 
de la opinión de que esos temillas de conspiraciones y cosas por el estilo son muy 
trillados y además le resultan bagatelas de gente crédula, público al que no tiene 
mayor interés en conquistar. 

Con todo, no desecha la posibilidad. Es más, una vez aparecida la idea (o 
más bien, una vez que se la implantamos) decide darse a la tarea de levantarse 
a escribir. “Sí, ¿por qué no?”, se pregunta. Deberían ver su rostro o, como hace-
mos nosotros, sus movimientos neuronales ahora que se le están agolpando las 
ideas con las que podría jugar para ir relatando cómo nos hemos burlado de us-
tedes, cuales chimpancés de laboratorio, únicamente para que poco a poco vayan 
moldeando nuestra realidad. Al principio lo va pensando solo como para entre-
tenerse porque está seguro de que el Asimov, el Huxley o algún otro ya habían 
escrito de casos parecidos de configuración inconsciente, y aunque está seguro de 
no poder hacerlo mejor que ellos, por otra parte se emociona porque con mayor 
razón imagina que la manera en que hemos pasado desapercibidos es ocultándo-
nos tras la ficción y el entretenimiento. “Sí”, sigue como excitado con la idea de 
levantarse de su cama en la madrugada y ponerse a escribir, aunque sea para 
ver si concilia el sueño. “Pero es que levantarme otra vez… ¿Y si mi mujer se 
despierta?... Bueno, por lo menos mientras me echo la meada de la que me estoy 
aguantando desde los gatos cabrones… Sí, no está mal, me traigo un cuaderno, lo 
pongo bajo la almohada y en medio de la oscuridad anoto algunas ideas de estas 
y mañana veo si me sirven de algo.”

Y ahí va el títere, luego de orinar, acostado en su cama, a oscuras, apunte 
y apunte sus ocurrencias, sospechando a menudo si de verdad no será que al-
guien le está soplando todo esto. “No sería malo el juego de que lo que escribo 
son cosas susurradas a mi mente por una entidad ajena a mí y que creo ser 
yo quien escribe”. Se apresura entonces a garabatear más rápido de la forma 
en que sea posible con tanta oscuridad, sin detenerse para que no se le escape 
nada y con el miedo de que, por no poder ver y por tanta prisa, al día siguiente 
no pueda entender los jeroglíficos. “Mejor me duermo… pero, ¿y si mañana se 
me olvida? ¡Mierda!, estoy seguro de que esos hijueputas del futuro me están 
güeveando”. 
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Claro, en el fondo lo piensa en broma porque quiere y no quiere creer que 
existamos, porque sabe que todo, absolutamente todo lo ha escrito él, aunque 
jugando a que nosotros le dictamos y que él es solo la máquina que escribe de lo 
que le está sucediendo pero desde nuestra perspectiva (y él seguirá fingiendo que 
todo este relato es un juego pese a su incertidumbre. Bien por nosotros). Y es que 
de eso se trata, de que siempre quede la duda e inclinarse por (encontramos un 
término divertido en este cerebro) el chingue, por la ficción, por las mentirillas y 
el supongamos.

“¡Puta!”, exclama con alegría; eso porque ya la idea anidó y le gusta más que 
nunca; a su mujer no mucho puesto que se revuelve en la cama con nuestro su-
surro que no es otro que el rasgueo estrepitoso del lapicero contra el cuadernillo 
y el crujir de las hojas que pasan una tras otra. Por fin éste se levanta calladito, 
se pasa al cuarto de al lado y ahora sí que está en el colmo del éxtasis sintiéndose 
el escritorazo, y además con aires de excentricidad con eso de levantarse en la 
madrugada a escribir. 

Ahora que ya tiene tiempo, se apresura a transcribir a la computadora todo 
lo anterior que antes estaba en los papelitos. Se apura para poder continuar la 
historia y aquí es donde sigue escribiendo pero desde su teclado.

“A ver, a ver… ¿en qué estaba?... ¿ya no van a seguir inspirándome mis mu-
sas futuras?... ¿Me senté frente al monitor para nada?”

Decide apagar la luz del cuarto y quedarse solo con el reflejo de la pantalla, 
así se siente más inspirado, y ahí aprovechamos para continuar nuestra cátedra, 
pero, ahora sí, entrando en materia de verdad.

Somos los historiógrafos, pero distintos de los que se conocen en su época. El 
nombre es más acertado para nosotros porque escribimos la historia, realmente 
lo hacemos, así que no se crean mucho lo que les enseñan en las escuelas de que 
ustedes construyen el futuro, ¡qué va!, eso lo hacemos nosotros: forjamos nuestro 
presente a base de ir delineando el pasado. Ustedes solo son marionetas, claro, 
con la ventaja de que no saben que lo son. Tenemos capacidades que ustedes no 
conciben y he ahí que nos sea posible entrar en sus mentes desde nuestra era 
para ir cincelando lo que será nuestra realidad. No vamos a dar detalles técnicos 
de cómo hacemos esto ni qué otras cosas logramos en nuestra época, porque el 
conocimiento adelantado siempre trae consecuencias; solo les vamos a confesar 
que actuamos en ustedes, y si admitimos esto es porque, quiéranlo o no, van a 
hacer lo que nos place. Ustedes quizás pensarían (en caso de que se estuvieran 
tomando esto en serio) que no están dispuestos a hacer lo que otros atrevidamen-
te les indiquen, pero es que ni cuenta se van a dar porque todo será siempre en 
forma de ideas inconscientes, ocurrencias, chispazos creativos que adjudicarán a 
su propio ingenio; y aunque llegasen a sospechar que sus ideas no son en verdad 
fruto de su mente (como el caso del sujeto que está tecleando todo esto), se volve-
rían locos pensando qué ha sido propio de ustedes y qué no. No creemos que sean 
capaces de someterse a tal tortura, aunque los hay que sí y se llaman esquizofré-
nicos y paranoicos, y sus finales no suelen ser agradables. 

Así entonces es como ustedes pueden entender (si es que se lo habían llega-
do a preguntar) cómo es que en cuestión de solo tres siglos, desde el XIX hasta el 
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XXI en el que ustedes están, la humanidad logró en materia económica, tecno-
lógica, científica, filosófica, política y otras, descubrir tanto y avanzar lo que en 
muchos siglos no fue capaz. ¡Voilà! Fuimos nosotros, los historiógrafos, encarga-
dos desde el futuro de irles inspirando ideas y sugiriéndoles procedimientos, pa-
radigmas, métodos, nuevas metas y todo lo necesario para que nuestra realidad 
fuera una cosa posible.

Sí, ya sabemos que esto es medio confuso y jalado del pelo para creerlo, 
pero no nos importa, al contrario, eso queremos, que no se lo crean. Si algo es 
inverosímil, lo desecharán de su mente al instante y así seguiremos trabajando. 
Ahora bien, tampoco es para que nos odien o nos teman puesto que en tanto es-
temos trabajando por nuestro presente y estemos para eso utilizándolos, ustedes 
pueden estar felices de que han alcanzado cosas que por sí mismos no hubieran 
logrado realizar. Perfecto ejemplo de cambio por contacto dirigido que ustedes 
creen inmanente. 

Se preguntarán también, ¿cómo es que conociendo nosotros todo lo que va 
a suceder, siendo que lo estamos dirigiendo todo, suceden tantas cosas malas y 
que no calzan con la idea de un futuro ideal: contaminación, crisis energética, 
alimenticia, social y económica? Decimos que todo eso es parte también y obvia-
mente lo hemos contemplado, solo que tenemos prioridades y sus crisis no nos 
desvelan siempre que sea posible encontrar un lugar donde ustedes puedan dar 
a luz un cerebro apto para dejarnos trabajar (los que ustedes llaman genios) 
y otros muchos para seguirle y dar vida a sus ideas. Lo demás está de más; ni 
siquiera la propia Tierra es mayor tema para nosotros… ¿O qué, se creían que 
siendo tan superiores como lo somos, nos íbamos a desarrollar en semejante ba-
surero donde además no íbamos a caber?

Vendrá ahora la cuestión de por qué estamos siendo tan explícitos con us-
tedes y relatándoles esto, por qué estamos dando la cara. Bueno, con todo, segui-
mos siendo humanos y de vez en cuando el gusanillo de hacernos oír nos tienta, 
así que utilizamos como marioneta a un escritorcito de poco futuro, como este 
madrugador que tiene como agregado el pertenecer a un país tercermundista. 
¿Quién le va a hacer caso? Además ustedes tienen claro que la ciencia ficción es 
un género menor, sobre todo en literatura; así que con estas tres premisas: es-
cribidor novato, país casi desconocido y ciencia ficción de baja calidad, ¿por qué 
preocuparnos? 

Solo imagínense a este tipito tal y como lo estamos mirando: no sabe ni qué 
hacer con tanta loquera que le sigue saliendo de la cabeza, solo acata a seguir 
tecleando y reírse sorprendido por el juego con el que lleva ratos entretenido en 
escribir e imaginarse que todo es influencia nuestra y él en verdad es casi como 
un profeta del futuro.

En fin, podríamos seguir mil noches enteras relatándoles todas las formas 
en las que los utilizamos y todos los retos en los que tendremos que irlos con-
duciendo inspirándoles ideas, no para su bien (aunque éste esté implícito) sino 
para el nuestro. Y cada vez que alguien, sin que nosotros lo hubiéramos querido, 
pareciera habernos hallado la pista y sospechar de nuestra existencia, haremos 
aparecer, como lo hemos hecho siempre, algún suceso en el mundo científico, al-
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guna catástrofe militar o algo relacionado con su cultura popular, eventos de ese 
tipo para desviar la atención de ustedes mientras nos ocupamos del sospechoso 
entrometido. Y ustedes seguirán afanados, como es su costumbre, por tanta co-
silla sin importancia que hagan sus ídolos, votando por ellos en sus programas 
de realidad simulada, corriendo a descargar sus nuevas canciones, ver sus pelí-
culas, asistir a sus conciertos y abasteciéndose sin parar de estos o aquellos apa-
ratos que les permitan desconectarse de la realidad, con cabezas tan ocupadas 
que no tendrán tiempo ni astucia para sospechar que ustedes no son dueños de 
sí mismos y que viven moldeados por sus propios amos, y en mayor medida por 
nosotros que somos los amos de todos. 

Y es como dijera aquel Jesús, ¿lo recuerdan? (pregunta necia; claro que lo 
recuerdan porque todavía viven ustedes en una era cristianizada). Ése les decía 
a los de su época que por más que oyeran no entenderían; bueno, esa misma es su 
realidad, por eso nos entregamos al entretenimiento de esta noche de relatarles 
todo esto sin mayor temor. Alguno de ustedes (qué importa quién) dijo que cuan-
do Dios quiere ocultar algo a alguien, se lo pone en la punta de la nariz; nosotros 
somos como ese tal Dios.

Basta ya, mucha charla. Ya los dedos se le están cansando a este sujeto 
que ha estado escribiendo sin parar nuestros dictados. Otro día nos volveremos 
a confesar con otro loco o artistilla, al que ustedes tampoco tomarán en cuenta, 
para fortuna nuestra y descanso de este sujeto que ya planea irse a dormir luego 
de aplastar la cucaracha que acaba de divisar a unos pasos de él. Al final, lo que 
a él le consuela es pensar que todo esto en realidad nació de su propia cabeza y 
no se creerá realmente la sarta de sandeces que acaba de escribir, más bien se 
irá a dormir contemplando sus notas apuradas, su mala caligrafía, sus dedos 
entintados, las teclas de su computadora manchadas y sintiendo que encontró 
la historia que buscaba. Nosotros, un poco más desahogados y ustedes que leen, 
quizás satisfechos o no con la historia, probablemente disconformes con el estilo 
pobre de este escribidor (ya entendieron que nuestra intención no era buscar a 
un prodigio), sospechando a ratos que tal vez sea cierto y existamos y los mane-
jamos (y algunos pensarán: “No estaría mal, así tendríamos a quien echarle la 
culpa de lo que pasa en el mundo, bueno o malo”), pero reconociendo en el fondo 
que eso es muy descabellado; apurados porque el reloj les dice que hay que volver 
a la auténtica realidad donde pasarán la página, sonriendo bondadosamente, 
convencidos de que solo se trataba de un inocente cuento.




