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Resumen

Este articulo muestra el panorama de algunos personajes del escritor
colombiano Triunfo Arciniegas, con la idea de destacar desde su singula-
ridad los siguientes elementos: claves en su construccion, la busqueda del
amor, la busqueda del humor, asi como lo femenino y la marginalidad. Se
concluye que los personajes del Arciniegas deambulan como fantasmas
en las tierras de la memoria y de la imaginacion.

Palabras claves: Triunfo Arciniegas, literatura colombiana contempora-
nea, personajes, realidad-imaginacion

Abstract

This article shows the background and situation of some characters of
the Colombian writer Triunfo Arciniegas. Elements such as identity
construction, search for love, search for humor as well as topics such as
feminity and marginality are developed in the text. At the end, the au-
thor comes to the conclusion that these characters are ghosts who travel
into memory and imagination.

Key words: Triunfo Arciniegas, contemporary Colombian literature,
characters, reality-imagination

Nos hace falta practicar y divulgar esa idea: el teatro como lectura,

el montaje instantdneo en el magico escenario de la mente. Durante

la lectura somos duernios de escoger los actores, la escenografia, el ritmo,
las luces, de repetir, abreviar, extender o saltar ciertos pasajes a nuestro
antojo. Soy, en ese caso, el inico espectador, y todo el universo de la obra
gira en torno a mi antojo de lector apasionado!.

Triunfo Arciniegas, Torcuato es un leén viejo

Recepcién: 29-1-10 Aceptacién: 9-9-10
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1 el escritor santandereano Triunfo Arciniegas trabajara en un circo no
seria domador de leones ni trapecista, sino el payaso que hace reir a
los nifios, su publico mas exigente.

Su aprendizaje como escritor proviene de sus conversaciones con los nifios
y de su trabajo como profesor de talleres de literatura y teatro en las veredas
de Chichara, El1 Naranjo y Altograpde. A los juegos teatrales ha incorporado los
libros, la pintura y la fotografia. El tiene claro que las experiencias pedagdgi-
cas deben privilegiar la felicidad por encima de la sabiduria. Lo importante es
divertirse.

En los proélogos elaborados a sus obras de teatro, el autor afirma que los
nifios son los lapices, y el escenario, el papel en blanco. Antes de volcar las pa-
labras en el pizarrén, Triunfo ha sido el espectador de los nifios y el creador con
mirada de lince que observa el mundo en silencio. Primero, hay que callar para
escuchar el rumor de la vida y, mucho después, surgiran los personajes como un
matrimonio feliz entre la realidad y la imaginacién. Pareciera que el autor cons-
truye a sus personajes gracias a una imagen o una frase que sacude su instinto
de cazador solitario, luego los caracteriza y por ultimo los pone a actuar como en
una obra de teatro.

Este ensayo busca ofrecer a los lectores un panorama de algunos persona-
jes de Triunfo Arciniegas desde el oficio de la creacién y la singularidad de sus
rasgos mas sobresalientes. Con el fin de agrupar a los personajes y facilitar su
analisis he tejido las siguientes categorias:

Arriba el telon: algunas claves en la construccién de personajes
Poetas, soniadores y locos en la busqueda del amor

Nifias disparatadas y rebeldes en la busqueda del humor

Lo femenino y la marginalidad

P o=

El hilo que vincula entre si a todos los personajes es la busqueda en si misma.
Lo importante es el camino que se va recorriendo y no la meta a la cual se llega.

Arriba el telén: algunas claves en la construccion de personajes

El autor reconoce que cuando empezd a escribir para nifnos, a menudo la
imagen llegb primero:

Dibujaba un personaje en un cuaderno o en el tablero de una escuela y con
el tiempo aparecia la historia (...) En el fondo, creo que estoy como en el
principio, cuando en el cuaderno escolar hacia un dibujo y una frase (...). A
veces hago el dibujo y olvido la frase.?

“Arciniegas piensa en imagenes, como cree que lo hace un director de cine”®
En este sentido, su maestria como escritor e imaginador de historias reside en
ver en la pantalla de la mente y otorgarle un desarrollo légico y coherente a las
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ideas disparatadas que se le ocurren. Como resultado, la escritura es una sinte-
sis poderosa entre el orden y el caos, la liberacion y lo contenible, el pensamiento
silvestre y la disciplina.

Se podria considerar con certeza que sus personajes nacen de lecturas, ex-
periencias y pasiones. Su novela Las batallas de Rosalino surgié de los bigotes,
al estilo Pancho Villa, de un profesor de Pamplona y se concreté el dia que supo
su nombre: Rosalino Pacheco. Gracias a la creatividad y el humor, el autor logra
combinar el espacio real a la geografia de la imaginacion. Pamplona y Chichara
(que en lengua indigena se traduce a la expresién “por donde asoma la luna”) se
confunden con lugares maravillosos (Pamplonilla La Loca, Berlin, Boca de Chi-
cle) y seres fantasticos.

En la versién de Enka, el apellido de Rosalino es Mendoza, pero en la de
Alfaguara (2002) su nombre completo es el de la vida real. Arciniegas le puso la
profesion de herrero para mostrarle a su padre que sus anos dedicados al oficio
de imaginador no han sido en vano. Lo nombré caballero medieval como una ma-
nera de rendirle un merecido tributo a uno de sus autores favoritos: Cervantes.
Tintoreto, el “gato negro de bigotes de seda y ojos asustados” que acompana al
maestro Rosalino es una especie de Sancho Panza. El herrero necesita del gato
para dialogar y conocerse a si mismo. De manera similar, el diablito Serafin,
pequeno, rojo y barrigén, con cachos y cola es la antipoda de Barrabas, “un angel
despeinado que volaba alrededor de un arbol”, pues “lo habian amarrado de un
pie por recortarle las alas a los otros angeles™. El angel termina siendo el com-
plemento del diablo y ambos entablan una profunda amistad.

La singularidad del diablito reside en sus caracteristicas humanas. Vive
entretenido con las flores y el canto de los pajaros. Al comienzo, los habitantes
del pueblo le temen, pero después de capturar a tres bandidos que asaltaban un
banco, se transforma en héroe.

Serafin oscila entre la risa y la poesia y se mueve en escenarios que combi-
nan lo cotidiano y lo fantastico. Las situaciones descabelladas tienen un lugar
en la vida del personaje. Felisberto, el dragon de Chichara, esta impaciente por
librarse de la fea hija del rey que secuestrd por error. Serafin siente compasioén
por él. “Amaba a los dragones porque escupian fuego, porque eran solitarios y
terribles, porque eran poetas™.

Angel y demonio comparten aventuras y experiencias. En la casa de Barra-
bas hay musica, pero no aguardiente y el hogar de Serafin es demasiado caluroso.
Ambos encuentran un lugar de mediacién entre los elementos opuestos en Pam-
plona, donde el viento ruge y las montanas son visitadas por la niebla y la lluvia.

Poetas, sonadores y locos en la busqueda del amor

A Triunfo le gusta el arte de la parodia. En El leén que escribia cartas
de amor (1989) se imagina al rey de la selva “ciego y torpe”, “borracho de
amor”, “desmelenado y sin afeitar”’. Sus tradicionales cualidades de fiereza son
reemplazadas por la vulnerabilidad, la locura y el desasosiego que vienen con la
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desgarradura del amor. “La felicidad, entre otras cosas, es una compaiia fugaz”s.
El le6n era feliz “en el reposo de la luz y la tibieza de las noches” hasta que no
se enamordé del ave del paraiso, la mas bella de Nueva Guinea. La persigui6 con
frenesi, cay6 en un foso, se lastimé una pata y abandondé su reino. Se enteré de
que la habian atrapado en una jaula y que se aburria en el zooldgico de la ciudad.
Se propuso rescatarla y hasta se hizo pasar por actor de cine.

Conmueve este rey humano que se enamora de la terrible belleza hasta de-
vorarla y dejar solo “las hermosas plumas, que el sol transformé en un fantastico
incendio”. La vida se experimenta en los extremos: la peligrosa seduccion de la
belleza o la atraccién por el abismo y el crimen. Estas pulsiones de vida y muerte
nos aproximan a la rebelién fundamental de los roméanticos:

Los grandes, tanto en el bien como en el mal —escribe Machen- son los que
abandonan las copias imperfectas y se dirigen a los originales perfectos...
La esencia del pecado seria tomar el cielo por asalto, penetrar de manera
prohibida en otra esfera mas alta (...) En realidad, pocos hombres desean
penetrar en otras esferas, sean altas o bajas, y de manera autorizada o pro-
hibida. Hay pocos santos y los pecadores son todavia mas raros.”

La obra El leén que escribia cartas de amor ha sido clasificada en el género
de la literatura infantil, pero bien podria entrar en las obras consideradas para
adultos por el trasfondo humano y psicolégico que la caracteriza.

Triunfo diria que sus personajes “deambulan por caminos oscuros y esca-
brosos, lastimandose la piel, hasta encontrar la luz”®. El autor busca que las
palabras contengan huellas del viaje hacia el astro solar y lunar en la bisqueda
incesante de la felicidad. Una muestra de ello es el relato “La bella y el gusano”,
que nos recuerda la compleja conciliacién de las diferencias en la realizacién
amorosa. En la escena, hace su aparicién “un gusano solitario y triste” que se
enamora con locura de una golondrina arrogante, la cual se divierte humillan-
dolo con el halito de la indiferencia. Una vez mas, aparecen los polos opuestos e
irreconciliables: el plano de la tierra y la oscuridad (encarnado por el gusano) y
el plano celeste y luminoso (simbolizado por la golondrina).

Al igual que el ledén que escribia cartas de amor y el gusano, Torcuato y Ri-
goberto también sufren los rigores de la terrible soledad y el abandono.

Torcuato es un leén viejo que ya no quiere gobernar en el pais imaginario de
Dinamarca y por eso se evade en los placeres de la comida y el suefio. Su mujer
es una loca que se la pasa viajando de pais en pais y su hija todavia no encuen-
tra un esposo. Los versos de Intensidad y altura, de César Vallejo, enriquecen la
obra. Para justificarlos, el autor se inventa a un frustrado notario que ha perdido
la magia y “el toque sagrado”. Recuerda a “Bartleby, el escribiente”, ese extrafo
personaje de Herman Melville, que ante cada mandato de su jefe respondia con
suavidad y firmeza: “Preferiria no hacerlo™. En el lenguaje de la comedia de
Arciniegas, hay un sabor amargo, una oscuridad de cueva y pozo subterraneo.
El reino se ha perdido, las princesas estan tristes como en los versos de Rubén
Dario y la noche de las brujas ha cubierto los ultimos rayos del sol.
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Rigoberto, quien aparece en Carmela toda la vida (2004), pareceria ser la
continuacién de El leén que escribia cartas de amor, si este hubiera ingresado
en un circo en desgracia. En esta version, el leén no es mas que “un gato flaco y
triste”, que una manana se levanta de mal genio y se traga a Tomas Carrasco,
dueno del circo.

Asi como presenciamos el descenso a la noche de estos personajes, Arcinie-
gas, también, invita a contemplar la luminosidad y el ascenso de la alegria en
personajes como “El tio Alejandro Almenabar”® y “el profe Mambra”!*.

El tio Alejandro se la pasa viajando por todo el mundo, pero siempre regresa
con un botin de historias y sorpresas. El sentido de la aventura forma parte de
su nocién de libertad. Es necesario ausentarse y volver para reconocer las lineas
del afecto. “El profe Mambru” parece integrar la misma familia de trashuman-
tes del alma. Ambrosio, “el iinico pajaro del universo”, vive en su cabeza mévil y
sabia. Mambru no les dice a sus estudiantes “abran los cuadernos”, sino “abran
el corazoén”.

Triunfo Arciniegas considera que “el hombre normal, sometido a las leyes y
a las buenas maneras, es el hombre mediocre. Es como todos”. El autor lo reitera
al afirmar:

Me gustan los personajes que rompen la norma, por encima o por debajo, el
loco o el idiota. La locura es bella en literatura, no asi en la vida real, donde
resulta triste. La locura nos permite el disparate, nos introduce en la escri-
tura carnavalesca, en los excesos y las paradojas. Pateamos la armadura de
la 16gica y todo es posible. El idiota, personaje primitivo, nos permite ver la
otra cara de la moneda, a veces retorcida y no siempre tan simple.!?

Los personajes poetas son censurados, pero son los inicos que se atreven a
mirar las tierras prohibidas de la realidad. Recordemos a Roberto, el sapo que
suena que es rey de Dinamarca. Todo el mundo sabe que esta loco, pero desco-
noce que su felicidad reside en no dejarse esclavizar por las leyes de la ldgica.
El sabe que esta encantado y le hace eco al sapo de Los besos de Maria (2001),
quien al verse en el espejo “reconoce que el poeta Whitman tenia razén: el sapo
es la obra maestra de Dios. “Soy como soy y me gusta como soy”, decia cada
manana”.!?

Roberto desafia las convenciones: “Luce paraguas, bufanda y abrigo, cuan-
do hace sol. Y su traje de bafio y sus anteojos de playa, cuando llueve”'. Es un
poeta clandestino. Le encanta disfrazarse, al igual que Bariloche, el vago que se
enamora de la negra Bocaflor.

Bariloche “se volvié loco de la noche a la mafiana”. Llegb a creer que era
una serpiente, un pajaro, un perro que le aullaba a la luna, un gato dentro de un
perro, hasta que recuperd la calma y volvi6 a ser Bariloche.

La locura desata los multiples yo que nos habitan. Dejamos de ser una en-
tidad de contornos precisos para devenir jauria.

La locura permite también que existan personajes que embellecen el mun-
do como el loco que “sembro6 un fésforo en el jardin de su casa del cual surgié el
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arbol de candela como de lenguas rojas, naranjas y azules que se perseguian sin
descanso desde la tierra del jardin hasta el cielo'®.

Ninas disparatadas y rebeldes en la busqueda del humor

La infancia resulta un territorio propicio para desafiar el orden y las reglas
impuestas por el mundo adulto. Ante el reino de la costumbre, la nina o el nifio
Invitan a una navegacién empirica. Triunfo Arciniegas sabe que:

La mente del nifio es magica. Imagen y objeto se confunden. Por eso el nifio
se asusta tanto con las mascaras. Por eso funcionan tan bien los fantasmas
y las criaturas fantasticas en la narrativa para nifios. Poco a poco he defi-
nido la galeria de mis personajes: angeles, demonios, sirenas, brujas, lloro-
nas, vampiros. No existen pero hablamos de ellos todo el tiempo, es decir,
hacen parte de nuestra vida.'®

Para un nifio, un pedazo de tela puede transformarse con facilidad y sin es-
fuerzo en una nube o en una gaviota. La nina Alejandra es una “hacedora de sue-
flos y rarezas” quien escribe en su diario con un alfabeto inventado para proteger
“la dicha de sus secretos”. Es “a la vez fragil y fuerte, traviesa y un poco loca”'".
Alejandra se parece a la princesa de Yo, Claudia (2006), quien asumi6 el reino del
palacio por tres dias. El criterio de su gobierno fue la diversion. Pinté el palacio de
rosado, cambid las pinturas de lugar y adorné las estatuas de dofia Isabel.

Alejandra y Claudia no temen desafiar los convencionalismos. Se saben di-
ferentes y proclaman esta singularidad como el comportamiento natural de la
libertad.

Lo femenino y la marginalidad

La obra Caja de lagrimas (2004) esta dedicada “a Lucy y el dolor de su
ausencia”'®. El autor nos cuenta que Lucy terminé enamorandose de un escri-
tor llamado Ledn Santamaria, el cual publicé una novela bastante mala “con
el titulo de la cancién de los Beatles, Lucy en el cielo con diamantes™®. “Lucy se
desvaneci6 en el cielo de los caballos” y el narrador quedé como Borges con una
mujer doliéndole en todo el cuerpo.

,Quién es este misterioso personaje que tiene un gato blanco y es feliz con
un libro de poesia entre sus manos? Dicen que “tanto lloraba que sofiaba que era
un arbol de lagrimas. La gente venia a comer sus lagrimas para olvidar las pe-
nas de amor. Lucy era el arbol del olvido. La gente se llevaba la lagrima en una
botellita y la pellizcaba cada vez que necesitaba del olvido”?'. Le dio sus lagrimas
a un payaso que no hacia reir a nadie y el payaso regresé feliz.

Una noche, Lucy se encontr6 con el vampiro de las gardenias, quien habia
perdido sus alas en una partida de naipes.
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Arciniegas prefiere a los personajes marginales, a los perdedores; aunque
los periddicos alaben siempre a los exitosos, quienes son los que resultan prede-
cibles y encierran menos posibilidades dramaticas. Lucy ama a los personajes
que carecen de algo y que por eso mismo se encuentran en una busqueda sin fin.
Su sentimiento de empatia la lleva a hacer algo por el bebedor de la luna. El le
dijo: “Lo que sé del olvido lo aprendi de la luna”??, mientras acariciaba las orejas
de un gato muerto.

Lucy podria simbolizar el ideal de la belleza, el oasis del amor, la felicidad
fugaz, el paraiso perdido. Los hombres la buscan porque ella, “toda pecosa y peli-
rroja, alta, delgada y pizpireta” ademas de oler a rosas, es la fuente del consuelo
y la isla prometida de la felicidad.

Lucy es también la mujer que vivia dentro de un caballo pecoso que se llama
Felisberto Herndandez y quien existi6 en la vida real. El fue un escritor extrano e
inclasificable. De su grandeza, dio cuenta el escritor Italo Calvino. A él le ofreci6
las siguientes palabras: “La asociacién de ideas no es solamente el juego predi-
lecto de los personajes de Felisberto, es la pasion dominante y declarada del au-
tor, al entrelazar un tema con otro como en una composicién musical”?. Triunfo
Arciniegas continua el juego combinatorio y se inventa el caballo que pasta a la
orilla del rio de los almendros y se come a Lucy recién banada mientras ella esta
leyendo el capitulo de los amores de Césimo Piovasco de Rondd, el protagonista
de El bardn rampante, “un loco feliz que pasé toda su vida trepado a los arbo-
les”?. Lucy contintia leyendo dentro de la barriga iluminada del caballo que se
alimenta de las flores favoritas de las luciérnagas. Ella nos recuerda a Jonds
en el vientre de la ballena. Lucy est4a también en el interior oscuro del escritor,
quien se alimenta de las flores diminutas de la memoria; dificiles de poner en
palabras debido a “la herida de la ausencia™?®.

Triunfo Arciniegas no sélo imagina a sus personajes, sino que también es
imaginado por ellos. El autor es otro personaje de la obra. Si la realidad colom-
biana nos golpea con su cruda violencia, todavia nos quedan puertas y ventanas
para entrever el otro lado del sol y de la luna.

Los personajes deambulan como fantasmas en las tierras de la memoria
y de la imaginacién. Son ellos los contenedores de las historias, del tiempo y
el espacio. En el vientre de la ballena, el autor quiere nombrar el mundo en
tinta verde:

Esta noche, sefiores, para mi, es una paloma que vuela alto y lejos. Tengo
la fe, me la juego toda. Esta noche es una paloma, vean cémo se eleva y se
llena de luz, cémo nos da un cosquilleo, unas ganas locas de vivir, de sabo-
rear la pulpa de la dicha. Véanla, sefores, que festeja. Porque para eso nos
hemos reunido, entiendo yo, para festejar la poesia, el derecho a la imagi-
nacion y la belleza, el placer de los libros, el amado territorio de la infancia
que nos habita y el doloroso ejercicio de estar vivos y respirarnos. Oigan los

aletazos, sefiores, que vuela alto y con pureza”.?’
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