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Nos hace falta practicar y divulgar esa idea: el teatro como lectura, 
el montaje instantáneo en el mágico escenario de la mente. Durante

la lectura somos dueños de escoger los actores, la escenografía, el ritmo,
las luces, de repetir, abreviar, extender o saltar ciertos pasajes a nuestro
antojo. Soy, en ese caso, el único espectador, y todo el universo de la obra

gira en torno a  mi antojo de lector apasionado1.

Triunfo Arciniegas, Torcuato es un león viejo

Resumen
Este artículo muestra el panorama de algunos personajes del escritor 
colombiano Triunfo Arciniegas, con la idea de destacar desde su singula-
ridad los siguientes elementos: claves en su construcción, la búsqueda del 
amor, la búsqueda del humor, así como lo femenino y la marginalidad. Se 
concluye que los personajes del Arciniegas deambulan como fantasmas 
en las tierras de la memoria y de la imaginación.

Palabras claves: Triunfo Arciniegas, literatura colombiana contemporá-
nea, personajes, realidad-imaginación

Abstract
This article shows the background and situation of some characters of 
the Colombian writer Triunfo Arciniegas. Elements such as identity 
construction, search for love, search for humor as well as topics such as 
feminity and marginality are developed in the text. At the end, the au-
thor comes to the conclusion that these characters are ghosts who travel 
into memory and imagination.
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Si el escritor santandereano Triunfo Arciniegas trabajara en un circo no 
sería domador de leones ni trapecista, sino el payaso que hace reír a 
los niños, su público más exigente.

Su aprendizaje como escritor proviene de sus conversaciones con los niños 
y de su trabajo como profesor de talleres de literatura y teatro en las veredas 
de Chíchara, El Naranjo y Altogrande. A los juegos teatrales ha incorporado los 
libros, la pintura y la fotografía. Él tiene claro que las experiencias pedagógi-
cas deben privilegiar la felicidad por encima de la sabiduría. Lo importante es 
divertirse. 

En los prólogos elaborados a sus obras de teatro, el autor afirma que los 
niños son los lápices, y el escenario, el papel en blanco. Antes de volcar las pa-
labras en el pizarrón, Triunfo ha sido el espectador de los niños y el creador con 
mirada de lince que observa el mundo en silencio. Primero, hay que callar para 
escuchar el rumor de la vida y, mucho después, surgirán los personajes como un 
matrimonio feliz entre la realidad y la imaginación. Pareciera que el autor cons-
truye a sus personajes gracias a una imagen o una frase que sacude su instinto 
de cazador solitario, luego los caracteriza y por último los pone a actuar como en 
una obra de teatro.

Este ensayo busca ofrecer a los lectores un panorama de algunos persona-
jes de Triunfo Arciniegas desde el oficio de la creación y la singularidad de sus 
rasgos más sobresalientes. Con el fin de agrupar a los personajes y facilitar su 
análisis he tejido las siguientes categorías: 

1.	 Arriba el telón: algunas claves en la construcción de personajes
2.	 Poetas, soñadores y locos en la búsqueda del amor
3.	 Niñas disparatadas y rebeldes en la búsqueda del humor
4.	 Lo femenino y la marginalidad

El hilo que vincula entre sí a todos los personajes es la búsqueda en sí misma. 
Lo importante es el camino que se va recorriendo y no la meta a la cual se llega.	

Arriba el telón: algunas claves en la construcción de personajes

El autor reconoce que cuando empezó a escribir para niños, a menudo la 
imagen llegó primero:

Dibujaba un personaje en un cuaderno o en el tablero de una escuela y con 
el tiempo aparecía la historia (…) En el fondo, creo que estoy como en el 
principio, cuando en el cuaderno escolar hacía un dibujo y una frase (…). A 
veces hago el dibujo y olvido la frase.2

“Arciniegas piensa en imágenes, como cree que lo hace un director de cine”3 
En este sentido, su maestría como escritor e imaginador de historias reside en 
ver en la pantalla de la mente y otorgarle un desarrollo lógico y coherente a las 
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ideas disparatadas que se le ocurren. Como resultado, la escritura es una sínte-
sis poderosa entre el orden y el caos, la liberación y lo contenible, el pensamiento 
silvestre y la disciplina.	

Se podría considerar con certeza que sus personajes nacen de lecturas, ex-
periencias y pasiones. Su novela Las batallas de Rosalino surgió de los bigotes, 
al estilo Pancho Villa, de un profesor de Pamplona y se concretó el día que supo 
su nombre: Rosalino Pacheco. Gracias a la creatividad y el humor, el autor logra 
combinar el espacio real a la geografía de la imaginación. Pamplona y Chíchara 
(que en lengua indígena se traduce a la expresión “por donde asoma la luna”) se 
confunden con lugares maravillosos (Pamplonilla La Loca, Berlín, Boca de Chi-
cle) y seres fantásticos.

En la versión de Enka, el apellido de Rosalino es Mendoza, pero en la de 
Alfaguara (2002) su nombre completo es el de la vida real. Arciniegas le puso la 
profesión de herrero para mostrarle a su padre que sus años dedicados al oficio 
de imaginador no han sido en vano. Lo nombró caballero medieval como una ma-
nera de rendirle un merecido tributo a uno de sus autores favoritos: Cervantes. 
Tintoreto, el “gato negro de bigotes de seda y ojos asustados” que acompaña al 
maestro Rosalino es una especie de Sancho Panza. El herrero necesita del gato 
para dialogar y conocerse a sí mismo. De manera similar, el diablito Serafín, 
pequeño, rojo y barrigón, con cachos y cola es la antípoda de Barrabás, “un ángel 
despeinado que volaba alrededor de un árbol”, pues “lo habían amarrado de un 
pie por recortarle las alas a los otros ángeles”4. El ángel termina siendo el com-
plemento del diablo y ambos entablan una profunda amistad. 

La singularidad del diablito reside en sus características humanas. Vive 
entretenido con las flores y el canto de los pájaros. Al comienzo, los habitantes 
del pueblo le temen, pero después de capturar a tres bandidos que asaltaban un 
banco, se transforma en héroe.

Serafín oscila entre la risa y la poesía y se mueve en escenarios que combi-
nan lo cotidiano y lo fantástico. Las situaciones descabelladas tienen un lugar 
en la vida del personaje. Felisberto, el dragón de Chíchara, está impaciente por 
librarse de la fea hija del rey que secuestró por error. Serafín siente compasión 
por él. “Amaba a los dragones porque escupían fuego, porque eran solitarios y 
terribles, porque eran poetas”5. 

Ángel y demonio comparten aventuras y experiencias. En la casa de Barra-
bás hay música, pero no aguardiente y el hogar de Serafín es demasiado caluroso. 
Ambos encuentran un lugar de mediación entre los elementos opuestos en Pam-
plona, donde el viento ruge y las montañas son visitadas por la niebla y la lluvia.

Poetas, soñadores y locos en la búsqueda del amor

A Triunfo le gusta el arte de la parodia. En El león que escribía cartas 
de amor (1989) se imagina al rey de la selva “ciego y torpe”, “borracho de 
amor”, “desmelenado y sin afeitar”. Sus tradicionales cualidades de fiereza son 
reemplazadas por la vulnerabilidad, la locura y el desasosiego que vienen con la 
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desgarradura del amor. “La felicidad, entre otras cosas, es una compañía fugaz”6. 
El león era feliz “en el reposo de la luz y la tibieza de las noches” hasta que no 
se enamoró del ave del paraíso, la más bella de Nueva Guinea. La persiguió con 
frenesí, cayó en un foso, se lastimó una pata y abandonó su reino. Se enteró de 
que la habían atrapado en una jaula y que se aburría en el zoológico de la ciudad. 
Se propuso rescatarla y hasta se hizo pasar por actor de cine.

Conmueve este rey humano que se enamora de la terrible belleza hasta de-
vorarla y dejar solo “las hermosas plumas, que el sol transformó en un fantástico 
incendio”. La vida se experimenta en los extremos: la peligrosa seducción de la 
belleza o la atracción por el abismo y el crimen. Estas pulsiones de vida y muerte 
nos aproximan a la rebelión fundamental de los románticos:

Los grandes, tanto en el bien como en el mal –escribe Machen- son los que 
abandonan las copias imperfectas y se dirigen a los originales perfectos…
La esencia del pecado sería tomar el cielo por asalto, penetrar de manera 
prohibida en otra esfera más alta (…) En realidad, pocos hombres desean 
penetrar en otras esferas, sean altas o bajas, y de manera autorizada o pro-
hibida. Hay pocos santos y los pecadores son todavía más raros.7

La obra El león que escribía cartas de amor ha sido clasificada en el género 
de la literatura infantil, pero bien podría entrar en las obras consideradas para 
adultos por el trasfondo humano y psicológico que la caracteriza.

Triunfo diría que sus personajes “deambulan por caminos oscuros y esca-
brosos, lastimándose la piel, hasta encontrar la luz”8. El autor busca que las 
palabras contengan huellas del viaje hacia el astro solar y lunar en la búsqueda 
incesante de la felicidad. Una muestra de ello es el relato “La bella y el gusano”, 
que nos recuerda la compleja conciliación de las diferencias en la realización 
amorosa. En la escena, hace su aparición “un gusano solitario y triste” que se 
enamora con locura de una golondrina arrogante, la cual se divierte humillán-
dolo con el hálito de la indiferencia. Una vez más, aparecen los polos opuestos e 
irreconciliables: el plano de la tierra y la oscuridad (encarnado por el gusano) y 
el plano celeste y luminoso (simbolizado por la golondrina). 

Al igual que el león que escribía cartas de amor y el gusano, Torcuato y Ri-
goberto también sufren los rigores de la terrible soledad y el abandono.

Torcuato es un león viejo que ya no quiere gobernar en el país imaginario de 
Dinamarca y por eso se evade en los placeres de la comida y el sueño. Su mujer 
es una loca que se la pasa viajando de país en país y su hija todavía no encuen-
tra un esposo. Los versos de Intensidad y altura, de César Vallejo, enriquecen la 
obra. Para justificarlos, el autor se inventa a un frustrado notario que ha perdido 
la magia y “el toque sagrado”. Recuerda a “Bartleby, el escribiente”, ese extraño 
personaje de Herman Melville, que ante cada mandato de su jefe respondía con 
suavidad y firmeza: “Preferiría no hacerlo”9. En el lenguaje de la comedia de 
Arciniegas, hay un sabor amargo, una oscuridad de cueva y pozo subterráneo. 
El reino se ha perdido, las princesas están tristes como en los versos de Rubén 
Darío y la noche de las brujas ha cubierto los últimos rayos del sol.
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Rigoberto, quien aparece en Carmela toda la vida (2004), parecería ser la 
continuación de El león que escribía cartas de amor, si este hubiera ingresado 
en un circo en desgracia. En esta versión, el león no es más que “un gato flaco y 
triste”, que una mañana se levanta de mal genio y se traga a Tomás Carrasco, 
dueño del circo.

Así como presenciamos el descenso a la noche de estos personajes, Arcinie-
gas, también, invita a contemplar la luminosidad y el ascenso de la alegría en 
personajes como “El tío Alejandro Almenábar”10 y “el profe Mambrú”11.

El tío Alejandro se la pasa viajando por todo el mundo, pero siempre regresa 
con un botín de historias y sorpresas. El sentido de la aventura forma parte de 
su noción de libertad. Es necesario ausentarse y volver para reconocer las líneas 
del afecto. “El profe Mambrú” parece integrar la misma familia de trashuman-
tes del alma. Ambrosio, “el único pájaro del universo”, vive en su cabeza móvil y 
sabia. Mambrú no les dice a sus estudiantes “abran los cuadernos”, sino “abran 
el corazón”.

Triunfo Arciniegas considera que “el hombre normal, sometido a las leyes y 
a las buenas maneras, es el hombre mediocre. Es como todos”. El autor lo reitera 
al afirmar:

	
Me gustan los personajes que rompen la norma, por encima o por debajo, el 
loco o el idiota. La locura es bella en literatura, no así en la vida real, donde 
resulta triste. La locura nos permite el disparate, nos introduce en la escri-
tura carnavalesca, en los excesos y las paradojas. Pateamos la armadura de 
la lógica y todo es posible. El idiota, personaje primitivo, nos permite ver la 
otra cara de la moneda, a veces retorcida y no siempre tan simple.12

Los personajes poetas son censurados, pero son los únicos que se atreven a 
mirar las tierras prohibidas de la realidad. Recordemos a Roberto, el sapo que 
sueña que es rey de Dinamarca. Todo el mundo sabe que está loco, pero desco-
noce que su felicidad reside en no dejarse esclavizar por las leyes de la lógica. 
Él sabe que está encantado y le hace eco al sapo de Los besos de María (2001), 
quien al verse en el espejo “reconoce que el poeta Whitman tenía razón: el sapo 
es la obra maestra de Dios. “Soy como soy y me gusta como soy”, decía cada 
mañana”.13

Roberto desafía las convenciones: “Luce paraguas, bufanda y abrigo, cuan-
do hace sol. Y su traje de baño y sus anteojos de playa, cuando llueve”14. Es un 
poeta clandestino. Le encanta disfrazarse, al igual que Bariloche, el vago que se 
enamora de la negra Bocaflor. 

Bariloche “se volvió loco de la noche a la mañana”. Llegó a creer que era 
una serpiente, un pájaro, un perro que le aullaba a la luna, un gato dentro de un 
perro, hasta que recuperó la calma y volvió a ser Bariloche.

La locura desata los múltiples yo que nos habitan. Dejamos de ser una en-
tidad de contornos precisos para devenir jauría.

La locura permite también que existan personajes que embellecen el mun-
do como el loco que “sembró un fósforo en el jardín de su casa del cual surgió el 
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árbol de candela como de lenguas rojas, naranjas y azules que se perseguían sin 
descanso desde la tierra del jardín hasta el cielo15. 

Niñas disparatadas y rebeldes en la búsqueda del humor

La infancia resulta un territorio propicio para desafiar el orden y las reglas 
impuestas por el mundo adulto. Ante el reino de la costumbre, la niña o el niño 
invitan a una navegación empírica. Triunfo Arciniegas sabe que:

La mente del niño es mágica. Imagen y objeto se confunden. Por eso el niño 
se asusta tanto con las máscaras. Por eso funcionan tan bien los fantasmas 
y las criaturas fantásticas en la narrativa para niños. Poco a poco he defi-
nido la galería de mis personajes: ángeles, demonios, sirenas, brujas, lloro-
nas, vampiros. No existen pero hablamos de ellos todo el tiempo, es decir, 
hacen parte de nuestra vida.16

Para un niño, un pedazo de tela puede transformarse con facilidad y sin es-
fuerzo en una nube o en una gaviota. La niña Alejandra es una “hacedora de sue-
ños y rarezas” quien escribe en su diario con un alfabeto inventado para proteger 
“la dicha de sus secretos”. Es “a la vez frágil y fuerte, traviesa y un poco loca”17. 
Alejandra se parece a la princesa de Yo, Claudia (2006), quien asumió el reino del 
palacio por tres días. El criterio de su gobierno fue la diversión. Pintó el palacio de 
rosado, cambió las pinturas de lugar y adornó las estatuas de doña Isabel.

Alejandra y Claudia no temen desafiar los convencionalismos. Se saben di-
ferentes y proclaman esta singularidad como el comportamiento natural de la 
libertad.

Lo femenino y la marginalidad

La obra Caja de lágrimas (2004) está dedicada “a Lucy y el dolor de su 
ausencia”18. El autor nos cuenta que Lucy terminó enamorándose de un escri-
tor llamado León Santamaría, el cual publicó una novela bastante mala “con 
el título de la canción de los Beatles, Lucy en el cielo con diamantes”19. “Lucy se 
desvaneció en el cielo de los caballos”20 y el narrador quedó como Borges con una 
mujer doliéndole en todo el cuerpo.

¿Quién es este misterioso personaje que tiene un gato blanco y es feliz con 
un libro de poesía entre sus manos? Dicen que “tanto lloraba que soñaba que era 
un árbol de lágrimas. La gente venía a comer sus lágrimas para olvidar las pe-
nas de amor. Lucy era el árbol del olvido. La gente se llevaba la lágrima en una 
botellita y la pellizcaba cada vez que necesitaba del olvido”21. Le dio sus lágrimas 
a un payaso que no hacía reír a nadie y el payaso regresó feliz.

Una noche, Lucy se encontró con el vampiro de las gardenias, quien había 
perdido sus alas en una partida de naipes. 
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Arciniegas prefiere a los personajes marginales, a los perdedores; aunque 
los periódicos alaben siempre a los exitosos, quienes son los que resultan prede-
cibles y encierran menos posibilidades dramáticas. Lucy ama a los personajes 
que carecen de algo y que por eso mismo se encuentran en una búsqueda sin fin. 
Su sentimiento de empatía la lleva a hacer algo por el bebedor de la luna. Él le 
dijo: “Lo que sé del olvido lo aprendí de la luna”22, mientras acariciaba las orejas 
de un gato muerto. 

Lucy podría simbolizar el ideal de la belleza, el oasis del amor, la felicidad 
fugaz, el paraíso perdido. Los hombres la buscan porque ella, “toda pecosa y peli-
rroja, alta, delgada y pizpireta”23 además de oler a rosas, es la fuente del consuelo 
y la isla prometida de la felicidad.

Lucy es también la mujer que vivía dentro de un caballo pecoso que se llama 
Felisberto Hernández y quien existió en la vida real. Él fue un escritor extraño e 
inclasificable. De su grandeza, dio cuenta el escritor Italo Calvino. A él le ofreció 
las siguientes palabras: “La asociación de ideas no es solamente el juego predi-
lecto de los personajes de Felisberto, es la pasión dominante y declarada del au-
tor, al entrelazar un tema con otro como en una composición musical”24. Triunfo 
Arciniegas continúa el juego combinatorio y se inventa el caballo que pasta a la 
orilla del río de los almendros y se come a Lucy recién bañada mientras ella está 
leyendo el capítulo de los amores de Cósimo Piovasco de Rondó, el protagonista 
de El barón rampante, “un loco feliz que pasó toda su vida trepado a los árbo-
les”25. Lucy continúa leyendo dentro de la barriga iluminada del caballo que se 
alimenta de las flores favoritas de las luciérnagas. Ella nos recuerda a Jonás 
en el vientre de la ballena. Lucy está también en el interior oscuro del escritor, 
quien se alimenta de las flores diminutas de la memoria; difíciles de poner en 
palabras debido a “la herida de la ausencia”26. 

Triunfo Arciniegas no sólo imagina a sus personajes, sino que también es 
imaginado por ellos. El autor es otro personaje de la obra. Si la realidad colom-
biana nos golpea con su cruda violencia, todavía nos quedan puertas y ventanas 
para entrever el otro lado del sol y de la luna. 

Los personajes deambulan como fantasmas en las tierras de la memoria 
y de la imaginación. Son ellos los contenedores de las historias, del tiempo y 
el espacio. En el vientre de la ballena, el autor quiere nombrar el mundo en 
tinta verde:

Esta noche, señores, para mí, es una paloma que vuela alto y lejos. Tengo 
la fe, me la juego toda. Esta noche es una paloma, vean cómo se eleva y se 
llena de luz, cómo nos da un cosquilleo, unas ganas locas de vivir, de sabo-
rear la pulpa de la dicha. Véanla, señores, que festeja. Porque para eso nos 
hemos reunido, entiendo yo, para festejar la poesía, el derecho a la imagi-
nación y la belleza, el placer de los libros, el amado territorio de la infancia 
que nos habita y el doloroso ejercicio de estar vivos y respirarnos. Oigan los 
aletazos, señores, que vuela alto y con pureza”.27
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