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Poemas

Israel Acevedo Matamoros

Apetito nocturno  

Nos conocimos los nombres,
las manos, dos calles, los ojos y los labios;

y abrimos un espacio entre la luz del tiempo.
Sin que nos diéramos cuenta,

después de un delirio de colores,
la noche, sigilosa, nos dilató su boca;

serenos, inconscientes, nos hundimos en
un apetito oscuro, helado

desesperado, y lento.
Nunca supimos cómo nos engullía,

anhelantemente, junto con la redondez
del frío, la neblina y el silencio;

ni cómo nos absorbía, con placer,
cada gota de la humedad

de nuestros iris y de las hojas.
El viento, empapado de ansiedad,
quebraba uno a uno los sonidos

que surcábamos en nuestras bocas
y que en bocanadas sostenías ansiosa;

y al final,  iris, silencio, palabras
hojas y viento

se enmarañaban crujiendo
en las entrañas de la mañana.

Abrimos los ojos, éramos dos extraños
desnudos, mirando, en el infernal celeste,

la pequeña palidez
del ocaso de una luna plástica.
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La verdad

Nunca es delicada;
sin embargo,

se esconde, graciosamente,
entre las flores, los ácidos, 

y 
los hongos.

Viaja,
entre el humo

de sonrisas, sueños, y saludos;
disimula,

en las poses de la cámara
en la voz del teléfono,

en la mirada
indiferente

y, 
se desvanece
en bocanadas

de tristes placeres.

Hasta cuando,
un señuelo

se vuelve delator,
y ella se revela

con su espantosa
certeza,
sin asco,

frontalmente,
en la mirada.

Y la persona
contempla,
incrédula,

la tortura que personifica 
su propia matriz:

Se enfrenta al 
sabor del vómito de las ratas,

a la putrefacción
de las llagas,

al jugo
 amarillento

de un pus
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salado
alrededor

de su boca.

Pelea
contra la piel pegajosa

de reptiles
que se restriegan ruidosamente,

que se trepan más allá
de su cuerpo,
y muerden,
y sangran,
y escupen

y vomitan la misma carne
en su cara.

Se resiste,
a la violación

de bestias, gigantes, peludas
que se masturban con sus uñas negras,

a gritos violentos,
en la oscuridad,

de algún rincón de
su propia casa.

Pero, al fin,
todo pasa,
todo pasa,

y ante el terror,
la persona cede, se calma,

se entrega,
sin  miedo,

al beso eterno,
carnívoro,

dulce y seco,
de una verdad

enamorada.

Fertilización acuosa

Empapada de piedra y agua
abrió a plenitud la mirada,
ahogó el murmullo del río;

y adentro, las palabras
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se reventaban en sucesivos abortos vivos,
perdidos, irremediablemente, en la arena.

Y aguaceros:
en el cielo, en esos ojos, 

en el río;
líquidos oscuros que alimentaban

la tierra húmeda;
hundiendo semillas de mi voz

en las zanjas.

Y las pobres palabras, impotentes,
desnudas,

se llenaban de musgo;
petrificadas,

echaban raíces
entre capas de tierra,

gusanos,
y sombras de insectos.

Apagaron la luz sus pupilas
y, 

un viento sibilante,
lleno de esqueletos amarillos,

dispersó sus gotas,
las encendió en luces

azules y rojas,
y dejó el suelo

palpitando de frutos,
negros, redondos, y dulces
olorosos a un insoportable 

silencio.

Lluvia infantil

Lluvia, agua, y mis botitas rojas;
mi mirada perdida

en la eternidad verde
de hojas golpeadas 

por las gotas.

Claridad del barro, música de ramas
la tarde sigue azul, oliendo 

a truenos,
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augurios de
luces reveladoras en las ventanas.

Todo casi verde, verde agua
entre manos grises, calientes,

y fotos negras, blancas, extrañas,
verde gris, amarilla agua.

Hasta que, 
sus luces líquidas

me resbalaron por los ojos
una mancha

que en la calle se ahogaba.

Agua y verde oscuro, barro y luz
grises, fotos, ramas celestes quebradas:

señalan el olor
del ondular,

de una cabellera negra y triste,
unas patas quebradas,

unos ojos locos
que ya no miran

nada.

Atardecer de barriales,
muerte azul de montaña,

en un minuto,
le cultivaron a un niño,

con la sangre más inocente,
que el reloj es una 
dulce tempestad
que va borrando

lo que hay en las miradas.

       

Bolero digo

Niña,
cuando digo

es, fue, estamos, estoy,
sería, estuve, o

seré,
en realidad no digo nada.
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Sólo menciono
un puente débil

de madera y vertiginoso
entre 

una noche y aquel árbol,
un crepúsculo y un beso,

usted y
un cigarro, un café frío,

un pájaro en el cielo
perdido en aquella locura naranja

de media tarde de febrero.

Niña,
yo sé que no me cree,

pero no sé 
en cuál sitio

estoy:
sólo atravieso,

frenéticamente,
de un lado a otro,

perdido en el parpadeo de
minutos,

una cárcel de lluvias,
luces de ciudad,

pequeña, ...
en la crueldad
de la medianía.

Digo, niña,
que me crea,

puede ser que no exista
un antes, ahora, o después;

nada que se cuente febrilmente,
o que se rasgue fácilmente

como un papel.

Entonces, niña,
dígame ese conjuro,

sin miedo, sin lástima, ...sin fe
y voy a callarme,

para saborear la caída,
para rompernos, aterradoramente, la frente

en esas piedras del río
que nos esperan

pero que no se ven.
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Proyección de muerte

Cuando al final de la perspectiva,
entre pasillos abultados, negros, y grises

resaltan colores olorosos a sangre
suelen, muchas veces,

desnudarse
preguntas que socavan la tierra,

la mente,
el aire y el fuego,

y manchan, con el tiempo,
la noche

de inciertas constelaciones.

En ellas,
pululan 

esa última tarde solitario,
entre la soledad de un café,

ese último árbol,
ese pájaro lejano,

que dibuja círculos y alas en mi retina,
arriba,

orgulloso,
sin llegar a darse cuenta
de que ya no existe más.

Y, de repente,
viene,

ese rostro que,
al inclinarse ante mí,

descubre en mi rigidez
su próxima derrota del amor,

del pecado y las promesas
que bulleron inocentes y tiernas en mi cuerpo.

Ese niño, que encuentra en 
mis ojos semiabiertos,

la crueldad de su
espejo.

Ese
brazo, esa lágrima,

maldición,
silencio,

música, risa, ese viento
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que me sepultan entre
la tierra y el cemento,

y...
 aquella primera mente
que marchite y condene,

al poco tiempo,
una a una mis sombras apasionadas

al injusto destino
del destierro.


