
		
			
				Revista de Lenguas Modernas, N.° 31, 2019 / 323-324

				ISSN impreso: 1659-1933

				ISSN electrónico: 2215-5643

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Número privado

				Private number

				Daniela María Barrantes Torres

			

		

		
			
				Cuando me preguntan por his-torias de miedo, no tengo que pensar en libros o en películas, ya que yo viví instantes de auténtico terror cuando era niña, poco después de la muerte de mi hermana Éricka. Cada noche, al quedarme dormida, sentía que mi cuerpo se paralizaba. Rí-gida y asustada, trataba de llamar a mi mamá, pero mi voz no salía. Luchaba por moverme, pero era imposible; era como estar atada en mi propia cama. Intentaba rezar, pero se me olvidaban las oraciones. Yo comenzaba a sudar y me desesperaba, hasta que luego de varios intentos en los que, al borde del pánico absoluto, le pedía a Dios ayuda y protección; me despertaba exaltada.

				Una noche especialmente nefasta, sentí una presencia; era como si alguien estuviera apoyado en mis piernas. Yo estaba dormida, aunque consciente de lo que pasaba. Hubiera deseado creer que era mi gato, pero lamentablemente sabía que él estaba en el patio. Una vez más, comencé a orar. Frustrada, descu-brí que el Padre Nuestro se esfumaba de mi mente. “Padre Nuestro que estás… 

				¿Dónde? ¡No lo recuerdo! ¿Por qué una oración que me sé de memoria se me ol-vida de repente?”, me pregunté.

				Luego de varios intentos fallidos, comencé a tararear con timidez una canción que aprendí en misa. Me des-perté y encendí la luz, pero no noté nada extraño en mi habitación. Días después, sucedió algo peor. A pesar de estar durmiendo, entreabrí los ojos y vi una figura blanca, destellante, sobre mi cuerpo. “¡Oh, por Dios! ¡Mi alma se está desprendiendo de mi cuerpo! Si se desprende por completo, no podré re-gresar y moriré”, me dije de inmediato. Incapaz de controlar semejante situa-ción, me rendí ante el miedo y, al escu-char a través de la pared a mi mamá descargar el sanitario, comencé a gri-tar “¡Mami, ayúdeme! ¡Mami, venga un momento!”. Ella no llegó a auxiliarme porque mi voz nunca fue audible du-rante mis gritos desesperados.

				Sabía que no podría resistir más. No puedo describirlo, pero sentí cómo mi alma se alejaba de mi cuerpo. Me sentí distante, ajena a todo lo que me rodeaba, y cada vez más liviana. 
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				De repente, una vibración en el vi-drio de mi mesa de noche acabó con la terrorífica experiencia.

				¿Una llamada? ¿De un número pri-vado, a la una de la madrugada? Con-testé, pero nadie habló. Estoy segura de que Éricka me salvó. ¡Su número era privado!

				Al día siguiente, mi mamá me contó que tuvo un mal sueño y pasó inquieta. Yo, por mi parte, le conté que la estuve llamando porque la escuché en el baño mientras mi alma se desdoblaba. En-tonces, mi sospecha se confirmó: “Yo no fui al baño anoche”, me dijo.
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( juando me preguntan por his-
torias de miedo, no tengo que
pensar en libros o en peliculas,

ya que yo vivi instantes de auténtico

terror cuando era niha, poco d’espués
de la muerte de mi hermana Ericka.

Cada noche, al quedarme dormida,

sentia que mi cuerpo se paralizaba. Ri-

gida y asustada, trataba de llamar a mi

mama, pero mi voz no salia. Luchaba

por moverme, pero era imposible; era
como estar atada en mi propia cama.

Intentaba rezar, pero se me olvidaban

las oraciones. Yo comenzaba a sudar

y me desesperaba, hasta que luego de

varios intentos en los que, al borde del

panico absoluto, le pedia a Dios ayuda

y proteccién; me despertaba exaltada.
Una noche especialmente nefasta,

senti una presencia; era como si alguien

estuviera apoyado en mis piernas. Yo
estaba dormida, aunque consciente de
lo que pasaba. Hubiera deseado creer
que era mi gato, pero lamentablemente
sabia que él estaba en el patio. Una vez
mas, comencé a orar. Frustrada, descu-
bri que el Padre Nuestro se esfumaba de
mi mente. “Padre Nuestro que estas...
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¢(Dénde? |No lo recuerdo! ;Por qué una
oracién que me sé de memoria se me ol-
vida de repente?’, me pregunté.

Luego de varios intentos fallidos,
comencé a tararear con timidez una
cancién que aprendi en misa. Me des-
perté y encendi la luz, pero no noté
nada extrafio en mi habitaciéon. Dias
después, sucedi6 algo peor. A pesar de
estar durmiendo, entreabri los ojos y vi
una figura blanca, destellante, sobre
mi cuerpo. “jOh, por Dios! jMi alma se
esta desprendiendo de mi cuerpo! Si se
desprende por completo, no podré re-
gresar y moriré”, me dije de inmediato.
Incapaz de controlar semejante situa-
cién, me rendi ante el miedo y, al escu-
char a través de la pared a mi mama
descargar el sanitario, comencé a gri-
tar “Mami, ayideme! {Mami, venga un
momento!”. Ella no llegé a auxiliarme
porque mi voz nunca fue audible du-
rante mis gritos desesperados.

Sabia que no podria resistir mas.
No puedo describirlo, pero senti cémo
mi alma se alejaba de mi cuerpo. Me
senti distante, ajena a todo lo que
me rodeaba, y cada vez mas liviana.
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