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uando me preguntan por his-
torias de miedo, no tengo que
pensar en libros o en peliculas,
ya que yo vivi instantes de auténtico
terror cuando era nifia, poco después
de la muerte de mi hermana Ericka.
Cada noche, al quedarme dormida,
sentia que mi cuerpo se paralizaba. Ri-
gida y asustada, trataba de llamar a mi
mama4, pero mi voz no salia. Luchaba
por moverme, pero era imposible; era
como estar atada en mi propia cama.
Intentaba rezar, pero se me olvidaban
las oraciones. Yo comenzaba a sudar
y me desesperaba, hasta que luego de
varios intentos en los que, al borde del
panico absoluto, le pedia a Dios ayuda
y proteccién; me despertaba exaltada.
Una noche especialmente nefasta,
senti una presencia; era como si alguien
estuviera apoyado en mis piernas. Yo
estaba dormida, aunque consciente de
lo que pasaba. Hubiera deseado creer
que era mi gato, pero lamentablemente
sabia que él estaba en el patio. Una vez
mas, comencé a orar. Frustrada, descu-
bri que el Padre Nuestro se esfumaba de
mi mente. “Padre Nuestro que estas...
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(Donde? No lo recuerdo! /Por qué una
oracién que me sé de memoria se me ol-
vida de repente?”’, me pregunté.

Luego de varios intentos fallidos,
comencé a tararear con timidez una
canciéon que aprendi en misa. Me des-
perté y encendi la luz, pero no noté
nada extrano en mi habitacién. Dias
después, sucedié algo peor. A pesar de
estar durmiendo, entreabri los ojos y vi
una figura blanca, destellante, sobre
mi cuerpo. “jOh, por Dios! {Mi alma se
esta desprendiendo de mi cuerpo! Si se
desprende por completo, no podré re-
gresar y moriré”, me dije de inmediato.
Incapaz de controlar semejante situa-
ci6n, me rendi ante el miedo y, al escu-
char a través de la pared a mi mama
descargar el sanitario, comencé a gri-
tar “Mami, ayademe! {Mami, venga un
momento!”. Ella no llegé a auxiliarme
porque mi voz nunca fue audible du-
rante mis gritos desesperados.

Sabia que no podria resistir mas.
No puedo describirlo, pero senti cémo
mi alma se alejaba de mi cuerpo. Me
senti distante, ajena a todo lo que
me rodeaba, y cada vez mas liviana.



324

RevisTa DE LENGuAs MoberNAs, N.° 31, 2019 / 323-324

De repente, una vibraciéon en el wvi-
drio de mi mesa de noche acabé con la
terrorifica experiencia.

(Una llamada? ;De un nimero pri-
vado, a la una de la madrugada? Con-
testé, pero nadie habl6. Estoy segura
de que Ericka me salvé. jSu nimero
era privado!

Al dia siguiente, mi mama me cont6
que tuvo un mal suefio y pasé inquieta.
Yo, por mi parte, le conté que la estuve
llamando porque la escuché en el bano
mientras mi alma se desdoblaba. En-
tonces, mi sospecha se confirmé: “Yo no
fui al bafio anoche”, me dijo.



