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Le songe éternel

e la tenais entre mes san-
glantes mains, comme §’il
s’agissait d’'un morceau de
viande. Je ne savais quoi faire. Cette
femme, celle que j’avais promis de la
protéger et de 'aimer, je pouvais sentir
sa vie s’écouler au long de mes doigts.
« Je ne suis pas un criminel », je me
disais plusieurs fois. Je sentais com-
ment mon sang se gelait. Le battement
de mon coeur perforait mes tympans,
et je ne voyais que du rouge partout.
« Mais, je me demandais pendant que
les sirénes de la police s’approchaient,
comment étais-je arrivé jusqu’ici ? »
Elle suivait le méme cours d’His-
toire de I'art que moi. Le premier jour
de classe, le professeur nous avait dit
de nous mettre a deux pour commen-
cer un travail de recherche. A ce mo-
ment-la, je ne connaissais personne,
donc j’ai demandé a la camarade
quiétait devant moi si elle s’était déja
mise avec quelqu'un. Je n’avais pas vu
son visage, et lorsqu’elle tournait sa
téte, je 'ai découverte, d'une beauté
inimaginable pour moi.
Oui, je me suis gelé tout de suite.
Le temps s’est arrété pour une heure ou
pour une année, je ne sais plus la diffé-
rence. Je voyais ses rouges et pulpeuses
levres bouger, mais je n’entendais rien.
Ses grands yeux dorés m’ont lancé
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vers une transe qui me semblait diffi-
cile a comprendre. Ses cheveux raides
et cuivrés reposaient sur ses délicates
épaules et bougeaient si élégamment
qu’elle n’aurait pas pu échapper au re-
gard des autres. Ses cils, fins et longs,
couvraient de temps en temps la lu-
miere éclatante que projetaient ses
pupilles. Juste au-dessous de ses yeux,
quelques taches de rousseur dansaient
dans ses roses joues. Du coup, elle
m’avait ensorcelé.

Soudain, je suis revenu au monde
réel. Elle ne cessait point de me de-
mander mon prénom. « Xavier », jai
finalement dit. Elle s’appelait Martine,
et sa famille vivait preés de la mienne
a Twickenham. Elle parlait trop vite,
mais avec une légéreté naturelle que je
trouvais fascinante. J’étais compléte-
ment submergé dans sa fagon d’étre. Je
la regardais comme un enfant regarde
un magicien. Il y a eu un attrait réci-
proque dés ce jour-la.

Je commencais a bien la connaitre.
Elle n’aimait pas le chocolat mais ado-
rait les desserts. Elle haissait la consom-
mation excessive de n’importe quoi,
mais elle aimait chiner et acheter toute
sorte de robes, chemises, pantalons,
jupes, chaussures, écharpes, boucles,
colliers, lunettes, sandales, bottes... La
lecture par plaisir I'effarouchait, mais
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elle pouvait sans aucun souci se mettre
a lire la théorie de son cursus pendant
plusieurs heures. Elle aimait la nature
mais détestait les cactus car ils étaient
« trop verts ». Enfin, elle a da s’appeler
« Contradiction » puisque dans sa vie,
il n’y avait que cela.

J’al découvert tout cela pendant le
temps que l'on travaillait ensemble pour
la recherche. Nous avons éprouvé une
chimie incroyable, c’était quelque chose
que je n'avais jamais vécu. Aprés avoir
réussi le cours, nous sommes restés en
contact. Je l'invitais a diner de fois en
fois, et on se voyait presque tous les jours.
J’al appris a cuisiner surtout grace a ce
qu’elle aimait collectionner des recettes
(et, pourtant, elle détestait cuisiner).

C’était la derniére année de notre
cursus, et je commencais a travail-
ler dans une maison d’édition et elle
dans une bibliotheque. Cependant, on
se voyait encore beaucoup. Donc, jai
décidé de lui poser la question que je
craignais... Elle m’a répondu : « Oui. »

Je m’éclatais. Je n’avais jamais été
quelqu’'un de sociable, sinon plutét ti-
mide. Je ne pouvais pas le croire. Les
relations que j’avais eues avaient été
difficiles puisque j’étais trop dominant.
Ce n’est pas de ma faute... Je voulais
seulement sentir que quelque chose
m’appartenait vraiment. Malgré ces
expériences, jétais résolu que cette
fois-ci ce serait différent.

Depuis sept mois merveilleux, nous
avons commencé a vivre ensemble.
J’étais sur qu’elle était pour moi. Mar-
tine n’était pas compléetement stre de
mon compromis puisqu’elle ne croyait
pas que j’en étais vraiment amoureux.

— Ma cheére, je lui ai dit, je suis a
toi. Il n’y a personne aussi belle, aussi
géniale et aussi extraordinaire que toi.
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Je ne peux pas vivre sans tes bétises ou
sans ton sourire. Ces derniers mois ont
été un réve pour moi, et je ne veux pas
me réveiller. Tu sais? Je ne suis rien
sans tol. Crois-moi, tu es ma vie.

— Regarde, Xavier — elle m’a répon-
du presque en pleurant — je te crois. Je
t'offre tout ce que je suis. Mes réves,
mes peurs, ma vie toute je veux la par-
tager avec tol.

Nous nous sommes embrassés
comme jamais et je me croyais, '’homme
le plus heureux du monde. Je ne savais
pas que dés ce moment-la nos vies tour-
neraient vers un abime incontournable.

Les premiéres semaines ensemble
ont été excellentes. C’était la stabilité
que je cherchais depuis toujours. Je
voyais Martine heureuse, active et sou-
riante tout le temps. J’étais vraiment
au ciel, je vous jure. Je la regardais
et je pouvais me voir... Cependant,
apres deux mois, elle avait changé son
humeur de pied en cap. Elle ne me
parlait qu'avec des monosyllabes, elle
semblait distante et froide, et elle sor-
tait de chez nous sans rien dire.

J’étais préoccupé. L'image d’elle
avec un autre homme hantait mes pen-
sées. Néanmoins, je ne lui ai rien de-
mandé car je ne voulais pas 'ennuyer.
Elle ne s’est pas arrétée pour me par-
ler ni pour m’embrasser. Je devenais
de plus en plus anxieux, mais je de-
meurais en silence. Chaque jour qui se
passait, plus je m’inquiétais. Elle ve-
nait, elle s’en allait... Je la voyais par
la fenétre, et de différentes voitures
arrivaient l'emmener quelque part
et la ramener chez nous. Je ne man-
geails pas, et javais peur. J’avais une
peur qui montait plus fort chaque mi-
nute, chaque seconde... Une peur que
je ressentais dans ma peau. Cette peur
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montait tellement vite que, dun jour a
Pautre, elle s’est transformée en colére.
Je détestais passionnément Martine. Je
suis passé de 'aimer a ne pas vouloir la
regarder au cours d'une semaine.

Vendredi est arrivé, et elle finale-
ment m’a dit quelque chose. « Je t’aime,
Xavier. », c’étaient ses mots exacts.
Qu’est-ce qu’elle voulait me dire avec
ces paroles ? Est-elle devenue folle ?
Suis-je devenu fou ? Deviendra-t-elle
celle que je connaissais ?

Tandis que je me posais ces ques-
tions, la elle est partie. Je me suis senti
désorienté tout de suite. La rage his-
sait dans moi, et ma téte s’alourdissait.
Son image dans ma mémoire commen-
cait a changer. Ses cheveux cuivrés se
déformaient et tombaient un a un par
terre. Ses yeux, une fois éclatants, s’as-
sombrissaient peu a peu jusqu’au point
de n’étre que deux grands et profonds
puits noirs. Sa délicate silhouette s’est
altérée de facon qu’elle ne me semblait
plus humaine. Elle s’est métamorpho-
sée. A ce moment-la, a mes yeux elle
était un monstre.

Elle est revenue lundi soir. Je n’ai
pas perdu une minute. Je me suis lan-
cé aveuglement contre elle au moment
ou elle est entrée chez nous. Je ne vous
choquerez pas avec trop de détails car la
scéne était affreuse. Les cris, les dents,
le sang mélé avec la sueur, les coups
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de poings... Le silence. Je la regardais,
et je me suis mis a pleurer. Je me suis
rendu compte de ce que je venais de
faire. « Je ne suis pas un criminel », me
disais-je plusieurs fois. Je sentais com-
ment mon sang se gelait. Le battement
de mon ceeur perforait mes tympans,
et je ne voyais que du rouge partout.
« Mais, je me demandais pendant que
les sirenes de la police s’approchaient,
comment étais-je arrivé jusqu’ici ? »

Je me suis réveillé.

Le professeur a recommencé la
classe, donc elle s’est retournée. J’étais
encore gelé, cette fois-ci a cause de ce
que javais vu. « Qu'est-ce que c'était
cela ? » Je ne pouvais penser qu’a cela.
Mon Dieu, quelle folie ! Tout n’était que
de mon imagination. Je pouvais respirer
tranquillement, et je souriais. Le profes-
seur avait déja choisi les couples pour
I'infame travail de recherche et il lisait
la liste. « Xavier et Martine », a-t-il dit.

Martine s’est tournée et m’a lancé
un regard étrange, mais je savais ce
qu’elle allait me demander:

— Alors, vous étes Xavier, n’est-ce
pas ?

— Vous avez raison.

— Vous me semblez familier...
Est-ce nous nous connaissons ?

— Par cceur, Martine. Par coeur.






