Revista DE LENGUAS Mobernas, N° 18,2013 / 187-199 / ISSN: 1659-1933

Metaficcion e intertextualidad en la
novela 1Q84 de Haruki Murakami

RuTH CuBiLLO PANIAGUA
Escuela de Filologia, Lingtistica y Literatura
Universidad de Costa Rica

Resumen

El interés de este trabajo es analizar dos elementos fundamentales en la
construccion de esta novela de Haruki Murakami: por una parte, las relacio-
nes intertextuales que constituyen un elemento indispensable para la ela-
boracién y el desarrollo de la novela como tal y, por otro lado, los elementos
metaficcionales. En esta compleja y extensa novela, las estrategias textuales
metaficcionales se cruzan con las intertextuales, pues algunos de los inter-
textos fundamentales generan el entrecruzamiento de los niveles de reali-
dad. Los principales intertextos que se analizan son los musicales (Janaéek
y Bach) y los literarios (Orwell y Chéjov). Ademas, existen en esta novela
dos mundos paralelos, ambos “reales” pero diferentes: Tokio del afio 1984,
que representa la realidad “normal”, y Tokio del afio 1Q84, el mundo en el
que comienzan a vivir los protagonistas. En este articulo se estudian estos
mundos paralelos, poniéndolos en didlogo con los intertextos trabajados.

Palabras claves: Haruki Murakami, intertextualidad, metaficciéon, litera-
tura japonesa

Abstract

The interest of this paper is to analyze two key elements in the construc-
tion of this novel by Haruki Murakami: firstly, intertextual relations are
an essential element for the design and development of the novel as such,
and secondly, metafictional elements. In this complex and extensive novel,
textual metafictional strategies intersect with intertextual, since some of
the key intertexts generate crosslinking levels of reality. The main inter-
texts analyzed are musicals (Janaéek and Bach) and literary (Orwell and
Chekhov). Furthermore, in this novel there are two parallel worlds, both
“real” but different: Tokyo 1984, representing reality “normal”, and Tokyo
the year 1Q84, the world in which the protagonists begin to live. In this
paper we study these parallel worlds, putting them in dialogue with inter-
texts worked.
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Introduccion

de la obra narrativa del escritor japonés Haruki Murakami® (en el II

Congreso Internacional de Lenguas Modernas de 2010 analicé “Lo
ominoso en el cuentario Sauce ciego, mujer dormida de Haruki Murakami), pues
aunque se trata de un autor muy leido, son escasos los estudios de su obra que
desde la academia se realizan .

Esta novela, cuyo analisis propongo, fue publicada en tres volimenes entre
2009 y 2010 por la editorial Shinchosha. La traduccién al castellano fue publica-
da por la editorial espafniola Tusquets; primero se publicaron los libros 1y 2 en
un solo volumen (2011) y luego el libro 3 en el mismo afio.

El interés de este trabajo es analizar dos elementos fundamentales en la
construccién de esta reciente novela: por un lado, las relaciones intertextuales
que se presentan y que constituyen un elemento indispensable para la elabo-
racion y el desarrollo del texto como tal y, por otro lado, sus elementos meta-
ficcionales. Es importante sefialar que en esta compleja y extensa novela, las
estrategias textuales metaficcionales se cruzan con las intertextuales, pues en
un momento de la narracién nos percatamos de que son precisamente algunos de
los intertextos fundamentales los que nos conducen al entrecruzamiento de los
niveles de realidad.

Tal y como sefiala Lauro Zavala, “la 16gica de la seleccion y de la sustitucién
es, en esencia, la légica de la intertextualidad. Por esa razén se puede afirmar
que toda forma de metaficciéon puede formar parte de una estrategia intertextual
(...) los mecanismos de seleccion y sustitucién se apoyan en la légica de las epi-
fanias, es decir, de la revelacién de alguna verdad narrativa frente a la cual el
lector o espectador se encuentra inerme, a disposiciéon de la instancia narrativa.”
(Zavala, 2004).

I ]n este articulo me interesa continuar profundizando en el analisis

La metaficcion

Existen en esta novela dos mundos paralelos, ambos “reales” y, aunque muy
similares, poseen diferencias fundamentales y conducen a los protagonistas a
destinos muy diversos; esos dos mundos son, por un lado, Tokio en el afio 1984,
que representa la realidad “normal” dentro de la cual todos nosotros hemos vi-
vido y creemos estar viviendo y, por otro lado, Tokio del afio 1Q84, el mundo en
el que comienzan a vivir los protagonistas sin darse cuenta de coémo y por qué se
produjo la transicién. Al inicio del texto el lector tampoco lo sabe, pero el texto
comienza a darnos pistas de que algo extrano sucede y de que el mundo real y
normal se est4 alterando.

Quiza uno de los efectos mas importantes de la metaficcién es, como bien afir-
ma Teresa Gomez, “la puesta en entredicho del limite existente entre la propia
ficcion y la realidad exterior, con la consecuente invitacion al lector-espectador a
plantearse y cuestionar el estatuto de su propia realidad.” (Gémez Trueba, 2006: 1).
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Para efectos de este andlisis y una mejor comprensién del universo narrati-
vo, la novela est4d estructurada de la siguiente manera:

Libro 1 Libro 2 Libro 3
(abril a junio de 1984) (julio a setiembre de 1984) (octubre a diciemb. de 1984)
24 capitulos 24 capitulos 31 capitulos

Aomame, 12 capitulos (pares) Aomame, 12 capitulos (pares) Ushikawa, 10 capitulos
Tengo, 12 capitulos (impares) Tengo, 12 capitulos (impares) Aomame, 10 capitulos
Tengo, 10 capitulos
Tengo y Aomame, 1 juntos

En toda la novela tenemos un narrador omnisciente, pero, como vemos en
este cuadro, se nos brinda una perspectiva trifocal, es decir, tenemos tres puntos
de vista de los mismos hechos y de las mismas realidades: la de Aomame, la de
Tengo y la de Ushikawa. Adema4s, es preciso senalar que los titulos de los capi-
tulos reproducen alguna frase que luego encontraremos dentro de ese mismo ca-
pitulo y que Murakami consideré emblematica y representativa de su contenido.

Durante los primeros 18 capitulos del primer libro, las historias de Aoma-
me y Tengo discurren paralelamente sin tocarse, encontrarse ni confundirse,
pero conforme avanza el relato, nos damos cuenta de que ambos personajes se
conocen desde la nifiez (10 afnos de edad) y se recuerdan mutuamente con gran
carifio y vehemencia. Por 20 afios, sus vidas han transcurrido por separado; con
gran dificultad logran reencontrarse, solo que en una realidad paralela: 1Q84, es
decir, este es al mismo tiempo el nombre de la novela de Murakami y el nombre
de la nueva realidad que surge dentro del texto.

Tengo es contratado y convencido por el sefior Komatsu, editor de textos de
ficcidn, para reescribir una novela producto de la imaginacién de la joven de 17
anios Fukaeri (Eriko Fukada). Esta novela tiene la calidad para ser la ganadora
de un concurso literario, pero necesita ser reescrita para mejorar formalmente,
pues la joven escritora no es habil con la técnica, aunque cuenta una historia
misteriosa, fantastica y atractiva. A pesar de todos los problemas éticos que esta
peticién de Komatsu le genera a Tengo, este decide aceptar el trabajo, que debe
ser realizado en absoluto secreto; los Unicos que conocen “la verdad” son el editor
Komatsu, Tengo, Fukaeri y el profesor Ebisuno, su tutor legal. El proyecto tiene
un gran éxito comercial y la novela, ya reescrita, titulada La crisdlida de aire, se
convierte en un “best seller”.

Aomame, por su parte, una asesina de hombres agresores, ha sido contrata-
da por una sefnora muy adinerada quien, por haber perdido a su tinica hija a ma-
nos de un marido agresor, decide vengarla y para ello elabora minuciosos planes
que conduzcan a la desaparicién fisica de hombres comprobadamente agresores.
La Sefora contrata los servicios de Aomane, mujer joven y atlética, instructora
fisica y masajista, quien posee una técnica infalible para asesinar a estos hom-
bres sin dejar huellas en el cuerpo. Este trabajo también genera ciertos proble-
mas éticos en Aomame, pero finalmente se acostumbra a hacerlo y se convence a
si misma de que es lo correcto, en especial porque ella también tiene un motivo
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personal para asesinarlos: vengar la muerte de su mejor y inica amiga, a manos
de su marido agresor.

Ahora bien, sucede que el mundo creado en la novela La crisdlida de aire
comienza a irrumpir en la vida de Aomame y de Tengo. El primer signo de este
cambio de realidad es la aparicién de una segunda luna en el firmamento, ver-
dosa, deforme y pequefia, apostada justo al lado de nuestra luna de siempre. El
segundo signo es la irrupcién de la Little People, pequenas personitas venidas
de algtn otro mundo (no sabemos cudl), cuyo interés era controlar los destinos
de los seres humanos; para ello, durante varias noches consecutivas, tejian una
especie de nido o crisalida a partir de hilos sacados del aire y al completar esta
creacion surgia dentro de ella una persona que siempre era “el doble” de otra ya
existente; la persona “nueva” era llamada DAUGTHER, y la persona preexisten-
te, MOTHER; una era la “PERCIVER” y la otra la “RECIEVER”.

Por medio de la “daugther”, la Little People procuraba alterar el orden de
la realidad y cambiar el rumbo de los acontecimientos y de la vida de las perso-
nas; ella era una especie de mediadora entre el mundo de la Little People y este
mundo nuestro.

En el primer capitulo de la novela, Aomame debe acudir a una cita en un
hotel con el fin de asesinar a uno de estos hombres agresores de mujeres. Se sube
a un taxi y le pide al conductor que la lleve a ese sitio, pero en la autopista se
encuentran con una enorme congestién vial y el taxista le aconseja, si no quiere
llegar tarde a su cita, bajarse en una estacién de servicio a la orilla de la carre-
tera, descender por unas escaleras que supuestamente solo usa cierto personal
de servicio de la autopista y de emergencias, y luego, ya del otro lado, tomar un
metro que la conduzca a su lugar de destino.

Aomame duda pues al principio le parece un poco descabellada la idea, pero
finalmente le hace caso al taxista y baja esas escaleras. Muchos capitulos ade-
lante nos damos cuenta los lectores, y también la propia Aomame, de que ese
descenso significé el paso a otro mundo, a una realidad paralela en la cual la
Little People tenia sus planes ya trazados. Cuando Aomame se percata de que
esta viviendo en otra realidad, decide darle otro nombre porque es efectivamente
otra y la denomina 1Q84 para diferenciarla de 1984, afio en que se desarrolla
toda la novela de Murakami: “1Q84, asi voy a denominar este nuevo mundo, de-
cidié6 Aomame. Q de question mark. Algo que carga con una interrogacion a sus
espaldas.” (Murakami, 2011:149).

Por su parte, Tengo se da cuenta de que él mismo esta viviendo en el mundo
que él, con sus propias palabras, ha recreado al reescribir la novela de Fukaeri
quien, a su vez, ha narrado su autobiografia, pues ella misma también habita
en esa realidad paralela; asi, la segunda luna que Tengo también comienza a
ver en el cielo, era exactamente igual a la que él habia descrito en la novela, es
decir, Tengo esta viviendo en una realidad textual recreada por él mismo y por
Fukaeri.

Ahora bien, en 1Q84 Tengo y Aomame estaban destinados a permanecer
separados, pues la Little People sabia que juntos lograban neutralizar el poder
de estas pequefias personas; por lo tanto, necesitaban salir de 1Q84 y regresar
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a 1984 para librarse del control de la Little People y poder retomar el “control”
de sus vidas. Aomame sabe cémo lograrlo y, de hecho, lo hacen al final del re-
lato ascendiendo las mismas escaleras que Aomame habia descendido al inicio
de la novela. Podriamos decir que al lograr regresar a 1984 los protagonistas,
Murakami quiere plantearnos la posibilidad de que triunfe el amor sobre el mal.

Pero, ;jcomo se conectan Tengo y Aomame en 1Q84? En La crisdlida de aire
tenemos a una nina protagonista (Fukaeri cuenta su vida de los 10 a los 17 afos)
que ha sido criada dentro de una particular comunidad llamada Vanguardia. Se
trata de una especie de secta creada por un grupo de ex profesores universitarios
expulsados de la academia por sus ideas extremistas y revolucionarias; uno de
ellos, el padre bioldgico de Fukaeri y gran amigo del profesor Ebisuno, se convier-
te en el lider de este grupo que en sus inicios fue una comunidad autosostenible,
ecolégica, muy bien organizada e incluso ejemplar para el resto de la sociedad,
pero que luego se convirtié en una secta religiosa secretista y extrana.

La Little People elije a la pequena Fukaeri para iniciar el contacto con Van-
guardia y crean una “daugther” o especie de doble a partir de Fukaeri; el padre
de ella, Fukada, se convierte en la voz que transmite los deseos y directrices de
la Little People a los demas miembros de la comunidad; él es el mediador y por
eso es considerado como una figura casi divina, con poderes especiales como leer
los pensamientos de las personas, sanar enfermos y mover con su mente objetos
pesados. Una de las funciones de este lider consiste en eyacular en el cuerpo de
las jovenes doncellas de la comunidad, nifas que atin no han tenido su primera
menstruaciéon, y que son elegidas por la Little People para convertirse en “daug-
thers”; sin embargo, este acto sexual ocurria en un momento especial en que el
lider se encontraba en una especie de trance que le paralizaba todo su cuerpo y le
producia una ereccién muy prolongada, de modo que él no podia negarse a dicho
acto sexual.

Lo que Fukaeri cuenta en su novela sucede también en la realidad de 1984
descrita en la novela de Murakami. La sefiora adinerada que contrata a Aomame
se entera de la existencia de este lider religioso violador de nifas, pues recibe
en el albergue que ha construido junto a su casa para mujeres agredidas, a una
nifa de diez anos llamada Tsubasa, quien ha logrado huir de Vanguardia y pre-
senta severos danos fisicos y mentales causados por las violaciones. Ahora bien,
Fukaeri también se fuga de Vanguardia a los diez afios y es criada por el profesor
Ebisuno; el texto sugiere que ella también fue violada por el lider, es decir, por su
padre, pero mas adelante se narra un episodio en el que Fukaeri y Tengo tienen
relaciones sexuales exactamente en las mismas condiciones que el lider con las
nifas, es decir, Tengo estd paralizado, tiene una poderosa ereccién y Fukaeri
cabalga sobre él.

Una de las caracteristicas de ciertos relatos metaficcionales es que presen-
tan aspectos ilogicos, pero que se vuelven légicos dentro del texto, y esto sucede
en 1Q84, no solo por el surgimiento de una realidad paralela en un texto que
no es ciencia ficcién, sino porque el embarazo de Aomame se da en las mismas
condiciones que el embarazo de la Virgen Maria. La noche en que ella asesina a
Fukada ocurre una tormenta fuera de lo normal, la lluvia es torrencial y no hay
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electricidad; el cuarto en el que Aomame lleva a cabo su misiéon se queda com-
pletamente a oscuras y el texto no describe con exactitud lo que pasé en esos ins-
tantes; sin embargo, algunas paginas mas adelante, recibimos la noticia de que
Aomame esta encinta, aunque ella asegura no haber tenido relaciones sexuales
con el lider de Vanguardia ni con ningin otro hombre.

Aomame esta convencida de que esa extrafia noche se produjo, de manera
inexplicable, una conexion entre ella y Tengo, quien a su vez estaba teniendo re-
laciones sexuales con Fukaeri, sin que él pudiera evitarlo debido a que su cuerpo
estaba inmovil. Curiosa e inexplicablemente, Fukaeri no resulta embarazada,
pero Aomame si. Mas curioso o ilégico resulta aun el hecho de que cuando final-
mente Tengo y Aomame se reencuentran, ella le hace saber que esta embara-
zada, le explica las condiciones en las que esto sucedid y €l le cree sin dudar, al
igual que José, el esposo de Maria.

La intertextualidad

Analizaremos fundamentalmente dos tipos de intertextos: el musical, pues
nos centraremos en la presencia de la musica occidental en esta novela, espe-
cialmente de la musica clasica y del compositor J.S. Bach, con su obra El clave
bien temperado, asi como del compositor checo Janacek y su obra Sinfonietta; y
el literario, pues analizaremos la presencia en el texto de Murakami de la novela
1984, de George Orwell (en japonés la letra q y el nimero 9 son homoéfonos, los
dos se pronuncian kyu), y de Anton Chéjov.

Intertextos musicales

La Sinfonietta de Janacek

La Sinfonietta (subtitutlada Sinfonietta militar o Festival Sokol) es una
obra para gran orquesta, expresiva y festiva, escrita por el compositor moravo
Leos Janacek. Esta dedicada a las «fuerzas armadas checoslovacas» y segun el
autor su objetivo era representar al “hombre contemporaneo libre, su belleza es-
piritual y alegria, su fuerza, coraje y determinacién para luchar por la victoria».
La obra se estrené en Praga el 26 de junio de 1926; por lo general dura entre 20
y 25 minutos y se divide en cinco movimientos: Allegretto (fanfarria), Andante
(el castillo, Brno), Moderato (el monasterio de la reina, Brno), Allegretto (la calle
que lleva al castillo) y Andante con moto (el ayuntamiento, Brno).

En la novela de Murakami, la Sinfonietta desempena un papel muy impor-
tante: establecer una primera y delicada conexién entre los protagonistas del
relato Aomame y Tengo, de la cual ni siquiera ellos mismos se percatan y solo
el atento lector logra hacerlo. En el primer capitulo del primer libro, Aomame
sube a un taxi cuyo conductor escucha esta pieza; ella sabe de qué obra se tratay
cudl es su autor, pero no sabe por qué posee esta informacion, es decir, le resulta
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familiar, pero en el nivel consciente no puede explicarlo. Ese dia cambiard para
siempre la vida de Aomame, pues se inicia un cambio de rumbo que la llevara
finalmente al reencuentro con Tengo.

Por su parte, Tengo durante su adolescencia estuvo en una banda del co-
legio en la cual él fungia como timbalista y una de las piezas que interpretaban
era la Sinfonietta; sus cualidades como musico eran muy buenas, pues al entrar
en la banda descubrié que la musica y las matematicas tenian muchas cosas
en comun y él desde muy pequefio ya habia descubierto que tenia habilidades
especiales para aprender y transmitir a los otros las matematicas. Ya de adulto,
escuchaba esta obra cada dia, pues habia adquirido un significado especial para
él: “Mientras escuchaba la musica, tecleaba frente a la pantalla del ordenador.
Escuchar la Sinfonietta de Janacek temprano por la maiiana se habia convertido
en una costumbre diaria. Desde que la interpreté siendo percusionista sustitu-
to en su época de bachiller, se habia tornado para Tengo en una obra especial.
Siempre le habia dado animos y lo habia protegido. Al menos eso era lo que a él
le parecia.” (Murakami, 2011:416). Esta pieza musical generaba en Tengo y Ao-
mame las mismas sensaciones, pero se encontraban separados y no tenian ni la
mas remota idea de que acabarian reencontrandose; de modo que esta pieza de
Janacek representa aqui un hilo o un puente que aproxima a los protagonistas
desde sus inconscientes y Murakami habilidosamente nos lo sugiere para que
nosotros como lectores sigamos ese hilo.

El clave bien temperado de Bach

El Clave bien temperado o el Clavecin bien templado (en aleman: Das wohl-
temperierte Klavier, literalmente ‘el clave con temperamento bueno’, en contra-
posicién a otros tipos de temperamentos), es el nombre de dos ciclos de preludios
y fugas compuestos por Bach en todas las tonalidades mayores y menores de la
gama cromatica. El primer volumen (que comprende los preludios y fugas del
BWV846 al BWV 869) fue terminado y compilado por Bach en 1722. El segundo
volumen (que comprende del BWV 870 al BWV 893) fue terminado y compilado
en 1744. Ambos comparten el mismo esquema: cada libro comprende 24 grupos
constituidos por un preludio y una fuga en la misma tonalidad. Empieza por la
tonalidad de do mayor, y después la de do menor, a la que le sigue do sostenido
mayor y asi sucesivamente, hasta haber completado toda la gama cromatica de
mayor a menor.

En la novela de Murakami esta obra nos conduce a la conexién entre Tengo
y Fukaeri, la autora de La crisdlida de aire, pues para ambos era especial por
un motivo similar: la musica y las matematicas representaban para estos dos
personajes una forma de evasion de la realidad. En el caso de Tengo, nos dice el
texto: “Cuando huia al mundo de las férmulas matematicas, podia escapar de
esa fastidiosa jaula que era la realidad. Desde pequerio se habia dado cuenta de
que, accionando un interruptor en su mente, podia trasladarse con facilidad a
aquel mundo. Y cuando daba vueltas investigando aquel terreno de coherencia
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infinita, era totalmente libre.” (Murakami, 2011:234). Asi, cuando Tengo descu-
bre la relacién entre musica y matematicas, se siente muy feliz porque ha ha-
llado otra forma de escape: “Sintidé un placer espontaneo al dividir el tiempo en
pequenos fragmentos, volver a ensamblarlos e ir transformandolos en eficaces
series tonales. Todos los sonidos fluctuaban visualmente en su cabeza en forma
de diagramas.” (Murakami, 2011:238). En el caso de Fukaeri, ella le confiesa
a Tengo que le resulta mas facil expresarse con nimeros que con palabras, asi
como recordar los numeros que las palabras; por eso cuando él le pregunta si le
gusta la musica, ella le responde que le gusta Bach, en particular de la BWV846
a la BWV893, es decir, sus 48 preludios y fugas. Tengo reflexiona un instante y
reconoce que se trata de El clave bien temperado, voliumenes primero y segundo.
El narrador omnisciente de este capitulo 16 del libro primero aclara a los lecto-
res: “Para un matematico, El clave bien temperado es, realmente, una musica
celestial. Esta compuesto de preludios y fugas en tonos mayores y menores,
respectivamente; y en ella se hace uso por igual de doce escalas. Son veinticua-
tro en total. Cuarenta y ocho piezas repartidas en dos voliumenes. Forman un
circulo perfecto.” (Murakami, 2011:268).

Ahora bien, al igual que esta obra de Bach, la novela de Murakami forma
un circulo perfecto, pues en el capitulo I del libro 1, Aomame desciende por unas
escaleras que la conducen a otro mundo, y en el capitulo final de la novela (31
del libro 3) Aomame, esta vez en compania de Tengo, asciende por esas mismas
escaleras para regresar a este mundo.

Intertextos literarios
1984, la novela de George Orwell

Uno de los intertextos literarios mas importantes en esta novela de Mu-
rakami es, sin duda, 1984, novela publicada por Orwell en 1949, y que constituye
una proyeccion futurista de la humanidad bastante pesimista, pues planteaba el
autor que cuando llegara ese afo todas las acciones y los pensamientos de cada
individuo iban a ser controlados por lo que él llamo¢ el Big Brother, un ente po-
deroso omnipotente y omnipresente, capaz de ejercer un control absoluto sobre
las vidas de todos los seres humanos. Orwell duda, y nos hace dudar con él, de
la libertad del individuo, de la posibilidad de este para ejercer su libre albedrio y
forjar su propio destino.

En la novela de Murakami, se hace referencia a la Academia Takashima,
una organizacion parecida a una comuna cuyo lider es Tamotsu Fukada, el padre
de Fukaeri, y que luego se convierte en Vanguardia, una secta religiosa con per-
sonalidad juridica, es decir, reconocida por el estado japonés. Esta organizacién
es duramente criticada por el profesor Ebisuno, tutor legal de Fukaeri, pues él
considera que lo que produce Takashima no son mas que robots, individuos inca-
paces de pensar por si mismos: “Extrae —se refiere a Takashima— de las cabezas
de la gente el circuito que les permite pensar por si mismos. Es el mismo mundo
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que el que George Orwell describi6é en su novela. Pero (...) no son pocos los que
buscan por propia voluntad ese estado de muerte cerebral, ya que no hay duda
de que asi es mas comodo. No necesitan devanarse los sesos con complicaciones;
solo tienen que obedecer lo que les dicen los de arriba. “Murakami, 2011: 163).

Ebisuno considera que Orwell alude con esta metafora al dictador soviético
Stalin y mi lectura es que Murakami, a su vez, escribiendo sobre 1984 desde el
2010, alude a las diversas formas de control propias de esta época, desde los re-
gimenes dictatoriales, hasta las dictaduras disfrazadas de democracias, pasando
por las sectas religiosas, los partidos politicos y, en nuestros dias, los sistemas
informaticos en los que somos solo un nimero y las redes sociales que capturan y
manejan a su antojo la informaciéon suministrada por nosotros mismos.

Cuando Fukaeri le pide a Tengo que le hable méas sobre el libro de Orwell
al que se refirié Ebisuno, él le dice: “George Orwell describe el futuro como una
sociedad oscura controlada por un sistema totalitario. Un dictador al que llaman
el Gran Hermano gobierna de forma estricta a la gente. Se restringe la informa-
cién y se reescribe la Historia incesantemente. El protagonista trabaja para la
Administracion y se ocupa de corregir palabras. Al construir una nueva Histo-
ria, la vieja se suprime por completo. Para ello se van sustituyendo también las
palabras o se cambian sus significados. Como la Historia se reescribe con tanta
frecuencia, llega un punto en que ya nadie sabe qué es verdad. Nadie sabe quién
es aliado y quién enemigo.” (Murakami, 2011: 329).

Asi pues, Orwell plantea una distopia o antiutopia (utopia) no deseada en
la que la realidad transcurre en el sentido opuesto al de una sociedad ideal),
pero el final de su novela no es nada alentador, mientras que la propuesta de
Murakami tiene un final muy distinto, pues triunfa el amor; durante toda la
novela asistimos a una lucha entre el bien y el mal, el amor y el odio, la amistad
y la venganza, la belleza y la fealdad, la realidad y la irrealidad; sin embargo, en
dos capitulos que resultan fundamentales (los capitulos 11 y 13 del libro 2), se
produce el encuentro de Aomame con el lider de Vanguardia. Ese encuentro ha
sido cuidadosamente planeado por la Sefora y su fiel colaborador, Tamaru, con
el fin de que Aomame pueda asesinar a Fukada como castigo por ser un violador
de nifias; Aomame mantiene un extenso y profundo dialogo con este hombre,
durante el cual él le pide que lo mate para poner fin a sus dolores fisicos y para
mantener el equilibrio en el mundo; al hacerlo, realiza una interesante reflexiéon
sobre la ambivalencia mas alla del binarismo y sobre la inconsistencia de los
absolutos: “En este mundo no existe ni la bondad absoluta ni la maldad absolu-
ta (...) El bien y el mal no son algo estatico e inamovible, sino algo que siempre
estda cambiando de lugar y situacion. La bondad puede convertirse al instante en
maldad y viceversa (...) Lo importante es preservar el equilibrio entre ese bien
y ese mal en constante movimiento. Inclinandose demasiado por uno de los dos,
resulta dificil mantener la moral de la vida real. Si, el equilibrio en si mismo es
el bien.” (Murakami, 2011: 562).

Aomame le explica a Fukada que ella estd viviendo en una realidad pa-
ralela, 1Q84, pero él no solo comprende lo que ella le dice, sino que ademas le
brinda argumentos para que ella pueda entender lo que le esta sucediendo. En
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este punto es muy importante la reflexién que estos dos personajes realizan en
torno de la dicotomia destino/libre albedrio o voluntad, pues Aomame siente que
Dios, la Little People o alguien més han trazado su destino sin tomarla en cuen-
ta, es decir, que por algin designio que ella no conoce, su vida es como es y ella
ha sido arrastrada hasta 1Q84. Para Fukada lo que existen son probabilidades
y yo como sujeto estoy expuesto a todas ellas; sin embargo, para é1 1984 y 1Q84
funcionan bajo los mismos principios, sin importar que se trate de dos realida-
des distintas, con caracteristicas distintas y conducentes a lugares distintos.
Sin importar en cudl realidad yo esté, Fukada opina que lo mas relevante han
sido, son y seran siempre la fe y el amor: “Si no crees en el mundo o si careces de
amor, todo sera una mera falsificacién. En ambos mundos, o estés en el mundo
que estés, la linea que divide las hipotesis de los hechos es, en la mayoria de los
casos, imperceptible. Esa linea solo se puede observar con los ojos del corazén.”
(Murakami, 2011: 580).

Tengo y Aomame son dos personas carentes de amor que viven en soledad;
ambos tuvieron nifieces traumaticas que los convirtieron en adultos retraidos y
desconfiados; los padres de Aomame eran testigos de Jehova y criaron a la nifia
dentro de esta doctrina, lo cual generd el rechazo de sus companeros de escuela,
pues era una persona extrana que no podia celebrar cumpleanos, ni pasear los
domingos (pues debia predicar de casa en casa con su madre) y que debia rezar
en voz alta una oracién antes de comer. Por su parte, Tengo se crié solo con su pa-
dre, pues la madre huyd con su amante; el padre era un hombre avaro, de pocas
palabras y cero demostraciones de afecto; obligaba a Tengo a acompanarlo todos
los domingos a realizar su labor de cobrador de la NHK, la compania de televi-
sién del gobierno japonés. Tengo y Aomame se cruzaron mas de un domingo en
la calle, mientras cada uno acompanaba a sendos progenitores en la respectiva
odiada labor dominical.

Ambos son, entonces, adultos con grandes carencias afectivas y podriamos
decir que la novela de Murakami tiene como fin lograr que se reencuentren y
puedan amarse; es muy importante senalar que cuando tenian 10 afnos y eran
compafieros en la escuela, Tengo y Aomame tuvieron una suerte de encuentro
amoroso en el cual no mediaron palabras, solamente una mirada cruzada y la
mano de ella sobre el brazo de él, apretandolo con firmeza. Ya siendo adultos,
ambos recuerdan a menudo ese momento y ansian volverse a ver, pues cada uno
a su modo ha idealizado la imagen del otro guardada en sus recuerdos. Cuando
finalmente se reencuentran, ninguno de los dos se siente defraudado.

La isla de Sajalin de Anton Chéjov

Otro intertexto literario muy importante en esta novela de Murakami es
el escritor ruso Anton Chéjov; en especial se realizan multiples referencias a La
isla de Sajalin, un texto donde se incluyen muchas cifras y estadisticas y en el
que, como sefiala Tengo, Chéjov muestra su lado m4s cientifico. Se trata de una
narraciéon en la cual se describen los paisajes y las personas que habitan esta
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isla; al autor le interesan sobremanera los guiliakos (indigenas que vivian en la
1sla mucho antes de haber sido colonizada por los rusos) y realiza anotaciones
sobre la vida de estos individuos, al modo de un etnégrafo. Murakami reproduce
de manera textual aproximadamente ocho extensos parrafos del libro de Chéjov,
pues Fukaeri le pide a Tengo que le lea un libro y este es el elegido.

Lo que me interesa retomar de esta relacion intertextual es el hecho de que
la sociedad de los guiliakos descrita por Chéjov se halla en el extremo opuesto de
la descrita por Orwell en 1984, pues se trata de individuos a quienes les repugna
la falsedad y la jactancia, “son animosos, despiertos, alegres, desenfadados y no
sienten ningln atoramiento en presencia de hombres importantes y ricos. No
reconocen ningun tipo de autoridad y, por lo visto, desconocen lo que significa
“superior” e “inferior”. Los guiliakos (...) desconocen la nocién de autoridad fami-
liar (...) Carecen de tribunal y desconocen el significado de la palabra justicia™
(Chéjov citado por Murakami, 2011: 334-335). Estamos ante una sociedad que en
apariencia vive fuera de la légica logocéntrica, pues rechaza las jerarquias, y que
procura mantenerse fuera de las ataduras de la civilizacién (no poseen escritura,
no se banan, ven la agricultura como pecado), es decir, rechazan todo aquello que
pueda generar control de sus vidas; por eso se trata de una sociedad opuesta a la
descrita por Orwell.

A manera de conclusiones

Después de este breve recorrido por esta extensa novela de Haruki Mu-
rakami, podemos sefalar que estamos ante un texto que realiza una profunda
reflexion de orden ontoldgico y existencial. Los recursos metaficcionales que em-
plea el autor no son mas que herramientas para generar en el lector interrogan-
tes acerca de su lugar en el mundo; la idea de que Tengo y Aomame puedan no
ser mas que entes de ficcién dentro de su mundo “real” (tal y como le sucede a
Augusto Pérez, el protagonista de Niebla, la maravillosa novela de Miguel de
Unamuno), es decir, la idea de que nosotros mismos podamos no ser mas que en-
tes ficcionales creados y manejados por un “Dios-Demiurgo Creador”, es una idea
aterradora y escalofriante, pues solemos vivir muy seguros de nuestra realidad y
afianzados en ella; de hecho, en nuestra cultura occidental, el loco es aquel indi-
viduo que pierde contacto con la realidad y se halla en otro lugar que los cuerdos
desconocemos. Me interesa reproducir aqui una ultima cita del texto de Muraka-
mi; se trata de una conversacién entre Tengo y Komatusu, el editor, a propdsito
de la definiciéon de la realidad: “-jQué mundo mas extrano! Cada dia que pasa es
mas dificil distinguir lo hipotético de lo real. Tengo, ti que eres escritor, j,coémo
definirias la realidad? // - El mundo real es aquel donde, cuando te pinchas con
una aguja, brota sangre roja —contesté Tengo.” (Murakami, 2011b: 257).

Por otra parte, la dicotomia voluntad/destino a la que nos enfrentamos to-
dos los seres humanos aun sin darnos cuenta, tema recurrente en la literatura
occidental y oriental de todos los tiempos, es retomada por Murakami en esta
novela también gracias a los recursos metaficcionales, pues los protagonistas son
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llevados a la realidad de 1Q84 contra su voluntad (al parecer estaban destinados
a ello), aunque logran retornar a 1984 por voluntad propia, es decir, tomando la
decisién de hacerlo y buscando los medios para lograrlo.

En medio de esta problematica, Murakami realiza una fuerte critica contra
todas las formas de control del pensamiento de los individuos, ya sean estas re-
ligiosas, politicas o de cualquier otra naturaleza. Durante el desarrollo de la tra-
ma de 1Q84, nos damos cuenta de que la Little People se ha enfurecido porque al
publicarse La crisdlida de aire sus secretos estan siendo revelados, es decir, sus
mecanismos y estrategias de control son expuestos y sacados a la luz, con lo cual
pierden su efectividad y su fuerza. Pareciera que Murakami esta lanzando una
llamada de alerta a sus lectores para que nos sacudamos del arrebanamiento,
para que salgamos de las zonas de confort en las que tantas veces caemos, para
que pensemos por nosotros mismos y no permitamos que otros piensen por noso-
tros, para que podamos tomar las riendas de nuestras vidas y dejemos de culpar
al destino por conducirnos adonde no queriamos llegar, tal y como hicieron los
protagonistas de esta novela.

Nota

Este texto fue presentado como ponencia en el lll Congreso Internacional de Lenguas
Modernas, organizado por la Escuela de Lenguas Modernas de la Universidad de
Costa Rica, Facultad de Letras, diciembre de 2012. Para obtener informacion bio-
bibliografica sobre este autor, se pueden consultar las siguientes paginas de internet:
http://www.randomhouse.com/features/murakami/site.php?id
http://www.tusquetseditores.com/autor/haruki-murakami
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