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Resumen

Esta charla considera argumentos que, en el 
contexto del siglo veinte, siembran dudas sobre la 
idea del vecino como un principio guia para la ética 
y la solidaridad. Tales argumentos se desarrollan 
a través de un análisis de la manera cómo 
frecuentemente  la hostilidad y el antagonismo 
irrumpen entre los vecinos. Esto se vincula con el 
continuo fracaso en la arquitectura y el urbanismo 
para proveer de una propuesta alternativa a la 
proximidad humana. 
RevistArquis tiene el honor de publicar la traducción  
de la ponencia inédita que el autor presentó el 12 
de febrero de 2010 en la Architectural Association 
School of Architecture, Londres como parte  del ciclo  
El Vecino. 

Palabras clave: violencia, participación, burocracia.

Abstract

This lecture considers twentieth-century arguments 
that cast doubt on the idea of the neighbour as a 
guiding principle for ethics and social solidarity. It 
pursues these arguments through an analysis of the 
way in which hostility and antagonism frequently 
erupt between neighbours. It links this to the 
continuing failure within architecture and urbanism to 
provide an alternative approach to human proximity.
RevistArquis is honoured to publish in this issue a 
translation of the unpublished lecture that the author 
delivered on 12 February, 2010 at the Architectural 
Association School of Architecture, London, as part of 
the series The Neighbour. 

Key words: violence, participation, bureaucracy.

ensayo

2

MARK COUSINS



En el título de esta charla se encuentra la 
temible palabra “comunidad.” Yo no represento 
una comunidad, y hasta donde sé, no pertenezco a 
una comunidad. Pienso que la “comunidad” se ha 
convertido en una suerte de shibbolet del más repulsivo 
orden. 
    La semana pasada vi un anuncio sobre una 
exposición de vehículos blindados, que iba a tener 
lugar en algo así como el centro de exposiciones 
Olympia. Decía: “este evento será de interés para 
todos y cada uno en la comunidad de los vehículos 
blindados.” Apuesto a que nunca antes pensaron que 
existiera la comunidad de los vehículos blindados, pero 
hay alguien por ahí que dice, “para bien o para mal, 
pertenezco a la comunidad de los vehículos blindados, 
y el problema es que la gente realmente no nos 
entiende.”
    Más adelante sugeriré por qué el sentimiento 
preponderante en todas las comunidades es la 
autocompasión, y detrás de esta autocompasión 
acecha la violencia, especialmente hacia otras 
comunidades que obstaculizan la propia comunidad; 
el resentimiento, como lo llama Nietzsche. Pueden 
imaginar a la comunidad de vehículos blindados 
odiando a [la de] los submarinos nucleares: “ellos 
obtienen todos los recursos, durante años nosotros 
hemos sido menospreciados por el Ministerio de 

Defensa.” Esto nos lleva al segundo punto: además 
de la autocompasión, se ha convertido en demanda, 
algunas veces legal, otras veces financiera, de que la 
forma de resolver mi autocompasión es cubrirme 
de fondos públicos. Se trata de una suerte de 
litigio por los recursos, como si, de alguna manera, 
la economía de las diferentes comunidades fuera 
realmente una pelea y una competencia por los 
escasos fondos públicos. Esto, sumado al hecho de 
que estas gentes, como ciudadanos que son, dicen 
que pagan demasiados impuestos. Todo aquel que 
esté familiarizado con las bases elementales de la 
aritmética puede ver que esto no funciona. Así, como 
he señalado, es un periodo difícil para reflexionar sobre 
la comunidad; tan absurdamente ha proliferado, que 
es posible que alguien hable, sin un enorme sentido 
de lo absurdo,  sobre la comunidad de los vehículos 
blindados. 

La doble sombra: la sombra de la identidad y 
la sombra de la ubicación 
Dentro de las ciencias sociales hay varias definiciones 
de comunidad, pero no se encuentran al mismo nivel, 
no calzan unas con otras. Creo que una manera de 
aclarar qué es lo que se entiende normalmente por 
comunidad sería preguntando por cuál sea su relación 
con la categoría del vecino. 
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    En el periodo de la posguerra, la comunidad se tiñó 
de dos momentos definitorios que compiten entre sí. 
Por un lado, está el eje de la identidad que define a 
las comunidades y, [por otro] en esa neblina [dimness] 
que llamamos el campo de las ciencias sociales, tal eje 
se piensa frecuentemente como si fuera un registro de 
clase, o de etnia, o posiblemente de género y luego, de 
repente, en los últimos quince años más o menos, de 
religión.
    Una primera versión de comunidad se bosqueja 
alrededor del tema de la identidad, la cual está también 
teñida por una noción que sostiene que aquellos que la 
comparten se encuentran cerca. Es como si tuviéramos 
una noción de proximidad, pero que se utiliza en un 
sentido que es previo a cualquier ubicación espacial, 
donde proximidad significa también la consistencia 
de la identidad. La ubicación tiñe algunas veces la 
forma cómo se usa la noción de comunidad, como 
si la comunidad pudiera mapearse, como si hubiera 
un sentido cartográfico, casi topográfico, al menos en 
algunos de los usos del término comunidad. 
    Se puede observar, precisamente en esta 
inconsistencia, que ella refleja una ambivalencia 
que tuvimos ocasión de comentar anteriormente, 
ambivalencia que se encuentra en la definición de “el 
vecino.” Para simplificar, podemos notar la forma en 
que en el idioma alemán y en el inglés se acentúa el 

lado topográfico de die Nachbar, el vecino, como el que 
está a tu lado, y el sentido más lógico del vecino como 
alguien en una serie, que se da más obviamente en la 
versión francesa le prochain o en la italiana  il prossimo, 
en donde, como argumenté anteriormente, el vecino 
aparece como la persona siguiente. En la modernidad 
esto significa que la fila es lo que se podría denominar 
como “la forma física del vecino,” de la manera en 
la que una autoridad se dirige a una persona con esa 
espeluznante frase: ¡el siguiente por favor! pronunciada 
por el doctor, por ejemplo. Por supuesto, ahora 
aparecen en pantallas LED: el siguiente paciente al 
consultorio cinco. Esto es il prossimo. Y esto encaja muy 
mal con el sentido topográfico de la persona de “al 
lado” como una imagen que permea a través de todo 
el correspondiente nivel de cliché.  Lo “al lado” es lo 
disponible. A menudo la gente describe la trama de 
ciertos filmes como: “fulano de tal” y “la chica de al 
lado,” por supuesto, las buenas películas nos presentan 
a la chica de al lado, pero nunca es la chica, como en 
Vértigo.  El personaje de Barbara Bel Geddes es, de 
hecho, “la chica de al lado,” pero “al lado” está muy 
lejos para James Stewart. Uno nunca llegará al lado, 
porque no puede. Al lado, entonces, es una especie de 
fantasía topográfica. 
    Tenemos dos fantasías: el sentido topográfico del vecino 
o el vecino como una función serial; el siguiente. Es muy 
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interesante cómo ellas cohabitan problemáticamente. 
Intenté explicar que esto es absolutamente endémico 
a la noción del vecino, sin embargo, espero que aun en 
mi bosquejo absurdo, puedan notar que esto tiene una 
aplicación en el concepto de “comunidad”: el supuesto 
de que estaríamos más cerca de alguien con quien 
compartimos una identidad. ¡Qué risa! Esta no es 
razón, en lo absoluto, para sentirse más cerca de alguien. 
Piensen en los problemas de las personas cuando tienen 
un doble. No es para nada amigable, es espantosamente 
siniestro. Sólo el más ingenuo  adolescente dice con 
regocijo: “¡Ah, somos tan parecidos!” ¡Olvídenlo! Creo 
que no es otra cosa que la base para un profundo 
aburrimiento mutuo: la sombra de la ubicación, la 
sombra de la identidad yendo juntas, pero en una suerte 
de dimensión de lo impensado. Es, profundamente, obra 
del cliché. 

Cliché y contradicción
    Si uno se pregunta para qué es el cliché, es para 
permitirnos vivir figuras completamente contradictorias 
sin sentido de contradicción. El cliché es partícipe de 
lo que algunos llaman ideología. Es una forma más 
familiar de ponerlo, y es lo que la gente hace. 
    Como lo han notado, la mayor parte de la gente 
se pasa la vida hablando tonterías, pero créanme, 
sin tonterías la sociedad se caería en pedazos. Es el 

lenguaje mismo que hábilmente nos asiste en este 
proceso de ser capaces de vivir estas ridículas figuras 
de contradicción. Si quieren un ejemplo de cliché pero 
no pueden pensar en cliché, ojeen un libro de texto 
de psicología. El capítulo tres, sobre el lenguaje, dirá: 
“el lenguaje es una herramienta de comunicación.” 
¿En serio? El lenguaje esta ahí para asegurarse de que 
todo el tiempo todos malentiendan todo, de modo que 
cuando se haya terminado de hablar se diga “en realidad, 
lo que quería decir es…”. Es lo que lo hace seguir. El 
malentendido mueve el mundo. Si la estructura del 
universo fuera como una estructura lógica positivista, 
todos se entenderían muy rápidamente, ¿y después qué? 
No está para nada claro. El mundo sigue solo si somos 
incesantemente malinterpretados, y malinterpretamos 
y tratamos de hacerlo bien la próxima vez. En efecto, el 
vecino es la persona a la que se le dice, a pesar de que 
no se le haya conocido antes, “como estaba diciendo…”. 
Una vez más, una figura imposible. 

Entonces, uno de los elementos de esta figura 
imposible, del vecino, de la comunidad, es el doble 
matiz de “lo siguiente,” (que se abstrae por completo a 
cualquier idea de lugar, que sencillamente se da en el 
régimen de la serie, que no tiene principio ni final, es 
interminable), y la idea de la ubicación, que se supone es 
específica.

Intento enfatizar de forma ligera algo que es 
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muy serio sobre la naturaleza contradictoria de 
estas categorías ideológicas, porque apuesto que si 
muestran un libro sobre lo que es el Instituto Real 
de Arquitectos Británicos, éste diría: “la arquitectura, 
por supuesto, es para servir a la comunidad.” Cuando 
la gente lee “la comunidad” dicen: “tienen razón.” 
La cuestión es: ¿en qué demonios están de acuerdo? 
Claramente, cuando leen el término no se trata de 
“todo el mundo,” no se puede decir “la arquitectura 
esta ahí para servir a todo el mundo.” Bueno, supongo 
que se puede, pero espero que la arquitectura no este 
ahí para servir a otra cosa que no sea a la arquitectura. 
Quiero decir esto en el sentido de que confío en 
que todas las prácticas son lo que se puede llamar 
servidoras de sus propios intereses,  ya que si uno 
no puede servirse a sí mismo, ¿cómo podría servir a 
otro? No quiero decir servir a los propios intereses  
de una forma manipuladora. Es decir, se trata de 
una suplementaridad que siembra dudas sobre la 
práctica misma. Si la definición de arquitectura es 
la de ayudar a la comunidad, ¿qué es la arquitectura 
en sí? ¿Qué integridad teórica posee? ¿O no debería 
decir “los guardias del ferrocarril están ahí para 
servir a la comunidad”? Ese es el punto que trataré 
a continuación: ¿qué es lo que introduce la extraña 
jerarquía social que permite a los profesionales, por 
decirlo de algún modo, servir a la comunidad, y a la 
otra gente simplemente hacer su trabajo? Si alguien 

decora su casa usted se preocuparía si dijera: “Soy un 
obrero polaco, estoy aquí para ayudar a la comunidad 
británica.” Creo que están ahí para ayudarse a sí 
mismos. 

El siguiente, il prossimo, y la ubicación. Podemos 
ver por qué a los arquitectos les gusta tanto esa noción 
que ellos llaman “habitar.” Cuando Heidegger inicia 
su texto, dice “no estoy hablando de vivienda, por 
supuesto.” Heidegger posee un concepto casi esnob de 
la casa, pero sin duda el más esnob de todos viene del 
marxista Adorno, quien dice: ¿cómo puedes llamarlo 
casa sino tiene un sótano? Adorno dice que la vivienda 
moderna es como una casa móvil sin ruedas. ¡Agh! La 
categoría del habitar logra indicar, al mismo tiempo, 
tanto una función como un lugar. Y cuando alguien se 
embarca en el proyecto general de investigación sobre 
el cliché, digamos cliché desde el siglo dieciséis, no hay 
duda de que esta figura de la ubicación y de la función 
o la posición sería uno de los complejos temas que 
necesitarían ser elaborados. Yo, simplemente, ofrezco 
una suerte de esbozo en mi propio estilo trivial. Es 
importante penetrar en lo que se puede denominar 
la violencia de la fantasía y, por lo que queda de 
esta charla vespertina, quiero intentar revelar la 
violencia que yace detrás de esa idea del habitar; pero 
inicialmente hay esta combinación, en forma de cliché, 
de la función y la ubicación.
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La doble categoría de la representación 
Primero quiero examinar algunas particularidades de 
lo absurdo de la idea de comunidad y por qué éstas 
plantean un problema para cualquier tipo de teoría 
política progresista.
Continuamente encontramos en los periódicos 
cosas como: “el arzobispo de Canterbury, hablando 
en representación de la comunidad anglicana…” 
¿cierto? Aun si por un momento aceptáramos la idea 
de que existe una comunidad de algún tipo, dada 
obviamente por el estatus de ser anglicana (no estoy 
seguro de que este sea un buen ejemplo, no estoy 
seguro de que los anglicanos tengan lo que se pueda 
llamar una identidad. Recuerdo estar en un almuerzo 
sentado junto a un obispo, cuya hija se acababa de 
casar por lo civil. Tratando de ser educado le dije: 
“seguramente usted hubiera preferido que su hija 
se casara por la iglesia.” El dijo: “no, no.” Yo le dije: 
“bueno, ¿puede explicarme una cosa? Entiendo que 
los obispos en la Iglesia Anglicana se dividen en 
modernistas y evangélicos. Creo que sé lo que sería 
un evangélico, pero ¿qué es un modernista, cuál es la 
diferencia? El obispo pensó por un momento y dijo: 
“supongo que la diferencia es que los evangélicos 
todavía creen en Dios.” Para ser de un obispo, es una 
respuesta muy ingeniosa, pensé). El punto que estoy 

tratando de establecer es que, así como las llamadas 
comunidades existen en el espacio social y político 
de nuestras sociedades, sólo se puede lidiar con ellas, 
o reconocerlas, a través de alguien que actúe en su 
representación, como su representante. 

El obvio punto político a destacar es que los 
esfuerzos cada vez mayores por reconocer a las 
comunidades en todas partes es, de hecho, un 
intento por reconocer a esos representantes de 
esas comunidades, quienes operan una jerarquía de 
autoridad dentro de sus comunidades. Casi cualquier 
intento por reconocer a la comunidad es (tal vez 
no intencionalmente) un intento por duplicar las 
relaciones de autoridad que prevalecen dentro de 
esas comunidades. Si, digamos, se considera a la 
comunidad como aquella que es representada por sus 
obispos, o sus mulás, o lo que sea, entonces se aceptan 
inmediatamente sus criterios de jerarquía y autoridad, 
en vez de aportarles lo que se podría llamar un trato 
democrático e igualitario, donde no importa cómo está 
organizada la comunidad. No se impone sobre aquellos 
que lidian con ella desde afuera, ninguna regla política 
sobre a quién deben dirigirse, quién, por así decirlo, 
tiene el financiamiento, quién tiene el reconocimiento. 
Realmente se hace a través de esa doble categoría de la 
representación. 

Aclaremos, si se fuera famoso nada más que por 
un comentario político, G.D.H. Cole debería ser 
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reverenciado por su comentario de que en la política 
nadie puede representar a nadie. Con esto no quería 
decir que no hubieran prácticas de representación, 
pero su búsqueda por una alternativa política a los 
modelos representativos de toma de decisiones va 
al corazón del problema. A pesar de que ya han 
pasado más de cien años de que se haya desechado 
la idea de mímesis en el campo de la producción del 
arte, todavía seguimos aferrados a ésta al nivel del 
pensamiento político.  Lo que quiero decir con esto es 
que la mayoría de las personas entenderían la categoría 
griega de mímesis como una representación de lo que 
esta ahí, para ponerlo de una manera muy amplia. En 
términos pictóricos, se contaría la historia de la pintura 
de Zeuxis, una pintura de uvas tan completamente 
exitosa en su imitación, que los pájaros bajaron a 
picotearlas. La historia ha circulado por más de dos 
mil años como un modelo de mímesis y más tarde, en 
términos de representación estética. Durante mucho 
tiempo la arquitectura dio crédito a una versión de 
esto. Se supone que la arquitectura era mimética con 
la naturaleza. Bajo la forma del modernismo, esto se 
abandonó hace mucho tiempo en la pintura, pero, cosa 
rara, se mantiene al nivel no solo de la política, sino 
también de lo que se podría llamar gobernanza, esto 
es, se cree que la democracia es un sistema en el cual 
toda la gente puede votar, de una forma u otra, por 

representantes que reflejan al pueblo, aun cuando éste 
no esté de acuerdo. 

Esto se puede ver cuando se disputa, en este país1 
por ejemplo, entre el actual “escrutinio mayoritario 
uninominal” y alguna versión de representación 
proporcional. Se argumenta en términos de lo que 
debe ser enteramente un criterio mimético: “¿qué 
sistema brinda una representación más exacta del 
electorado?” Primero que todo, definamos democracia 
en términos puramente formales: se trata, a mi juicio, 
de un medio para tomar decisiones o nombrar puestos 
sobre la base del voto. Eso es todo. No se refiere 
necesariamente a una forma nacional de gobierno. 

Se puede observar que, si se define de la forma 
como yo lo he hecho, la representación no es una 
buena manera de formular el problema. Sería mejor 
abandonar la noción de “representación adecuada o 
inadecuada,” para pensar en cómo desarrollar prácticas 
de votación con todo lo que conllevan: argumento. 
Solía existir un excelente criterio maoísta: “no hay 
representación sin investigación previa.” No es que esté 
sugiriendo reintroducirlo, porque a nadie en Inglaterra 
se le podría dar el voto, pero el argumento es parte 
de la capacidad para ejercer un voto serio y así poder 
llegar a una decisión.  

Realmente, no tendría que elaborar esta idea 
ya que si hay un rincón del país donde se supone 
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que esto se da es en la Architectural Association, la 
cual tiene la forma de toma de decisión final que 
normalmente se llama “asociativa.” A eso me refiero 
con una decisión producida por un voto (no se hace 
muy frecuentemente, pero se haría si las personas 
reaccionaran. No se trata de una falla en el concepto 
de asociación, el hecho de que donde ocurre, no ocurre 
mucho.)  

Ahora bien, puede notarse que todo principio de 
asociación conlleva un igualitarismo muy formal 
y estricto. No es inicialmente igualitarismo sobre, 
digamos, desigualdades de riqueza o lo que fuere; 
sobre lo que se trata, es sobre las capacidades iguales 
de los ciudadanos con respecto a la toma de decisiones. 
Como tal, no hay por qué obscurecer el hecho de que 
esto se encuentra en una relación inevitablemente 
hostil al régimen de las comunidades, ya que solo 
puede reconocer al ciudadano, o en términos de edad, 
al futuro ciudadano. No puede lidiar con la jerarquía 
que se establece dentro de las comunidades, la cual 
luego se enmascara de representación.  

Lo que tenemos en este momento son comunidades 
que están siendo utilizadas, si bien es cierto que 
algunas de ellas lo están siendo al servicio de objetivos 
que uno compartiría, están, no obstante, siendo 
utilizadas, de tal manera que el efecto total es el de 
instaurar estas comunidades como agentes altamente 

conservadores, que no están sujetos esencialmente  a 
control político alguno y cuya única lucha real es la 
burocrática. 

Re-feudalización burocrática
Detrás de todo esto, lo que está sucediendo 
actualmente es la burocratización del vecino. Es un 
tipo de intercambio bilateral entre la comunidad 
y la burocracia. La gente sabe que si va a obtener 
ciertos recursos, lo puede hacer solo declarando que 
representan a una comunidad. En vez de señalarles 
algún abstruso texto teórico, deberían ojear todos 
el artículo de Tom Wolfe de finales de los sesenta, 
llamado “Mau-Mauing The Flak Catchers,” acerca 
de cómo se enviaron niños negros con una cantidad 
impresionante de dulces pegajosos y bebidas a las 
municipalidades para decir que necesitaban un 
gimnasio o algo por el estilo. Todos estaban tan 
deseosos de sacarlos del edificio que, antes de que se 
hubieran ido, descubrieron cientos de miles de dólares 
para la comunidad. La burocracia misma necesita 
de las comunidades para poder decir, por ejemplo: 
“Wandsworth apoya a la comunidad.”

Imagino que es de particular interés para nosotros 
el surgimiento de la comunidad como categoría, tanto 
en el arte como en la arquitectura. Como si, en cierto 
sentido, el crecimiento del perfil, primero que todo 
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del arte, pero hasta cierto punto de la arquitectura, 
bajo la mirada pública, significa que cierto tipo de 
decisiones de financiamiento, ciertos niveles de apoyo, 
se dan a galerías e instituciones sobre la base de, al 
menos, el informe de sus planes futuros, los cuales 
ahora todos deben centrarse en “la comunidad.” Es 
totalmente una locura. Las galerías de arte deberían 
centrarse en el arte. La idea de producir “trabajadores 
sociales del arte” es demasiado deprimente como para 
ser considerada en detalle. Ni siquiera creo que exista 
para tal fin una gran necesidad política. Recuerdo la 
apertura de una galería que fue rediseñada no hace 
mucho tiempo. Pensé: bueno, quizás podría crear un 
pequeño conflicto. Así, en mis comentarios iniciales 
dije muy cortésmente que no estaría mal considerar 
en la galería un día donde no se permitiera el acceso 
de niños al edificio. Después del shock, dos ancianas 
de bien pasados sus ochenta, empezaron a aplaudir 
y de repente, todos aplaudían. ¡Estaba totalmente en 
lo cierto! Créanme, me gustan los niños, me gusta 
ocasionalmente verlos en la galería, solo que ¡también 
me gusta ver las pinturas! Pero, por supuesto, la 
estrategia de la galería es “¿las pinturas? disculpen, 
creo que están en algún lugar abajo, pero hay un cuarto 
de juegos y aquí uno puede vestirse como payaso y 
copiar un Rembrandt.” ¿Cuál es el punto de dejar que 
los niños copien un Rembrandt? Ni idea. Es como si 

nunca fuera permitido dejar la guardería. 
Con la arquitectura es más serio. Todos, con tal 

de tener un cliente (el ayuntamiento) deben llegar  
completamente armados de estrategias. Si se quiere 
obtener el contrato, se deben pasar noches enteras 
hablando con los habitantes locales. ¿Saben cuán 
aburridos son los habitantes locales? ¡Absolutamente 
intolerables! No tengo nada en contra de la gente, pero 
los habitantes locales son realmente desalentadores. 
Una vez Oscar Wilde dijo: “Yo mismo sería un 
socialista militante, pero escuché que hacen sus 
reuniones en la noche.” Detrás de todo esto hay un 
punto serio: lo que en realidad se ve bajo estas ráfagas 
de demente humanismo es un gran avance de la 
burocracia. Es eso, en efecto, lo que está en juego. No 
me tomaría la molestia de hacer estas malas bromas si 
no hubiera un asunto serio detrás: lo que el mundo del 
arte, lo que el mundo de la galería está experimentado 
es una burocratización del arte. En cierto modo, para 
los artistas, aquellos viejos tiempos cuando no había 
dinero, no había premios, nada, pronto parecerán como 
los buenos viejos tiempos, es decir, aunque eran pobres, 
miserables, etc. la gente podía alcanzar lo que quería 
alcanzar. Debería ser política pública que la gente 
alcance lo que quiera alcanzar. 

Lo que he tratado de explicar entonces, es que 
estamos bajo presión, especialmente en arquitectura. 

ensayo
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¿Alguna vez han soportado asistir a todo un seminario 
acerca de por qué la ética es importante en la 
arquitectura? Quiero decir, sabemos qué es lo correcto 
por hacer. Se puede hacer lo correcto. No es necesario 
un seminario de ética para saber qué es lo correcto. 
Alguien que diga que no se deben hacer proyectos que 
interfieran con la ecología, bueno, tal vez no se deba, 
pero si no se debe, entonces debería de impedirse. No 
queremos a otro más que dirija el seminario de ética 
hasta que le ofrezcan un trabajo en Dubái. Aun en 
lugares con una gran reputación por responsabilidad 
arquitectónica como Arup, me han asegurado, los 
que saben, que la mitad de lo que hacen es ficción. 
Entonces ¿por qué fingir?

Nos encontramos en una situación donde tenemos 
la reinstauración jerárquica de la autoridad comunal. 
Tendremos la visita de ese gran hombre del siglo 
veintiuno ( bueno, por un año o dos más) el Papa 
Benedicto XVI.2 Entiendo que viene en visita de 
Estado, la cual debe distinguirse cuidadosamente de 
una visita pastoral. Lo que es divertido, que nunca 
mencionaron en los periódicos es que sí, el Papa se 
aloja donde la Reina, pero lo formidable sobre la 
Reina es que ella es en efecto la cabeza de la Iglesia 
de Inglaterra. Hacen todo un ajetreo sobre si debemos 
tener obispos mujeres, pero nadie plantea el obvio 
hecho de que la cabeza de la Iglesia es una mujer. 

El Papa viene, pero antes lanza (lo que no se supone 
se debe hacer si se está por realizar una visita de 
Estado) un ataque salvaje, más que a nadie, al gobierno 
británico, por el intento de introducir la igualdad 
laboral. Invita a todos los obispos y católicos a oponerse 
a esa legislación con lo que llama el “ardor misionario.” 
Cuando se le pregunta por qué está en contra de la 
igualdad laboral, dice que está muy preocupado de 
que bajo esta legislación la Iglesia se vea obligada a 
fijar y pagar los salarios de las personas que son, cito, 
“pervertidos y transexuales.” Es difícil saber qué decir. 
Supongo que el Papa quiere la forma tradicional de 
nombrar pervertidos, la cual se denomina ¡ordenación! 
Estos son tiempos difíciles para hacer parodia. Se te 
ocurren extrañas ideas para conferencias, ¡y encuentras 
al día siguiente que todo está en los periódicos!

Mi punto es que nos enfrentamos a un doble eje; 
por una lado una burocratización y, por el otro, la 
reinstauración de lo que son en realidad formas muy 
crudas de autoridad y, en cierto sentido, se trata de 
la protección burocrática de jerarquías. Contra esto 
se puede plantear que la apuesta a una democracia 
no es que todos en una comunidad puedan votar 
cada cinco años, sino que, dentro de cierto discurso y 
cierta práctica del voto para decidir sobre las cosas, es 
necesario reconocer: “No tienes que caerme bien para 
que vote de la misma manera que tú, tenemos que 

 2. Cousins se refiere a la visita 
que el Papa Benedicto XVI 

realizó a Inglaterra y Escocia en 
setiembre de 2010. [N.d.T.] 
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compartir un cierto objetivo, tenemos que pensar que 
hay que nombrar a alguien, tenemos que pensar que 
esa es la decisión correcta.” 

Se hace eso como lo que es sin una comunidad; 
se trata, para bien o para mal, de la categoría del 
ciudadano. El ciudadano es una figura que no está 
cargada de todo lo que el ciudadano aprecia y le es 
personal: la religión, lo que sea. No estoy tratando de 
menoscabar eso que se aprecia, pero hay una zona de 
toma de decisiones donde sólo la zona del ciudadano 
– en última instancia, por idealista que sea, la zona 
de la Polis – es relevante en ese momento. Puede ser 
profundamente relevante en otros momentos; no se 
trata de intentar abolir nada, pero estamos siendo 
testigos de una re-feudalización burocrática de toda 
una serie de relaciones bajo el nombre de la virtud de 
la comunidad. 

Decir no y decir si
El último punto que quiero destacar es que las 
comunidades, como mencioné en un primer 
momento, sufren de autocompasión. Esa es una de 
las funciones de la comunidad, como la categoría de 
la satisfacción individual. Dejada a su suerte, la gente 
es propensa a tener una descripción de la realidad que 
es razonablemente autocompasiva y servidora de sus 
propios intereses. Encontrarse hoy en día a gente que 
diga: “Creo que siempre he tenido suerte” es insólito, 

si bien antes no lo era. A esa persona se la llevarían a 
examinar. Uno se encuentra con gente que dice: “Ah, 
no sabes lo difícil que es hacer lo que hago.” Detrás 
de la autocompasión está siempre lo que Nietzsche 
llama ressentiment, resentimiento. Lo que es relevante 
aquí para nosotros, como conclusión, es que ésta 
siempre toma la forma de “decir no”. Nietzsche, en la 
Genealogía de la Moral, hace de el “decir no” un ataque 
anticipatorio contra todo lo que alguien pueda desear. 
Es para él lo que denomina “el instinto de rebaño,” 
“la moral de los esclavos.” Para aquellos de ustedes 
que conocen los textos, esto es muy parecido a la 
noción de envidia de Melanie Klein, donde la envidia 
se distingue de los celos. Los celos son, en cierto 
modo, “bien, tú tienes lo que yo quiero.” La envidia 
es: “ya que yo no lo tengo, no dejemos que ninguno 
de nosotros lo tenga. Que no haya nada.” Tal es la 
modalidad de la envidia o la modalidad del “no.” 

Qué se puede responder al no excepto, para citar el 
final del Ulises de James Joyce: una noche en Gibraltar, 
con su espalda contra el muro, no es el chico que 
ella habría querido, no es el chico que consideraba 
fabuloso, sin embargo, Molly Bloom mira hacia el 
cielo y dice, “Sí, sí quiero.” Se trata del epítome de 
Molly Bloom.
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