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Resumen

Este ensayo explora como la poesia dialoga con el espacio urbano al fin del siglo veinte. A través de
ejemplos de dos poetas peruanos, Carlos Oliva 'y José Cerna Bazdn, y tres costarricenses, Juan Herndn-
dez, Adriano Corrales, y Oscar Castro Pacheco, observamos como su poética del espacio urbano trans-
forma la vision “oficial” de la ciudad. En contra de las imdgenes dominantes de la ciudad moderna y
el discurso del libre mercado que dominan las representaciones nacionales de ambos paises, se enfocan
en el detritus de la economia y los que existen en las mdrgenes del desarrollismo. Mds que maneras de
interpretar o leer el espacio, sus obras representan “una manera de vivir en este espacio, de entenderlo,
y de producirlo” (mi traduccion, Lefebvre, 1991: 47).

Palabras claves: poesia urbana; Carlos Oliva; José Cerna Bazdn,; Juan Herndndez; Adriano Corrales;
Oscar Castro Pacheco.

Abstract

This essay explores how poetry enters into dialogue with urban space at the end of the twentieth century.
Through examples from two Peruvian poets, Carlos Oliva and José Cerna Bazdn, and three Costa
Ricans, Juan Herndndez, Adriano Corrales, and Oscar Castro Pacheco, we see how their poetry of urban
spaces transforms the “official” vision of the city. Against dominant images of the modern city and free
market discourse that dominate national representations in both countries, they focus on the economic
detritus and those who exist in the margins of development discourse. More than a way of interpreting
or reading space, their work represents “a way of living in this space, of understanding it and producing
it” Lefebvre, 1991: 47).

Key words: urban poetry; Carlos Oliva; José Cerna Bazdn; Juan Herndndez; Adriano Corrales; Oscar
Castro Pacheco.

La ciudad latinoamericana a finales del
siglo veinte o comienzos del veintiuno, es un
espacio multitemporal; hay elementos supermo-
dernos, particularmente visibles en la arquitec-
tura y la tecnologia, yuxtapuestos con residuos
de la época colonial. Pero el espacio urbano no
se construye solamente de ladrillos, de hierro,
y de cemento—también se lo hace con palabras
(Scarano, 2002: 9), y es esta construccién lo que
pretendo examinar aqui. A través de ejemplos
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de la poesia de los peruanos, Carlos Oliva y
José Cerna Bazdn y de los costarricenses Juan
Herndndez, Adriano Corrales, y Oscar Castro
Pacheco, veremos cémo la poesia dialoga con el
espacio urbano. Estos autores proporcionan una
poética del espacio urbano de Lima y San José
que muestra cémo el espacio se constituye por
la interaccién entre varios elementos: sociales,
econdmicos, y poéticos. As{ participan en lo que
nombro “espacios poéticos informales” y nos
proporcionan un ejemplo activo y dindmico del
espacio. Ofrecen ejemplos de la poesia como un
“cédigo espacial” mostrando, como sugiere Henri
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Lefebvre en otro contexto, cémo la poesia puede
representar el espacio urbano y ser, a la vez, un
espacio representacional (Lefebvre, 1991: 33).

La economia poética usualmente hace
referencia a la brevedad, pero “economia” tam-
bién puede tener el sentido de administracion (del
griego, oikonomia, o administracién doméstica).!
Aqui empleo el término mds en el dltimo sentido,
pensando en la organizacién en vez de supervi-
sién o corporatizacion, para examinar como estos
poetas peruanos y costarricenses sueltan algunos
elementos formales de la poesia para reorganizar
sus visiones de la ciudad. Sus economias poéticas
se pueden calificar como “informales” no sélo
por su empleo del verso libre, pero también por
su reclamacién de la subjetividad poética para
figuras marginales como el sobreviviente enaje-
nado, el loco, el poeta indigente, y una coleccion
de pasajeros en un autobus urbano—los olvidados
que no aparecen en los discursos oficiales. Los
cambios formales en la poesia que examino aqui
evidencian algo de lo que pasa con el rebosadero
popular que inunda a ambas ciudades al cambio
de siglos mds reciente.

En su poemario Lima o el largo camino de
la desesperacion (1995) Oliva hace una crénica
de la miseria del habitante urbano. Esta coleccion
evidencia el pesimismo que es una condicién de
la situacién poscolonial, segin Kwame Anthony
Appiah; a la vez deslegitimiza un concepto anti-
guo, homogéneo de la nacién mientras desafia
discursos hispanoamericanos de la modernidad.
(Appiah, 1991: 353). Sus poemas muestran que en
América Latina la modernizacién no ha sido el
triunfo de la razén ilustrada sino, como propone
Appiah en el caso de Africa, ha resultado en la
economizacién del mundo, con la incorporacién
de todos los aspectos de la vida en la economia
monetaria (344).

El titulo y los primeros cuatro poemas del
poemario de Oliva, “Poema sin limites de veloci-
dad,” “Lima I,” “Lima II,” y “Lima III,” retratan
a Lima como una ciudad en movimiento, en tran-
sicién, cémo el hablante poético mismo lo hace

1 Todas las traducciones son de la autora. Varias de
las ideas sobre la poesia limefia aparecen en mi libro,
Spanish American Poetry at the End of the Twentieth
Century: Textual Disruptions.

aqui. En el primero de estos poemas él observa
una ciudad transitada por coches que son poemas:

He visto una ciudad

una avenida

una calle inundada de cantos

De poemas sonando como bocinas de carros
Y autopistas sin guardias de transito
Poemas a 200 Km. P/H (Oliva, 1995: 7)

Su voz es una de las bocinas y con sus
“versos sin frenos” (7) entra en la cacofonia. Al
caminar por el ambiente urbano el hablante lo
hace suyo; tiene una relacion interactiva con la
ciudad—Ila lee, la escribe, la consume, y la escupe.
En “Lima I,” se dirige a la ciudad personificada:
“El arte de caminar por las calles/ consiste en ver
tus defectos/ como versos atin no descubiertos en
la noche” (9). Verbos como ‘orinar, vomitar, mas-
ticar, beber, derramar, y deglutir’ aparecen por
todos estos poemas y enfatizan la relacién fisica
entre el poeta y el lugar. Esta ciudad es como una
droga, un trago, que provoca entumecimiento y
memorias, que es agradable y letal:

La ciudad me atrapa otra vez mds entre sus
fauces

y el olor de la basura cubre la calle como una ola
Lima

Capital de letrinas abarrotadas

donde vomitaré el recuerdo de una noche
borrascosa

que regresa a mi en una botella de cofiac

para beber en cada trago mi fracaso

y orinarlo una vez mas en las esquinas. (13)

La poesia no rescata ni redime, es parte
del ambiente sérdido. Por analogfia, la experiencia
del personaje poético se une con la de la ciudad
que habita.

En estos poemas Oliva emplea una serie de
imdagenes y similes “sin limites de velocidad” que
enlazan la poesfa y la marginalidad. Sus palabras
son “como una rosa que enloquece al vacio”, y le
pregunta, “;Dénde ciudad tragamonedas/ iremos
nosotros los desheredados de tu belleza?” (9). Asi
Oliva se sitia dentro de la tradicién de los poetas
malditos, pero sus poemas espabilados alteran
la tradicién porque hay un paralelo real a su
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experiencia en la Lima contempordnea. Abelardo
Sanchez Leon ha observado una presencia cre-
ciente de locos urbanos en la Lima de los ochenta
como un signo de la desintegracion, del proceso
por el cual el desempleo intrinseco puede hacer
de una persona de cualquier edad un lundtico
urbano (Sanchez Ledn, 1992: 203).

Es significativo que esta locura es un
producto de la sociedad y el ambiente. La gente
empobrecida de las clases medias rurales viene a
la ciudad, donde la desesperacion y el desempleo
la hacen hurgar por los basureros en ropa sucia y,
por las circunstancias, se la ven como delirantes,
segin Sanchez Ledén. Carlos Oliva emplea la
convencién poética del maldito y crea su propia
“Saison en enfer,” pero la ubica claramente en
Lima del fin del siglo. La experiencia personal del
maldito se hace colectiva aqui por el mero niime-
ro de habitantes urbanos vaciados de sustento por
esta “ciudad tragamonedas.” El lenguaje poético,
entonces, se hace parte de la lucha para sobrevi-
vir. Hay una dltima coincidencia, trdgica e ir6ni-
ca, entre la visién poética de Oliva y las circuns-
tancias que lo rodean en Lima, porque la carrera
de este poeta se cortd repentinamente cuando un
autobus urbano lo maté en 1994 —sufriendo una
muerte no tan poética pero tremendamente urba-
na a los 34 afios.

Con su coleccidén San José varia (2009),
Adriano Corrales también nos muestra el otro
lado de su ciudad con una perspectiva a la vez
personal y colectiva. Su “Nocturno de ciudad en
tono de réquiem” (que aparece en la ultima sec-
cidn del libro, “Caravanas urbanas’), combina en
el titulo ideas que son centrales a su vision de San
José. “Nocturno” une la poesia con la mdusica, y al
invocar un tono de “réquiem”, se la asocia con lo
cristiano, lo ceremonial, y la muerte (ésta dltima
ademads resuena con la noche). Asi Corrales se
apropia de convenciones culturales de la tradicién
occidental para hacernos ver la sociedad de San
José en decadencia. En su retrato de la vida jose-
fina nocturna la ciudad en pena, es una “inmensa
olla de carne” dentro del cual el hablante poético
escucha “el gemido de la ciudad y de la noche”
(Corrales, 2009: 61-62). Como el hablante de
Oliva, éste nos ofrece una vision cruda de “las
figuras que se deshacen en el pavimento”, del
vecino que prostituye a su hija y se suicida (62),
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de “crimenes que no publican los diarios” (63). La
voz poética vacila entre un “yo” y un “nosotros”
colectivo, pero el protestar, el hacer el amor, tanto
como la comunicacion, no cambian la situacion:
“la oracién no nos ayuda ni el aullido ni el canto
ni la pena/ nada somos el caballo de alambre
vuela por la llanura/ sin ningiin quijote ningin
guerrero indigena o saharaui” (62). La acumula-
cién de palabras negativas es consistente por todo
el poema. La expresién verbal toma un papel en
la lucha—por la oracién, el aullido, y el canto
aqui—pero sin resultados: “hemos ensordecido
bajo el metal del gran concierto” (62).

De hecho, a veces la palabra se ve como
arma de asalto; el hablante ha perdido amigos que
se caracterizan como “guerrilleros fusilados por
la palabra” (61). Se crea un escenario urbano beli-
coso por el empleo del vocabulario agresivo que
habla de emboscadas, bayonetas, y banderas, que
se combina con el discurso religioso y de la pos-
modernidad. Hay sonidos eléctricos y referencias
al calentamiento global que sefialan que estamos
en el siglo veintiuno sin los héroes ni remedios de
otros momentos y lugares. El poema termina asi:

no nos salva nada

ni el poema

se repite en la rosa negra que se abre y se cierra
en las palabras mutiladas del evangelio que no
cesa

se lee se reescribe se borra de nuestras concien-
cias (63)

El evangelio debe representar las buenas
noticias de Dios pero aqui el mensaje se estro-
pea. El hablante se hace inerte, un objeto en vez
de un sujeto (sélo uno de “nos”), una situacién
que Corrales remata con el empleo de tanta voz
pasiva. Pero si esta pérdida “se borra de nuestras
conciencias”, ;por qué escribir este poema? ;Es
un gesto lapidario, que marca el fin de la lucha o
un grito para despertarnos a una situacion deses-
perada? No me parece casual que termine con un
vocablo que nos remite al concepto de la concien-
tizacién porque al escuchar y observar el retrato
de la ciudad, reconocemos que nuestros destinos
estan enlazados a los de los habitantes sitiados en
la noche de San José.
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Otro poeta josefino, Juan Herndndez,
intensifica la vision de Corrales en Insomnio
(2010), una coleccién ambientada en la ciudad
que se cierra con una serie de poemas particular-
mente urbanos. El primero de esta serie, “Ciudad
en la calle”, pinta una escena sérdida con un ojo
testimonial en la cual, “la gente arde en desespe-
ranza/ miles transitan en la calle” (Hernandez,
2010: 92). El hablante circula por la ciudad, la
observa, y gradualmente se implica en su mar-
ginalidad cuando observa que: “nadie sufre en
la calle nadie// la tristeza cubre tu vos” (94). El
juego entre “voz” y “vos” hace ‘la voz’ parte de
la identidad, o el ser de este otro o este “nadie”. El
hablante termina su vagabundeo en esta seccién
en “la puerta del delirio” donde “oscuras figuras
saborean mi piel” (94). Estas relaciones sexuales
pasajeras son a la vez intimas e impersonales,
publicas y privadas como la vida marginal urbana
misma. El poema concluye extendiendo el juego
de palabras entre este yo y su otro, un vos/voz/tu
asi: “y corro detrds de tu vos/ la tristeza es dema-
siada gente/ la tristeza sos vos.” Hay una tensién
entre el tuteo y el voseo, un indicio lingiiistico,
tal vez, de que la identidad costarricense estda
cambiando en San José, esta en transicion o una
promiscuidad lingiifstica que materializa parte de
la accién de estos poemas. ;Y quién es este “vos”?
JUn amante? ;La ciudad misma? ;La gente de la
gran urbe? Se multiplican las posibilidades en los
breves poemas que siguen: “Vos y la ciudad”, “El
y la ciudad”, “Ella y la ciudad”. Se interrumpe
el ciclo con “Sigue igual”, un interludio personal
sexual, y llegamos a “San José”, el dltimo poema
del libro y tal vez el mds trasgresor, que trataré
con mds detalle.

El poema abre con una imagen perso-
nificada de la ciudad: “Senté a la San José de
antafio/ en mi regazo y la senti travesti” (100).
Se incorpora lo masculino y lo femenino, la
inocencia y la madurez, lo divino y lo corrupto
al crear imdgenes paraddjicas que contindan
por el texto: la ciudad es “mi alma”, y “mi anal
San José”; los vocablos con sentidos opuestos
se asocian por el sonido con una técnica que se
extiende por el poema: “sos mi santidad por eso
soy ateo por vos” (101). De manera semejante la
capital es la madre y el padre (particularmente
en el sentido catdlico) que no cumple con sus

obligaciones familiares porque ninguno puede
proteger a los mds vulnerables. Herndndez poe-
tiza la violencia social de la vida urbana que se
manifiesta por las mujeres violentadas y nifios
abusados sexualmente, que conocen el mundo de
“fumar piedra” y “tomar una bolsa con cemento
Resistol”, que pasan hambre, y viven en calles
con orines y mierda (101). Este retrato recuerda
tanto el lenguaje de Oliva como el término “rea-
lismo visceral” de Roberto Bolafio. Atestigua
el “crecimiento macrocéfalo y canceroso del
drea metropolitana” y el mundo de los excluidos
de la ideologia neoliberal dominante en Costa
Rica que observa Alvaro Quesada Soto (2008:
125, 127). El poeta escandaliza a sus lectores al
presentar en forma lirica esta realidad obscena,
degradada de la ciudad. Estamos muy lejos de
impresiones elogiosas de la misma metrépoli en
otra época, como la Ciudad generosa. Vision
de San José, en la cual la capital “tiene espiritu
culto, pulcro, sabio y esteta” (D’Achiardi Carre-
no, 1940: 3). De hecho, parece que Herndndez
desea demoler este tipo de cuadro para revelar
el bajo vientre feo del ser urbano contemporaneo
en esta ciudad grande.

En vez de puntuacién, el poeta emplea
el espacio en la pagina para llamar la atencién
a ciertos vocablos y crear el efecto del aliento
entrecortado al dirigirse otra vez a la ciudad:

Vos la que alberga los deseos humanos
Vos

Mi San José nuestra querida y travestida
metrépoli la que suda por los poros guaro
(103)

Herndndez explota intensivamente las
posibilidades de los espacios en blanco para crear
pausas o momentos de respiracion que ademads
enfatizan el tono acusatorio con que se pronuncia
la palabra “vos” y, por el paralelismo, la asocia
con “San José¢” y metrépolis. En lo que sigue
vemos otra vez una combinacion del voseo y el ti:
“Te senté en mi regazo te debés acordar” (103),
la que, entre tantos otros recursos, nos distancia
de un registro formal o “poético” y nos ubica en
el discurso popular, oral. Se refuerza el registro
casual por el empleo de vocabulario local: se
habla de las calles de “Chepe” (i. e. San José),
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del guaro (una bebida alcohdlica local) y de la
Sabana, un parque urbano que todos los josefinos
reconocen. Esta ciudad identificable como un
espacio real se representa como un lugar vicioso
y también como una espectadora pasiva de la
actividad repugnante que observamos:

Sabés lo que paséd

sabés lo que le pasa a todos los que duermen en tu
vientre cémo se despiertan como es

pasar por tu cuerpo cémo terminan

de verdad que lo sabés (103).

Con este tono de recriminacion, de dela-
cién, se cierra el poema. Por todo el texto se
ha aumentado la tensién entre las celebraciones
nacionales mds convencionales en la poesia de la
primera mitad del siglo, entre el discurso politico
del desarrollismo que circunda el texto y la rea-
lidad degradante para algunos habitantes de esta
ciudad. Al final vemos que San José no es sélo la
capital de la vida burguesa nocturna de bares y
restaurantes, sino sede de la pobreza y desespera-
cién que se representan aqui por el abuso sexual
de los inocentes. Su reconocimiento de la situa-
cion—"de verdad que lo sabés”—situa a la ciudad
como complice de los crimenes que se presentan
en el poema; tan culpable cémo nosotros también
somos si permanecemos pasivos frente a la otra
cara de la vida urbana revelada aqui.

José Cerna Bazdn, otro poeta peruano,
traza un distinto camino en su largo poema urba-
no, Ruda (2002), pero lo que tiene en comin con
todos los poetas mencionados es su mezcla de lo
publico y lo privado; en este caso lo demuestra
por medio de sus hablantes poéticos que se sitiian
dentro de la corriente de gente en el transporte
publico. Aqui la perspectiva es como la de una
cdmara, empujada de escena a escena por la
actividad y agitacién del autobts. En este poema
hace eco de la actividad del autobis a través
del movimiento del lenguaje porque avanza por
la pdgina dando sacudidas en fragmentos, no
estrofas. Como el texto, vemos que el autobus es
un microcosmos de la ciudad, o parte de la ciu-
dad. Une una conglomeracién de gente y la hace
circular, junta y por separado, mientras suben y
bajan del transporte. Cualquier punto del poema
expresard este movimiento:
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vayan avanzando, y avisen con tiempo

por las narices, de las orejas

por entre chapas y flejes, va escapando un soplo
de entre un pie que aplasta

y un metal que contesta

de entre pecho y espalda salido

tintineando contra las lunas

0 nomas

una hebra enreddndose entre los huesos de la
madre

de rato en rato

risa que juega entre los dedos del nifio.
(negrillas anadidas, Cerna Bazdn, 2002: 2)

La escena fragmentada junta los restos
de conversaciones oidas por casualidad. Esto
crea un tono coloquial y oral que aumenta por la
aliteracion, para enfatizar las calidades poéticas
del lenguaje “encontrado”. Esta sonoridad crea
otro nivel de musicalidad que suplementa lo que
escuchamos por momentos en la radio y en el
silbato del chofer.

El titulo evoca la cultura popular y, en
sus notas, Cerna explica que la ruda (nombre
de una planta) debe traer buena suerte y por
esto a menudo aparece en el revoltijo simbdlico
de los tableros de instrumentos de vehiculos
de transporte de Lima. Con otros elemen-
tos—la Beatita, explicada como la Beatita de
Humay, una figura venerada por sus milagros;
el Cautivo de Ayabaca, una figura cristica
adorada en el norte; y la Virgen del Carmen—
estos fconos muestran cémo la modernidad de
Lima se ha transformado por la afluencia de
la gente popular que combinan sus creencias
tradicionales con su contemporaneidad en
la gran ciudad. Esta interseccién de niveles
populares y cultos se evidencia en el lenguaje
del poeta también porque combina un registro
“poético” (recordando sus antecedentes como
Vallejo) con uno eminentemente coloquial
(“oiga usted”, “ya vamos”). La voz poética es
personal (el empleo de minuscula la hace casi
intima), pero no es confesional ni unificada. El
haber escogido un autobus para el escenario de
su poema, Cerna ha elegido un enfoque popu-
lar, y las referencias multiples al gualdrapa, un
corte de carne muy econémico, nos recuerda el
estatus econémico de los viajeros.
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Hacemos un viaje en este vehiculo en
Ruda pero nunca llegamos. Por eso, el autobts
llega a ser su propio lugar, un “no-lugar” contem-
pordneo, o un lugar mévil que es una parte de la
ciudad misma. Las personas suben y bajan del
autobus pero nos quedamos dentro del drama de
su mundo:

el otro muchachito ya ni cabecea
atareado como va

pero cémo va a, si ya llora

haciéndole el bajo a la chdchara del flaco
sencillo, sencillo

teje y desteje y reteje el murmullo

igual no mds atrés el radio chilla

una mujer se atarea con sus bolsas

su cara una bolsa

cara de loca cuando dice

quién sabra lo que dice

dulce beatita

(llegaré a tiempo al Puente?

siempre me duermo en la curva de noche
y ya se debe estar acabando y solo quedard hueso
o tal vez gualdrapa

dulce imagen del Carmen

el hueso cuelga del alambre

(a donde llegaré?

ya, ya (8)

Hay una correspondencia entre la pers-
pectiva que salta y la confusién o intercambio de
elementos dentro del autobus. Esto se ve en otro
nivel por las partes del cuerpo, los bultos y las
cosas, que representan metonimicamente a los
seres humanos. Las escenas fragmentadas y las
actividades del autobus son unidos, sin embargo,
por ciertos leitmotifs: el viento, el soplo, la hem-
bra del aire, el macho de la brisa, ventosidades;
el chico; la ruda, la luz, la mdsica, el humo o
neblina. Estos elementos se repiten por las 25
paginas del poema, unificando a los personajes y
al que observa, juntando lo publico y lo privado
en el viaje diverso, ininterrumpido del auto-
bus. El autobds y su trayectoria son claramente
metafdricos, representando los viajes de la vida
(repetidos y miiltiples), la fusién de la moderni-
dad, una especie de comunidad de diferencias.
Lo encontramos en la mitad de su camino, al
cruzar las margenes sociales de la ciudad, y lo

abandonamos en el camino todavia. No llega
porque ya ha llegado; éstos son los habitantes y el
espacio social de Lima.

El viento, presente por todo el poema, se
levanta al fin del texto y retine el exterior con el
interior. “;De dénde diablos ha salido este vien-
to?” es un verso que aparece tres veces en las
ultimas paginas, tal vez en las bocas de hablantes
distintos, y es el dltimo verso del poema:

se arranca el maestro

y el flaco va angélicamente cobrando

viento que una brisa desgarra

su préctica

brisa que los caballos acorralan

su préictica

aire cometeril que mds tira a viento

la canasta que todos llevamos en el pecho
viento que atenaza el nogal de la escuela

su préctica

aliento que traba al dar el aliento

el agua que parte la tierra

y que une la tierra con la tierra

el pecho con que diariamente llenamos la canasta
la brisa que reparte el aire a todos los vientos
la préctica

arrdnquense ya

la musica modesta

la humildisima practica

la practica préictica

(De dénde diablos ha salido este viento? (25)

Como el resto del poema, este fin nos
deja entre un lugar y otro, con una pregunta: ;de
dénde ha salido este viento y qué quiere decir?
El viento es un elemento unificador que sostiene
la vida. Aqui su movimiento es un alivio y una
sugerencia de cambio, una transformacién que
se asocia con la idea de la practica. La repeticion
de la préctica, relacionada con muchos elementos
(caballo, viento, gente), se puede entender en un
sentido Marxista—el opuesto a la teoria—pero el
sentido que predomina en el poema es el de elo-
gio a lo concreto, a lo que es y a lo que uno hace.
La combinacioén del viento natural y el énfasis en
la préctica celebran la supervivencia, la adapta-
cion, y el cambio. No se sabe de dénde viene este
viento—es espontdneo y la pregunta es retdrica.
Lo importante es la actividad misma.
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Las técnicas de Ruda nos sitian en medio
de experiencias urbanas diversas, aun diver-
gentes. Asi funciona como el discurso migran-
te, segin Cornejo Polar, porque los hablantes
y nosotros somos ‘“radicalmente descentrados”
(Cornejo Polar 1996: 841). Nos muestra que hay
fines positivos posibles en la ocupacion del centro
urbano por la gente rural, en la transformacion de
la ciudad. Ruda revela agentes sociales nuevos y
encuentra que el cambio de la ciudad puede ofre-
cer posibilidades para una nueva formacién de
comunidad. Como los miembros de los “pueblos
jovenes” que entran y transforman las bastiones
sociales, econdémicos y culturales de los cuales
eran excluidos, su presencia también ha empe-
zado a entrar en la lirica. Su apariencia tal vez
nos mueve hacia otro sentido de la nacionalidad
o de pertenencia, uno en el que, como dice John
Beverley, “en vez de hacerse uno los muchos, el
uno se harfa muchos” (mi traduccién, Beverley,
2001: 59).

Cerna Bazdn crea un retrato compasivo
de la transformacién de Lima al cambio del siglo
veinte-veintiuno, pero todavia habla desde afuera
de la situacion. Oscar Federico Castro Pacheco,
“poeta indigente” o el “poeta de la calle”, habla
desde adentro y nos ofrece su voz desde las arte-
rias de San José. Ha participado en festivales de
poesia (Ramirez, 2011), pero su poesia llegd a
tener una audiencia mas amplia por presentarse
en la red. Castro Pacheco aparece en varios luga-
res en Youtube recitando su poema, “Indigente”,
en unas instancias con mdusica y una proyeccion
de diapositivas con fotos de él y, en otros ejem-
plos, habla desde la calle misma con el ruido del
trafico y el poeta frente a una pared con graffiti,
a veces mirando a su interlocutor y a veces no. Su
performance es oral y corporal, pero transcribo el
texto completo de su poema grabado aqui:

A muchos que en silencio gritan

cadena disfuncional tu vida,

empapada, curtida de tristeza,

cadena irracional en cartones, calles, estrellas.
Cero a la izquierda social, estadistica de prensa,
hombre esclavo de la calle, hombre antorcha,
hombre acera,

mal necesario existente, noctambulo de la vida,
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angel inmolado, penitente; hombre hambre, hom-
bre espina,

eslabon de la cadena del paraiso perdido,

viajero de ultima clase por la indiferencia.

Mi amigo, resurreccién del dolor, carcelero de
la pena.

Mis ladgrimas son para ti, aun cuando tu vida es
ajena. (Castro 2010, Hueso 2011)

Mi transcripcion textualiza lo que es un
performance y tengo que suplementarlo al afiadir
mi idea de la puntuacién y las pausas segun la
puesta en voz del autor. A diferencia de los otros
poemas tratados aqui, éste tiene mds calidades
orales destacadas: exhibe un ritmo regular, rima
asonante, aliteracién, y consonancia en los versos
pareados que lo terminan. A la vez, al leer el
poema se pierde la “escenificacion” del perfor-
mance que pasa (por lo menos en una version) en
la calle por la noche—un tiempo y espacio que
sugieren su distancia de la autoridad establecida
y de la ciudad letrada y que aumenta el cédigo
comunicativo de Castro Pacheco con signos no-
verbales. En este sentido y a diferencia de los
otros poetas tratados aqui, el poeta “utiliza” el
espacio representativo (en vez de “representar
el espacio”, una oposicién que sefiala Lefebvre,
1991: 39). Como los otros poetas, sin embargo,
Castro también exige la solidaridad y requiere
que prestemos atencion a los olvidados, quienes
a menudo son deshumanizados en la gran ciudad.
Pero lo hace en su propia voz y con un estilo mds
accesible, desde su estado indigente o desde las
madrgenes sociales, para hablar de una situacion
que vive y comparte él con otros. En otros poe-
mas Castro extiende su perspectiva para identifi-
carse con los nifios de la calle, o Jorge Debravo,
un poeta costarricense reconocido por dar voz a
los problemas sociales y la opresion de los mar-
ginados. Asi se mide su distancia de los poetas
de los 70 (representado por Debravo) mientras
inscribe la lucha continua de los marginados en el
espacio de la ciudad posmoderna por las puestas
en voz de sus propios poemas.

Las estrategias de todos estos poetas, se
pueden relacionar hasta cierto punto a la idea de
una economia informal, asi es que esta descrip-
ci6én de una situacién socio-econdémica se podria
extender a la poesia. En su libro, The Other Path:
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The Invisible Revolution in the Third World, Her-
nando de Soto estimé que en los afios 80, la mitad
de Lima vivia en viviendas informales, 80% lleg6
al trabajo en trdnsito informal, y que la mitad
del pais trabajaba en los sectores informales. Asi
la gente hizo su propio camino, informalmente,
construyendo no sélo caminos pero mercados y
alcantarillados también (citado en Klarén, 2000:
372). Este tipo de accién comunitaria muestra que
el estado no ha hecho frente a las necesidades de
su gente, pero ademds demuestra un movimiento
hacia la autonomia, la auto-ayuda para alcanzar
las cosas imprescindibles en la vida. En Costa
Rica, Quesada Soto recuerda la crisis economica
de los 80 que estimuld el “ajuste estructural” eco-
némico que resulté en “dos mundos superpuestos,
coexistentes pero radicalmente distintos” (2008:
127). Estd claro que estos poetas de San José
quieren dar voz a lo que ha producido la ciudad
globalizada.

La desesperacion de las situaciones en la
vida urbana de Lima y San José—la estigma-
tizacion, la miseria, y la violencia, tanto social
y econdmica como fisica, que observan Oliva,
Corrales, Castro, y Herndndez, y la improvisacién
y sugerencia de cambios venideros que se sugie-
ren en Ruda—se pueden calificar como “cédigos
espaciales”. Mds que maneras de interpretar o
leer el espacio, representan “una manera de vivir
en este espacio, de entenderlo, y de producirlo”
(mi traduccidn, Lefebrve, 1991: 47). En contra de
las imdgenes dominantes de la ciudad moderna
y el discurso del libre mercado que dominan las
representaciones nacionales de ambos paises, se
enfocan en el detritus de la economia y los que
existen en las margenes del desarrollismo. Asi,
al mover las mdrgenes a su centro, estos poemas
las transforman. El enfoque en los desposeidos
también cabe con la distinciéon que hace Kwame
Appiah entre lo que él denomina “posmoder-
nismo,” una expresion estética, y la “posmoder-
nizacioén,” un término politico que se extiende
mds alld de la deslegitimizaciéon posmoderna y,
en vez de esto, se sitia en una “universal ética”
(Appiah, 1991: 352-3). Estas obras son parte de
una respuesta cultural—imaginativa, poética y
ética—que enfrenta los cambios sociales, eco-
némicos, y culturales que se observan en este
momento. Cada una demuestra como se abre un

didlogo entre la literatura y la vida y, atin mds,
muestran como este didlogo ha cobrado forma en
los textos poéticos mismos. Esta lirica no idealiza
el mundo, sino que emplea esta forma convencio-
nalmente asociada con la alta cultura, las bellas
letras, y lo ritual para enfatizar la distancia entre
lo ideal y la realidad experimentada por muchos,
o0 “la (indi)gestion cultural” en las grandes ciuda-
des transnacionales.’
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