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El pensamiento del filésofo Michel Foucault constituye uno de los aportes
mas originales al debate en torno al status epistemolégico de las ciencias
humanas y sociales que, desde los inicios mismos del siglo XX, ha ocupado y
preocupado a casi todas las corrientes de pensamiento filoséfico mas importantes
de ese siglo. La originalidad y hondura del pensamiento de Foucault es tal que su
influencia se hace sentir hoy dia en todas las ramas de las ciencias sociales y
humanas: etnologia y antropologia, sociologia, historia, teoria y critica literaria,
filosofia politica, psicologia y, por supuesto, en el pensamiento filos6fico mismo,
especialmente, como es obvio, en los debates en torno a la epistemologia de las
ciencias humanas y sociales. Situarlo dentro de este contexto es el propdsito de
las presentes lineas.

El surgimiento de las ciencias humanas y sociales, es decir, la aplicacion
del método analitico y de la critica propios de las ciencias facticas a todas las
formas o manifestaciones de la conducta humana, constituye uno de los mayores,
si no el mayor, de los aportes del siglo XIX a la historia del pensamiento cientifico
y filosdfico. La raiz de tan significativa revolucion epistemolégica debemos situarla
histéricamente a finales del siglo XVIII con la crisis misma de las ideas ilustradas,
como el propio Foucault se complace en senalarlo.

Las décadas finales del siglo XVIII no solo escenifican la agonia de la época
anterior, sino una revolucidén en todos los campos: en Inglaterra nace la economia
clasica (Adam Smith) junto con la revolucion industrial; en Francia, gracias al
ingeniero Sadi Carnot, la fisica logra su mas impresionante avance desde los dias
de Newton al formular Carnot la primera ley de la termodinamica; igualmente en
Francia nacen las ciencias biolégicas con Lineo, Buffon y Cuvier; desde los dias
de Voltaire, quien inventa el término y, gracias al aporte filoséfico de Vico, Herder
y Condorcet adquiere gran auge la filosofia de la historia y se incuba la que sera
la mayor revolucion cultural de Occidente después del Renacimiento: el
Romanticismo, cuyos atisbos habria que buscar, antes que en las obras del joven
Goethe, en el pensamiento y, sobre todo, en la novela Julia o la Nueva Eloisa de
J.J. Rousseau.

Asociado todo lo anterior a la critica demoledora que representa la filosofia
de Kant respecto de los sistemas metafisicos inspirados en el racionalismo
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cartesiano, especialmente en la "dialéctica trascendental" de la Critica de la razén
pura (1781), tenemos el cuadro sucinto de las profundas transformaciones que en
la conciencia de Occidente se operan en tan breve lapso de tiempo historico.

En lo anterior tenemos, segun Foucault, las premisas del surgimiento de las
ciencias del hombre que se daran a lo largo del siglo XIX y que constituyen, ni mas
ni menos, lo que él califica de una manera un tanto dramatica con el término
"muerte del hombre", aunque la expresibn no sea original suya sino del
antropélogo Claude Lévi-Strauss.

Para entender el alcance de dicha expresidn, que ha provocado no pocas y
contradictorias reacciones en los lectores de Foucault, algunos admirandolo como
un genio y otros considerandolo como el simbolo mismo de una filosofia de la
decadencia, debemos remontarnos esquematicamente a lo que ha sido la
trayectoria histérica del pensamiento filoséfico de Occidente desde sus origenes
griegos.

La historia nos ensefia que el origen de la filosofia (s. VIl a. C.) se establece
con la pregunta sobre el origen y constitucién intrinseca ("ar-ché") del Universo o
Cosmos. La subordinacion de la historia y trayectoria temporal del hombre al
orden césmico hace de la vida humana un destino que se traduce en la ausencia
de la libertad. Tal es el rasgo 6ntico que define el ser y quehacer de nuestra
condicidon humana, que nos permite descubrirnos como seres mortales. Nadie lo
ha comprendido mejor que Hegel en su Fenomenologia del espiritu.

Es lo que él llama "el objeto", frente al cual aparece con el cristianismo "el
sujeto”, es decir, el mundo de la subjetividad caracterizada por la conciencia de la
culpa y la subordinacion del hombre a Dios y a sus designios inescrutables. Con
San Agustin se inicia ese periodo que dura mil anos, es decir, durante toda la
Edad Media.

Finalmente, con Descartes comienza la modernidad caracterizada por el
hecho de que el pensamiento filoséfico se centra en el hombre. Es la conciencia
de si lo que constituye el suelo nutricio donde se enraiza el pensamiento filoséfico.
De ahi que la filosofia, es decir, todo el pensar, parta de un acto fundante: la
autoafirmacioén del yo como verdad y ser absolutos.

En el "Cogito" cartesiano, dice Foucault, lo importante no es el acto del
pensar sino el "yo" o sujeto pensante lo que importa. El verbo "pensar" se
convierte en el sistema filosofico cartesiano en un verbo reflexivo; "yo pienso" en
Descartes se traduce por: "Yo me pienso". La conciencia del pensar se reduce a la
conciencia de si. Yo no soy mas que una sustancia pensante.



De ahi que para Descartes y, con él, para toda la filosofia posterior, lo
importante no es tanto la evidencia de las ideas claras y distintas, sino la certeza
de que se ha llegado por fin a la verdad. Esta certeza se funda, no tanto en la
racionalidad de las ideas, cuanto en la confianza en que Dios no puede
enganarnos. En otras palabras, mas que en la intuicién racional que engendra la
evidencia, es un valor ético en que se funda todo el saber. La autoafirmacion del
sujeto, mas que un acto de la razoén, lo es de la voluntad.

Se trata, en ultima instancia, como lo viera tan lucidamente Nietzsche, de la
voluntad que tiende hacia el poder como un impulso vital irresistible, como un
destino que condena y redime al mismo tiempo a la humanidad, en otras palabras,
como una autoafirmacion absoluta y fundante. Todo saber no es mas, en ultima
instancia, que "volunda de poder" con todo lo que esto implica. Ya en los inicios
de la modernidad el filosofo inglés Francis Bacon decia que el hombre no quiere
hacer ciencia para saber, sino porque busca el poder que de todo saber se
desprende.

En la "dialéctica trascendental" de la Critica de la razén pura Kant hablaba
de los "paralogismos de la razén pura", el primero de los cuales tiene que ver con
la "psicologia racional”, es decir, con la primera y fundamental de las "ideas" de la
metafisica cartesiana que concluia del recto pensar a la afirmacién de la
sustancialidad del yo, como ya lo habia denunciado Hume. Del hecho de que yo
me piense, decia Kant, no se infiere que yo exista de la misma manera que del
hecho de que yo piense algo no se infiere que ese algo exista. El acto de pensar
es formal, por ende, no implica la existencia de su contenido: "la existencia no es
un predicado”, decia el Kant precritico.

Por ende, mas que en el camino de la autorreflexion es en el camino de la
realidad objetiva o extra mental donde radica la comprension del sujeto, es decir,
de la comprension del contenido de lo que llamamos "yo". En otras palabras, de lo
que se trata en epistemologia es de explicar el pasaje del yo traducido como "je" al
"moi", del yo como sujeto o autoconciencia al yo como contenido u objeto, en otras
palabras, de algo en mi que, aun perteneciendo y actuando sobre el yo, no es, sin
embargo, ese yo en cuanto aprehension en el ambito de la autoconciencia.

Solo asi se puede fundar un saber objetivo. Para ello hay que practicar lo
que Foucault llama "la arqueologia del saber", especie de estudio geoldgico que,
mediante una excavacion nos suministra por capas superpuestas toda la
genealogia del yo o de la conciencia y, con ello mismo, el concepto mismo de
hombre, o lo que entendemos por tal. Esto solo se logra a través de las ciencias



que tiene que ver con el hombre como ser viviente, como vida, es decir, de las
ciencias bioldgicas, y del hombre como ser que produce la vida, es decir, de las
ciencias economicas.

Esto es precisamente lo que surge en los finales del siglo XVIII. EI ambito
del espacio racional, esto es, la racionalidad que emerge dentro de un
determinado contexto historico, es lo que Foucault llama "episteme". El saber no
es la conciencia que del mismo tenemos, sino la praxis social e histérica que
dentro de un determinado momento histérico se da, lo que se entienda por
racionalidad. La razén no es por ende subjetiva, sino objetiva. Es el contexto
espacial y objetivo lo que determina lo que se entiende por "racional" en una
determinada época. La razén, y con ello las ciencias mismas, son histéricas,
determinadas por el momento epistémico que una determinada época vive.

Esta episteme no se reproduce o se da en la historia de manera lineal, es
decir, producida por una causalidad lineal, sino que se da por saltos epistémicos
engendrados por el azar, puesto que no surge el uno del otro como en una
especie de cadena. Es aqui donde Foucault recurre a lo que Bachelard y luego los
estructuralistas como Althousser llaman "salto epistemoldgico”.

Los saltos se dan sin solucion de continuidad. Hay en Foucault una especie
de interpretacibn cuantica de la micro realidad histérica. Los saltos
epistemoldgicos se deben concebir mas bien como unidades cerradas sobre si
mismas. Esto tiene como objetivo hacer una lectura desde el universo de lo micro
para explicar los fendbmenos que caracterizan lo macro.

Con ello Foucault pretende lograr lo que los estructuralistas buscaban, a
saber, hacer de la epistemologia una ciencia en el sentido estricto, es decir, un
saber inspirado en un método riguroso conducente a conclusiones objetivas y
experimentalmente comprobables.

Pero, a diferencia de los estructuralistas ortodoxos (Levi-Strauss,
Althousser, Lacan) que pretendian hacer de la filosofia una ciencia, Foucault
recorre el camino inverso: mientras la primera generacion de estructuralistas parte
de la filosofia para desembocar en la ciencia, con Foucault, por el contrario, la
nueva generacion de pensadores recorre el camino inverso y parte de las ciencias
para recuperar la reflexion filosofica.

De esta manera, Foucault muestra que la ciencia debe desembocar en la
critica filosofica conducente a una reflexidbn ética sobre la condicibn humana
actual, sin por ello renunciar al ideal epistemologico de la objetividad cientifica, tan
querido de la primera generacién de estructuralistas. Con ello Foucault abre el



camino hacia un nuevo renacer del pensamiento filoséfico, representado por
figuras como Dérrida y, sobre todo, Deleuze.

Para ello, se requiere tomar un nuevo punto de partida en la interpretacion
de lo que entendemos por hombre. Si, como hemos visto, la pregunta por el ser
del hombre da origen al pensamiento moderno con Descartes, la respuesta que de
la misma demos marcara todo el enfoque posterior que demos en filosofia y
ciencias humanas. Si con el racionalismo se enfatizé la dimension racional del ser
y quehacer humanos, por una oscilacién dialéctica o pendular con el romanticismo
se llegd a ver en el hombre tan solo su imaginacion subjetiva.

Desde Nietzsche sabemos que tal disyuntiva debe ser sobrepasada por una
superacién dialéctica de ambos elementos y ver en la accién humana, sobre todo,
su capacidad de construir simbolos, y con ello, crear el ambito de lo humano
propiamente como tal. El hombre es un animal creador de simbolos. Para él, no
existe mas realidad que la simbdiica. Pero en esta realidad simbética se
contienen por igual la dimensién objetiva y la dimension subjetiva, lo racional y su
universalidad y lo irracional o azaroso propio de la subjetividad.

Inspirandose en la lingUistica de Saussure, los estructuralistas a mediados
de siglo creen asi poder superar el reduccionismo al que conduce en las ciencias
del hombre la aplicacion de la epistemologia positivista heredada del siglo anterior,
y cuyo mérito era haber creado las ciencias humanas, pero al precio de reducirlas
a una supeditacion o subordinacién a las ciencias naturales.

Esto lleva a los estructuralistas a distinguir entre "estructuras", que
establecen lo que Kant llamaria "condiciones de posibilidad", y "acontecimiento",
que es el juego azaroso que se desarrolla al interior de la estructura. Si esta es
rigida, anterior al evento y, por ende, previsible, el acontecimiento, por el contrario,
sobreviene como una sorpresa fruto del azar. Representa un quiebre, provoca lo
novedoso. Pero la estructura subyacente es siempre indispensable, no solo
porque produce el acontecimiento, sino también, lo cual desde el punto de vista de
la epistemologia es lo importante, lo hace explicable y comprensible. La
epistemologia no se funda ni parte de una especulacion metafisica, sino en lo que
Foucault llama "saber". Un saber es el producto o la expresion objetiva, en un
determinado momento historico, de una racionalidad determinada. Los saberes
formales y, con ello, la epistemologia como aplicacion de una metodologia
rigurosamente racional desde el punto de vista formal, es lo que Foucault llama
"ciencia".



La ciencia, en consecuencia, es la concrecion formal de los saberes Estos
son vividos de manera no consciente pero determinan la conciencia. La
epistemologia consiste en hacer pasar los saberes como actos particulares o
racionalidades que determinan los valores de una época, de modo que al pasar
por el tamiz de la critica se convierten en ciencia. Como para Hegel la filosofia,
también para Foucault la ciencia no es primera sino segunda. Si para Hegel lo
primero es la vida, la que, en consecuencia, suministra la materia prima de la
reflexion filosofica, para Foucault esa materia prima la suministra la realidad
histérico-cultural concebida, a la manera estructuralista, como un conjunto de
instituciones. Las ciencias concernientes al hombre estan determinadas por los
saberes, y estos son expresién de la voluntad de poder en que se funda la
busqueda o inquietud por el saber cientifico.

Esta voluntad de poder, como ya lo sefalaba Hegel, se objetiva en
instituciones. Las instituciones engendran espacios cerrados o prisiones porque
expresan la voluntad de dominar que es, en dultima instancia, voluntad de
separacion o aislamiento. Asi la razon se define histéricamente, esto es,
politicamente, con lo cual las reglas de lo racional son, al mismo tiempo, normas
de conducta social que se concretan en prohibiciones y tabues.

Es por eso que lo que se entiende por racional permite delimitar, por
contraste, lo que se entiende por irracional, es decir, por locura o por lo prohibido.
Tenemos asi la paradoja que el siglo de las luces y de la racionalidad engendra, al
mismo tiempo, la clinica, produce la céarcel, los lugares cerrados para los locos.
Sin embargo, es en el arte y en concreto en la literatura y el ensayo critico en que
se reivindica la racionalidad de lo irracional, de modo que resulta que el Unico
verdaderamente cuerdo es al que todos en esa época llaman loco. Tal es el caso
de Cervantes que hace de Don Quijote un loco, o de Erasmo de Rotterdam que
escribe el “Elogio de la locura”.

Esta concepcion de la racionalidad no es mas que un producto de la
voluntad de poder, es decir, que procede de los saberes que engendran las
instituciones, que no solo niegan la libertad que procede de la razén, sino también
del placer o de la libido, para hablar como Freud. La subjetividad propia de esta
concepcidn del yo como encerramiento o prisidbn produce la represion y crea las
instituciones represivas de la libido, que se traducen en la moral que controla la
sexualidad. La historia de la sexualidad, dice Foucault, no es mas que la
interiorizacion de ese circulo vicioso de una sociedad que ha creado instituciones
que engendran saberes y definen la intimidad de la vida humana.



La intimidad, en sentido estricto, no existe, puesto que hemos visto que la
racionalidad es espacial, esto es, determinada por el envolvente social o entorno
social. Es la sociedad la que define quién es cuerdo y quién es loco, qué se
entiende por salud y qué se entiende por enfermedad, qué es moralmente
aceptable y qué no lo es. Tal es la versién foucaultiana de lo que Marx llama
“ideologia”.

En conclusion, renace en Foucault el ideal utépico reiterativo en la historia
de Occidente de sofnar una sociedad sin autoridad y sin instituciones represivas,
ideolégicamente formulado por la tradicidn anarquista. Ideolégicamente hablando,
pues, en el trasfondo de la critica foucaultiana subyace el renacer de la utopia
anarquista. Lo que habriamos de argumentar frente a tal meta ideal, es que una
sociedad concebida asi no parece funcional sino como horizonte critico y, por
ende, tan solo en su dimension utdpica.

Lo cual quiere decir que un pensamiento como el de Foucault cumple una
funcién nada desdefable, en tanto critica de la institucionalidad de la sociedad
surgida de la modernidad, pero a condicibn de que tengamos presente la
observacion que hacia Hegel a propésito de la Revolucién Francesa. Las
instituciones son tan solo la respuesta al vacio que las revoluciones engendran. El
vacio institucional solo engendra un periodo de terror, como se dio en la
Revolucién de 1789, en donde la nobleza de los ideales no hizo sino engendrar el
horror de la represion.

Foucault representa el grito de las subjetividades en una sociedad opresora.
Foucault no es mas que la autocritica de la sociedad moderna. Su pensamiento es
una denuncia mas que una propuesta. Detras de su inquietante y fascinante
reflexion subyace la exigencia de una nueva utopia para la cultura occidental que,
al llegar a la culminacion con el dominio planetario y sin contestacion, solo
encuentra sus propios limites no solo hacia adelante con el azar, es decir, con lo
imprevisible, sino hacia atras y hacia dentro, descubriendo que la racionalidad de
sus instituciones las mas de las veces surgié del terror y solo engendra la
irracionalidad de la represion.

La razén en su funcidn critica no es mas que la conciencia de los limites,
decia Kant. La racionalidad occidental desnudada por la critica foucaultiana
demuestra que su unico fundamento es "la voluntad de poder". Esto nos lleva a
concluir que en la critica de Foucault, vista con ojos de un filésofo que se situa en
la periferia de Occidente, emerge de manera vigorosa una clara conciencia de que
Occidente ha llegado a sus limites. Por lo que lo que hoy se impone al



pensamiento, sobre todo de las ciencias humanas y sociales, como tarea
prioritaria, es la articulacion de una nueva utopia para que la humanidad siga
mereciendo su condicidén de tal. Un repensar radical se impone para que la razén
se traduzca y exprese en razones para que la vida tenga sentido. Séanos
permitido, por ende, a guisa de conclusion, recordar una vez mas el bello
pensamiento del viejo Platén, quien sostenia que lo importante de la vida no es el
hecho de vivir, sino las razones que se tienen para seguir viviendo. Al
planetarizarse ¢ha perdido la civilizacién occidental su racionalidad, o no ha sido
mas bien que no ha hecho sino descubrir los limites de lo que consideraba
racional?



