EN EL LIMITE'
UNA MIRADAA MICHAEL FOUCAULT DESDE CENTROAMERICA
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Con malicia Michell Foucault mordié la fruta prohibida, tomé de una mano al
Marqués de Sade y de la otra a Georges Bataille para lanzarse al abismo en
busca del mundo de las tinieblas. Los acompafaba un ojo que iluminaba bajo el
unico impulso del deseo. Descendié donde otros lo habian hecho sin encontrar
nada sobre lo que mereciera la pena reflexionar, en el limite, donde las palabras
se agotan y el pensamiento se aburre, donde lo evidente, fundamentado en
certezas morales, apaga el ojo del deseo.

Regres6 Michell Foucault de este viaje al abismo con muchas preguntas,
pero con una certeza: ese abismo esta dentro de nosotros, nuestro dia es nuestra
noche, las formas de la claridad se explican por las formas del mundo de las
tinieblas, no nos conocemos hasta que realizamos ese viaje por regiones vedadas
a la imaginacion.

¢, Qué actualidad adquiere el pensamiento foucauliano en el mundo
centroamericano cuando la noche se hace mas densa, el dia mas corto y no
advertimos la coherencia en las formas de la claridad? ;Sera que acaso es
necesario penetrar esa noche densa con el ojo del deseo para comprender el
rumbo de nuestras sociedades? ;Sera que nuestra noche es demasiado oscura y
nos da temor alumbrarla? ;Le tememos a los centros de reclusibn donde los
carceleros experimentaron una y otra vez la tecnologia del dolor para aplicar el
terror sobre cuerpos déciles no por el poder de la disciplina sino por el de las
cadenas? ;Dénde se fue ese dolor? ;Donde el placer del carcelero? Victima y
victimario, uno debe su existencia al otro, ;recuerdos ya distantes de tiempos
superados? Olvidamos o recluimos estas experiencias en un espacio segmentado
de nuestro conocimiento, donde el mundo de las tinieblas es simplemente eso, un
mundo que tiene su lugar en un infierno que no nos toca, que no nos pertenece.

' Este ensayo reflexiona sobre el mundo centroamericano a partir de diversos textos de Michel Foucault. Por ejemplo, los
primeros parrafos son el resultado de una lectura bastante libre de “Prefacio a la transgresion” el cual puede consultarse en
Miguel Morey editor Michel Foucault. Entre filisofia y literaruta Vol.l, Editorial Paidés, S.A., Barcelona, 1999, pp.163-180. La
perspectiva analitica acerca de la interacciéon de la resistencia y la libertad en el pensamiento foucauliano, se nutre del
excelente ensayo Angel Gabilondo “La creacion de modos de vida” en Angel Gabilondo editor Michel Foucault. Estética,
ética y hermenéutica Vol. lll, [dem., pp. 9-35. Las reflexiones acerca de los centros de reclusion y el castigo fisico se basan
en una nuestro libro Cultura y ética de la violencia. El Salvador 1880-1932 EDU-CA, San José, 1996.
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Jaison Gonzalez ocupa durante varios dias las primeras planas de los
periédicos por sus espeluznantes crimenes. Pero, ;qué conocemos los
ciudadanos de este anti-héroe que vaya mas alla del detalle de sus sangrientos
crimenes? ;Qué conocemos del mundo de sombras al que pertenece y que nos
llena de terror? Pero, ¢para qué preocuparse? jOh alivio! La policia logré
atraparlo, y ya recluido en prisidbn no nos amenaza.

Y, ¢qué tal si el monstruoso Jaison surge de loslugares recénditos y
olvidados de nuestro propio interior?

¢No valdria la pena tomar el ojo del deseo para penetrar en las
profundidades de Jaison? Conocer su displicencia por la vida del otro que puede
ser “yo” no es simplemente saber de lo que él es capaz, sino entrar en el juego
estratégico del poder en el que construyé su mundo, que no deja de ser el nuestro.
¢, Fue Jaison un muchacho manipulado por su padre delincuente? ElI maestro
Foucault nos diria que la manipulacién no tiene cabida en la construccién del
poder, que es un vocablo que simplemente ofrece explicaciones faciles del
comportamiento humano obviando el poder como constructo historico, como
fuerza presente en todas las relaciones humanas que penetra los espacios mas
recénditos de nuestro interior, fuerza de la que nuncasalimos incélumes.

Si nos dejaramos poseer del deseo de penetrar en los reconditos espacios
del alma de Jaison, si nos fascinaramos con cada de las cicatrices de su historia,
si nos permitiéramos sustituir vocablos terminales en el pensamiento como
prevencién y manipulacién por el deseo de explorar los poderes envueltos en
saberes que marcaron su existencia y, sobre todo, por el deseo de conocer cémo
en medio de los espacios abiertos por las redes del poder, él fue tejiendo su vida,
entonces podriamos construir un espejo en el que nos veriamos reflejados de un
modo diferente, menos amable de lo que nos gustaria, pero con una vision que, a
partir de los secretos arrancados al mundo de las tinieblas, dota de profundidad y
perspectiva las superficies otrora planas de nuestra imagen.

En la colonia el castigo fisico era legitimo. La tecnologia del dolor se aplico
a la luz del dia, contemplada en las leyes para disciplinar a los grupos infamantes,
es decir, a las castas inferiores. Pero estas internalizaron el castigo publico
convirtiendolo en instrumento disciplinario de los cuerpos y mentes de los
integrantes de sus comunidades. Entonces los indigenas lo aplicaron sobre los
suyos cuando el convencimiento no era suficiente para alcanzar la cohesion
necesaria en aras de resistir efectivamente la dominacion de las castas
superiores. En Centroamérica, el suefio de la carcel como “mecanismo



terapéutico” para transgresores, se ha constituido en laboratorio del dolor. Los
liberales convirtieron en “abuso” la practica del castigo fisico, pero a diferencia de
lo ocurrido en el mundo desarrollado, no desaparecid, se trasladd a los sétanos
profundos de las prisiones, donde el dominio del carcelero sobre su victima es
absoluto y, cuando se alzaban incontenibles las voces de protesta, los s6tanos se
extendian devorando el dia. Los carceleros al margen de la ley imponian su propia
ley, combinando deber y placer experimentaron acuciosamente la tecnologia del
dolor hasta que el placer se impuso sobre el deber.

La construccién de una Centroamérica democrética se efectia sobre esos
sétanos que nunca se abrieron. Entonces, en las prisiones, la tortura sisteméatica
ha cedido paso a la violencia del hacinamiento, del abandono, del hambre, del olor
permanente a orines y excremento. La aplicacion del terror sobre el cuerpo del
prisionero se transmuta en el encierro que despoja al sujeto de sus
potencialidades, y en manos de carceleros que solo obedecen 6rdenes de jefes
carentes de toda responsabilidad porque el presupuesto no alcanza, se convierte
en despojo humano victima o victimario de la violencia que explota de espacios
abarrotados, de la impotencia para actuar sobre su propia vida garantizandose al
menos las minimas condiciones de una existencia digna. Los sétanos de las
prisiones olvidadas, ¢fueron realmente borrados de la memoria? ;O acaso los
sétanos surgen de una memoria mal sepultada que, escondida en los lugares mas
recdnditos de la mente, termina por convertirse en fuerza determinante en la
constitucion de las identidades de la Centroameérica post-bélica?

Pero aun en estas experiencias extremas donde el poder del carcelero
sobre el prisionero pareceria absoluto, siempre hay pequefios espacios de libertad
que se transmutan en resistencias. Foucault, especialmente en sus ultimos
escritos, enfatiza que el poder no se concibe sin la libertad, pues libertad y poder
corren paralelos, se entrecruzan, juegan la una con el otro, y en este juego, el
poder adquiere nuevas formas. En los espacios de libertad existe el poder
potencial de transformar el universo en que se vive. La resistencia solamente
muere cuando la dominacién se impone como fuerza aplastante. Esas fuerzas
concentradas en instituciones, en discursos, en disciplinas, constantemente
confluyen, se abrazan entre si, se repelen, surgen de los espacios mas reconditos
del ser y vuelven a estos espacios transformandolos, creando subjetividades en
dialogos conflictivos con la resistencia El prisionero de la Centroamérica de estos
tiempos de paz, ¢ podria acaso salir incélume de la violencia de un sistema que lo
encierra para olvidarlo? ;Qué diadlogo establece quien delinque con los sagrados



principios morales de la patria, la corrupcion entronizada en la funcién publica, el
crimen de Parmenio Medina que solo espera el olvido para ser completamente
sepultado? ;Qué dialogo establece con la violencia cotidiana en que se desarrolla
su existencia? ¢Qué racionalidad se esconde detras de esa accidén que colocamos
en el terreno del mundo prohibido y asi la confiscamos al conocimiento?.

El poder expresado en discursos o en actos de violencia fisica no se
impone como fuerza exterior, toma las interioridades del ser, transformandolo.
Cada acto de poder tiene consecuencias; el poder construye la cultura, el
desarrollo técnico, pero también el mundo interior de los monstruos que nos
acechan. Esta perspectiva foucaliana del poder tiene también otras
consecuencias. El poder va de la mano de la libertad, la libertad de la resistencia y
la resistencia del poder. Es decir, resistir es tener la capacidad de generar poder
que no necesariamente destruye el poder generador, pero que contribuye a
construir las subjetividades sociales. ElI marxismo, hegemdnico entre la
intelectualidad contestataria de la segunda mitad del siglo XX, no penetrd en el
mundo interior de sus potenciales revolucionarios porque, en lugar de visualizar el
poder como fuerza transformadora, lo concibié como mera manipulacion, es decir,
como fuerza que domina sin perturbar un interior esencial, ya dado como producto
necesario del mundo material que no se ha manifestado porque lo reprimen la
violencia y el engafno. Entonces, las masas que pretendia salvar el revolucionario
quiza no eran tan homogéneas, inocentes y bondadosas a fuerza de sufrimiento
como realmente lo creyera la beligerante izquierda.

Foucault, negandose a aceptar la existencia de una naturaleza o esencia
humana, se atreve a hurgar en los espacios mas intimos capturados por la
medicina, la siquiatria y la religion, para redimensionar la concepcion del poder vy,
por tanto, del mundo social. Sin proponérselo, dota a los estudios de género de
vitales instrumentos tedricos para comprender esos ambitos del poder que, bajo
el sagrado manto de “la naturaleza”, aparecian como intocables ante el ojo
adormecido del estudioso de la sociedad. Descentralizando el poder y abriendo
esos ambitos vedados, se multiplican las esferas de poder, resistencia y libertad.
Entonces surgen los rostros humanos de esas masas silenciadas por teorias
holisticas. En el bueno aunque ingenuo revolucionario en potencia encontramos
un mundo de diversidad, donde tradiciones que han resistido la imposicion de la
cultura hegemonica no solo muestran el rostro amable de la heroica resistencia,
sino también formas compartidas de reconstitucién del poder en las que en las
relaciones comunales, generacionales y de género existen claras asimetrias



sociales que se imponen con la violencia con que el poderoso intimida en la
diversidad de sociedades humanas a su objeto de poder.

Descubrimos que la violencia no es simple producto de la dominacion de
clases o de la imposicion del Estado, sino que tiene su asidero en “poderes”
ligados a “saberes” que surgen en alguna medida de la misma fuente del poder de
la que nosotros bebimos, pero que tomé vida propia transformandose en energia
vital que da sentido a una colectividad social. En el pueblo indigena de
Nahuizalco, ubicado en el occidente de El Salvador, descubrimos que detras de la
franca amabilidad del pobre se esconde un complejo universo de relaciones de
poder donde la violencia media relaciones simétricas en términos de clase. En
este rincdn rural de El Salvador, los adultos se ven obligados a negociar diarimete
con las “maras”, o bandas juveniles que acehan las esquinas del pueblo. Los
jovenes ven estrechar sus opciones cuando, para evadir la violencia callejera, no
les queda mas que entregar su alma aliGndose con una de las maras del pueblo
Los aires del discurso liberal que abrieron espacios para enfrentar las relaciones
de género en el mundo occidental, pasaron de lejos, sin perturbar aun en la
actualidad el sistema patriarcal de la comunidad, cuyos basamentos culturales se
encuentran en una extrafa interrelacién entre el mundo ancestral y el colonial. Oh
sorpresa de las mujeres de Nahuizalco cuando se les inquirié sobre las formas de
penalizacion comunal al agresor domeéstico. Pero, en un mundo que responde a
sus propias logicas de poder, ¢sera acaso que el “agresor” domeéstico en términos
occidentales se transforma en una “autoridad disciplinaria” que se impone a través
del castigo fisico? Foucault sugiere que el poder manifestado sutil o violentamente
tiene caracteristicas cualitativas que imponen distintas significaciones a los actos
disciplinarios y a las tecnologias del dolor. Cuando el concepto “abuso” pierde el
caracter neutral que le confiere nuestro sistema de valores producto de un proceso
social particular, entonces es posible visualizar el abuso como construccién
histérica y comprender asi los especificos significados de la violencia simbdlica y
fisica, es decir, el papel de ésta en el siempre inestable equilibrio de poderen
sociedad distintas a la nuestra.

Manifestando su irreverencia hacia los constructores de la modrnidad, que
se proclamaron defensores por antonomasia de la libertad, Foucault se atreve a
enunciar que el sujeto que esta crea, tiene su fundamento en el oscurantismo
religioso, especificamente en la practica de la confesién. Alli, ademas de sufrir
nuestros pecados, aprendimos de la disciplina de la introspeccion, a segmentar
nuestra existencia, a estudiar minuciosamente las acciones de nuestra vida



cotidiana. Es decir, aprendimos a develar y, a la vez, a crear el mundo interior.
Pero esa introspeccion que abre recdnditos espacios al poder también los abre a
la resistencia. En ese mundo interior donde la culpa se convierte en instrumento
disciplinario que, aun cuando se ha renunciado al confesor, continla
reglamentando la vida, de nuevo dia y noche se contraponen para construirse el
uno a la otra. Esa parte de nuestra vida que mostramos al mundo externo tiene
como contraparte un terreno de tinieblas que, mediante el poder que ejercemos
sobre nosotros mismos, transformamos y disciplinamos en la vida cotidiana; no
obstante, la culpa limita nuestra capacidad de ubicar ese interior en el terreno
analitico y por ello, de comprender cobmo hemos llegado a ser lo que somos, en
aras de definir lo que deseamos llegar a ser. Entonces las culpas reprimidas de las
mujeres conducen a la busqueda del castigo en relaciones de pareja donde la
agresion es la norma. 4Problema de la sicologia? Indudablemente, pero no por
ello problema de personalidades excepcionalmente problematicas, sino mas bien
de relaciones de poder que cercenando intimidades humanas, obtienen como
respuesta la busqueda de la autodestruccién. En nuestro mundo encontramos
mujeres victimas que escapan de su victimario para caer en las garras de un
nuevo victimario, homosexuales que ansiosamente practican la violencia del
chisme para esconder sus supuestas debilidades sexuales mostrando las de otros
y otras, indigenas que darian la vida por desprenderse de su ascendencia
vergonzosa. Foucault nos sugiere que, mediante la arqueologia del saber,
historicemos el mundo interno vedado para asi descubrir cdmo surgen y se
entrelazan las disciplinas y discursos de poder que nos han creado como sujetos.
Entonces transformamos la culpa compartida en potente instrumento de
transformaciéon politica. Los grupos minoritarios convierten el deseo de ser
blancos, en orgullosa diferencia, mujeres y homosexuales encuentran en su
sexualidad reprimida potencialidades liberadoras y el estudiante que sobrevive al
aburrimiento de la disciplina escolar, se rebela para convertirse en sujeto activo de
su educacion.

Con Foucault hemos aprendido que para penetrar en nuestro interior con el
ojo del deseo debemos trascender ademas del mundo catélico, donde la
redencion solo se encuentra en la renuncia a nosotros mismos, el cautivante pero
inaccesible sujeto de los romanticos, la simpleza con la que la razén sustituye el
pecado por la irracionalidad y la siquiatria lo convierte en sintoma de enfermedad.
Foucault penetré en los secretos mas intimos para introducir en la academia el
principio que el feminismo integrd a las luchas de género: “lo personal es politico”.



Es decir, que nuestros mas recénditos deseos y temores son producto y respuesta
de esa energia del poder que emana de juegos de verdad y de estrategias
disciplinarias construidas histéricamente, y es en ese proceso historico donde
debemos encontrar la respuesta a lo que somos y empezar a descubrir lo que
deseamos ser. ;,Qué dialogo ha habido en Centroamérica entre los nuevos juegos
de verdad que ha introducido la lucha femenina y el hombre agresor? ;Es que
acaso el discurso de la equidad de género, al encontrarse con juegos de verdad
que histéricamente han alimentado la dominacidén masculina, ha generado
resistencias que se traducen en el reforzamiento de la violencia verbal y fisica
como instrumentos de dominacién? ;Como romper estas resistencias para crear
nuevos juegos de verdad donde la mujer amplie su espacio para desarrollar sus
potencialidades humanas? ;Mediante qué eventos, como diria Foucault
rescatando la centralidad de la historia en el estudio del sujeto, se constituyeron
los distintos modelos de pareja que existen en Centroamérica, y qué discursos y
practicas cotidianas llevaron a la internalizacion por parte de la mujer de
relaciones de explotacién, sumision y violencia? Partamos en busca de esos
momentos originarios que constituyen la base de la arqueologia del saber, para
encontrar respuestas que permitan desentrafar ese interior que saberes
fundamentados en dogmas y esencias han vedado al conocimiento.

En esos espacios tenebrosos de nuestro interior que los anclajes morales
han condenado al ostracismo Foucault encuentra la historia de la sociedad, pues,
en cada uno de nosotros hay algo de aquello que amamos y de aquello que
odiamos de los otros. Rompamos los candados de la moral para encontrar los
secretos de la larga noche que hoy vivimos, penetremos en el mundo prohibido
con la Curiosidad, compafera inseparable del deseo de saber, para redescubrirlo
con maliciosa creatividad. Entonces una moralidad abierta al didlogo con el infinito
proceso de constitucion del ser humano que, lejos de silenciar nuestro interior
permita historizar lo que somos, permitira crear estrategias politicas que apunten a
potenciarnos como seres humanos. Entonces quiza sea posible volver a sofiar con
una sociedad justa e inclusiva, donde la violencia se combata no solo a través de
la poco efectiva estrategia de la represién sino mediante la creacién de una nueva
cultura con saberes, deseos y poderes renovados que permitan enfrentar una
moralidad que en la practica reproduce lo que prohibe y, a la vez, confisca la
libertad cortando las alas al pensamiento.



