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Resumen
San José, capital  de Costa Rica,  como otras ciudades del  siglo XXI,  expresa particularidades  
socioculturales  que  necesitan  abordajes  transdisciplinarios  para  comprender  su  riqueza  y  
complejidad. Con el fin  de aportar a este gran reto, en este ensayo se hace un acercamiento a  
dicho espacio sociocultural, tomando como herramienta analítica la metáfora de una obra narrativa.  
Desde esta perspectiva, San José es un texto sin fin, cuyo género literario aún no ha sido creado y  
está en proceso permanente de escritura y de lectura. Esa es su virtud; San José nunca fue una  
obra acabada, y en esa medida, siempre existe la posibilidad de serlo; no pesa sobre su historia  
una ciudad grandiosa, insuperable por un presente “ caótico”  y un futuro “ incierto” . Pero también  
esa es su debilidad; San José sufre la ausencia del escenario ordenado y disciplinado de Londres 
o poético de París; del escenario despreocupado y ligero de Miami o New York. San José está muy  
lejos de todo eso, está por encima de todo eso, por debajo...A decir verdad, es inubicable. Sin 
embargo, ella es un fragmento del texto cultural de la ciudad que, contrapuesto a uno antiguo,  
comparte con otros centros urbanos del mundo el esquema narrativo de la modernidad. En este  
sentido,  San  José  expresa una  unidad,  una  identificación  con  dicho texto,  lo  condensa  en  la  
medida en que se lee, se narra y se escribe a partir de él; pero a su vez, en sus concreciones  
históricas, va emergiendo de la generalidad y a pesar de ella, distintos intertextos, que conviven  
entre  sí,  se  contraponen,  se  ocultan  unos  a  los  otros  a  lo  largo  de  la  historia  de  la  ciudad,  
constituyéndose  en  estructuras  profundas  de  significación  que  tienen  sus  propias  reglas  de 
composición y de transformación. Así, a través de géneros literarios, teatrales, arquitectónicos y  
narrativos  orales,  San José se  escribe  permanentemente de manera  distinta  y  diversa.  En el  
transcurrir de esta escritura, van surgiendo párrafos al margen, excluidos de cualquier texto oficial,  
que conforman una obra en proceso interminable, inagotable; contexto de luchas por definir sus 
sentidos y sus expresiones materiales.

La metáfora del texto como herramienta
analítica de la ciudad

La   ciudad   del   siglo   XX   y   XXI,   como   uno   de   los   grandes   textos   que 
conforman la historia de  la humanidad, es una obra en proceso cuya escritura 
difiere   de   los   papiros   antiguos,   dominados   por   escrituras   ideográficas   o 
pictográficas,   que   impresionaban   por   la   decoración   de   cada   ideograma   o 
jeroglífico. El conjunto del papiro era en sí una expresión artística y su escritura 
tenía un ritmo lento que armonizaba la recreación, la creación, la comunicación y 
la reproducción del conocimiento. La estética era el eje articulador de su proceso, 
y se consideraba parte de la forma y de la cadencia de las imágenes que eran 
representaciones fieles de las cosas; los escribanos tenían que distinguirse unos 
de otros, a través de la belleza de sus obras y para ello trabajaban día y noche, 

1Este ensayo comenzó a gestarse en el mes de diciembre del 2001. Muchas de las ideas que están en él, fueron resultado 
de las conversaciones que, durante esos días, mantuve con mi compañero Sergio Villena Fiengo. El trabajo toma como 
referencia inicial a Edmond Cros (1977), Julia Kristeva (1970) y Renato Ortiz (2000); sin embargo, en el desarrollo del 
mismo, varios conceptos que se pensaba utilizar según los autores señalados, fueron reapropiados y redefinidos (o mal 
definidos), según las necesidades de esta autora. Por eso no se señalan citas textuales.



eran artistas, poetas y sabios. Muchos de estos textos hoy son conocidos gracias 
al trabajo de coleccionistas, arqueólogos y aficionados, como los de los egipcios o 
los   de   algunos   grupos   étnicos   indígenas   que   poblaron   territorios   actualmente 
denominados   latinoamericanos.   Estas   obras   narrativas   y   las   sociedades 
“primitivas”, “tradicionales”, de la “edad media”, “rurales”, que les dieron vida, son 
textos finalizados, con un principio y un fin, que la humanidad posiblemente no 
volverá a producir.

El texto de la ciudad tiene una escritura muy distinta al de esas expresiones 
de comunicación; su ritmo acelerado armoniza la función comunicativa, el ahorro 
del tiempo y del espacio. La estética cambia de sentido, de definición; su énfasis 
no  radica en  la   forma o en   la  cadencia de  las  palabras,  sino más bien  en   la 
comunicación eficaz y veloz, para  lo cual se  incorpora  la escritura temblorosa, 
indefinida  y  poco  firme.  La  ciudad es  una obra  de  un género   literario  aún no 
definido,   en   proceso   de   escritura,   con   esquemas   narrativos,   reglas   de 
composición,   de   transformación   y   de   estética   diferentes,   opuestos   y 
contradictorios a los de textos antiguos. Ella tiene una característica fundamental: 
escribe a través de símbolos arbitrarios, que están cada vez más alejados de la 
imagen de las cosas y que casi infinitamente, hacen referencia a otras cosas y a 
otros símbolos. 

La obra de la ciudad es un proceso permanente que se escribe y se lee de 
muchas maneras, y aunque2   es uno en sí  mismo y contiene  la historia de  la 
modernidad, como la generalidad que caracteriza una época, no se confunde con 
sus dis tintas concreciones; es decir, no existe como tal el texto de la ciudad, sino 
más   bien   ciudades   que   toman   ese   lugar   por   excelencia   y   que   contienen   el 
esquema narrativo  de   la  modernidad.  En este sentido,  dicho  texto  es  diverso, 
como   materialización   histórica   que   se   concreta   en   ciudades   culturales, 
industriales, administrativas, tropicales... Lo que hace que ciudades como Londres 
y París, a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, y New York, a mediados 
del siglo XX, tomen el lugar de texto, es que otras ciudades se leen, se narran y se 
escriben a sí mismas a partir de las primeras. Así, entre el fragmento, el texto y 
sus distintas concreciones, se produce una relación de identificación, en donde el 

2 Texto cultural es un concepto que comparte algunas similitudes con el concepto marxista de Modo de Producción; sin 
embargo, la definición de texto imprime su especificidad, ya que con ella se introduce la idea de la obra literaria en proceso 
de lectura y de escritura, durante el cual se producen distintas y diversas formas de leer, narrar y escribir a la ciudad. Estas 
formas de  lectura se hacen a partir  de un  texto general,  pero de su  lectura  resultan otros  fragmentos de  textos que 
interactúan entre sí. En esto estriba la riqueza de la metáfora del texto cultural como herramienta analítica de la ciudad.



primero   vive   su   proceso   de   composición   y   de   transformación,   incorporando 
elementos del  segundo, pero a partir  de sus propias reglas, que pueden estar 
influenciadas por   la  historia  personal  de  los que escriben el   fragmento,  por  el 
contexto  que  rodea a  esas  personas,  por  sus   intereses particulares  y  por   las 
condiciones de producción externas al fragmento.

Las huellas de identificación entre ciudades específicas, como San José, 
fragmento de texto, y el texto cultural de la ciudad, se pueden encontrar mediante 
actos   de   deconstrucción   literaria   que   enfatizan   el   comprender   las   reglas   de 
composición y  transformación,  que hacen al   fragmento,  en un momento de su 
interminable historia, distinto de cualquier otro.

En la medida en que son varias las ciudades que toman el lugar de texto 
cultural, el proceso de identificación del fragmento con el que –los textos se van 
complejizando, produce, en su composición interna, distintos textos que manienen, 
a su vez, entre sí, relaciones intertextuales. El resultado es un fragmento de texto 
cultural de ciudad con muchos intertextos que hacen que ella se lea, se narre y se 
escriba permanentemente distinta y diversa.

San José: texto e intertexto
La metáfora de la Ciudad como texto cultural hace emerger a San José, 

texto   urbano,   fragmento   del   texto   cultural   de   la   Ciudad,   como   sujeto   de   la 
modernidad tardía y periférica, pero modernidad al fin. Este acto de irrupción ubica 
al  interior del país, a  la capital  de Costa Rica, en  la cúspide de una forma de 
desarrollo sociocultural  que separa  lo natural  de  lo humano y social,  y que es 
objeto de culto de la sociedad costarricense desde el siglo XVIII hasta los inicios 
del siglo XXI. San José, como otras ciudades capitales, es producto de lo más 
sagrado del ser humano, quien busca dejar en ella el sello de su (im) perfección: la 
razón, el cálculo, la técnica, el dominio de lo inesperado. Así el orden, elemento 
esencial de la racionalidad humana moderna, inaugura la construcción de la ermita 
de la “Boca del Monte de Curridabat”, en 1737, al ubicarla en una rejilla o trama 
ortogonal,   con   la   “Plaza   de   Armas”,   actual   Parque   Central,   como   corazón 
(Sánchez y Umaña, 1982). Lo que se presenta en  este modelo de organización, 
es   la   necesidad   de   dominar   el   espacio   geográfico,   de   acuerdo   con   los 
requerimientos   sociales.   Por   eso,   en   1755,   se   emite   una   orden   para   que   la 
población  que   vivía  dispersa   y   en   las   cercanías  a   la   ermita,   se  agrupara   en 
cuadrantes en torno a ella. 



Muchas son las huellas que permiten comprender  cómo los costarricenses 
imponen a la ciudad los elementos que forman a imagen de lo que en la época se 
consideraba humano, como por ejemplo la planificación: en 1755 el padre Pomar 
traza las primeras divisiones y calles de la Villa; en 1793 Manuel de la Torre y 
Romero delinea un plano por cuadrantes de San José   (este  iba de Cuesta de 
Moras a Potrero Viejo y del Río Torres a cinco cuadras del Parque Central.); y, la 
separación entre lo natural y lo social: se impone un límite entre la producción de 
la tierra, fuera de la ciudad y la ciudad misma, al iniciarse en 1834 la producción 
intensiva de café en los alrededores de la ciudad (Ibid: 23, 24) pero fuera de ella. 
De esta manera, la relación naturaleza/espacio rural/campo, se opone y se separa 
de   la   de   racionalidad/espacio   urbano/ciudad;   con   tal   separación,   San   José 
lentamente va especializándose hacia una cultura comercial, administrativa y de 
gobierno.

Este proceso de urbanización de la vida en la ciudad de San José no es, 
por supuesto, unilineal, ni unilateral; sus forjadores y forjadoras, lo componen a 
partir de la apropiación de diversas estructuras de organización social y material; 
es decir, con fragmentos de textos que tenían como "yo" ideal distintos modelos 
de ciudades. La calidad y cantidad de los fragmentos dependerá de la cantidad, la 
calidad y la forma de lectura de esos yo ideales de ciudades, que irán surgiendo, 
dominando  y  ocultándose  en  una   lucha   incesante  por  orientar  el   sentido  y   la 
materialización de San José. 

El   modelo   de   ordenamiento   espacial,   influenciado   por   las   ciudades 
españolas, constituye el primer yo ideal que motiva a la escritura de los primeros 
párrafos de San José  del  siglo XVII  y  XVIII.  Durante ese período,  aunque  los 
elementos de un pensamiento racional se estampan en el espacio, en la cultura y 
en la mente de los pobladores de San José, ellos conviven con la influencia que 
ejerce en la sociedad de la época la Iglesia Católica. De 1737 hasta 1902, San 
José   se   caracteriza   por   un   período   denominado   por   los   arquitectos   López   y 
Briceño   “Parroquial”,   en   donde   cuatro   parroquias   “La  Dolorosa   al   sur”,   la   del 
Carmen al norte, la Soledad al este y la Merced al oeste, ordenan su cultura y 
espacio (López y Briceño, 1987: 33). Como resultado de  la unión de esas dos 
cosmovisiones de mundo, se construye un paisaje (alimentado por el desarrollo de 
la  arquitectura)  místico   (rodeado  de  iglesias),   en  donde  la  ciencia  se  pone al 
servicio de lo religioso. 

Este período Parroquial ve crecer a una ciudad que, aunque elaborada a 
imagen y a escala de las españolas, es esencialmente un espacio liminal, en el 



sentido de una etapa en donde una organización social se va transformando en 
otra; sin embargo, esa otra aún no define su forma y además, las raíces de lo 
anterior   permanecen   (Turner,   1988).   En   este   espacio   liminal   se   encuentran 
presentes,  básicamente,  dos códigos morales,  éticos, culturales y  de visión de 
mundo, que se sobreponen y se negocian entre sí. Uno de ellos es de carácter 
mágicoreligioso,  que  domina   la   vida  de   los  primeros  años  de  existencia  dela 
ciudad de San José. El actuar en ciudad está dirigido por lo religioso, cuyo código 
establece una unidad semántica con el  código moral que caracteriza el  mundo 
rural, en donde las buenas y malas costumbres se definen a partir de los valores 
del   campesino.   Históricamente,   esta   unidad   semántica   se   separa,   se   une,   o 
domina uno de los dos códigos, según las necesidades del contexto. 

El segundo código es de carácter social y expresa la vida en aldea, más 
amplia,   más   pública,     regida   por   las   normas   sociales   que   dictan   las   clases 
“selectas” de la época, quienes toman sus modelos de organización sociocultural 
de ciudades como Londres y París. 

De esta forma, la ciudad de la San José que cierra en 1902 con la creación 
del Parque de la Merced o Braulio Carrillo, conformando una articulación espacial 
entre la Iglesia y el Hospital San Juan de Dios, que lucía para entonces elementos 
ojivales  del  neogótico,  en  concordancia  con   la   iglesia  de   la  Merced   (López  y 
Briceño, 1988: 33), es otro de los fragmentos de lo que en este ensayo se ha 
denominado   gran   texto   de   San   José.   Los   costarricenses   experimentarán   un 
sentimiento de pérdida y de nostalgia por el período histórico en el que se ubica 
ese   fragmento   de   texto,   que   tiene   como   centro   cultural   la   iglesia   católica: 
Valoración histórica de un ...

Dos elementos primarios de la ciudad, formaban un verdadero conjunto. Por un 
lado integrados por su forma, y por otro lado integrados por el espacio público de 
la plaza, que era totalmente abierta y usada para festividades cívicas. El templo 
de la Merced y el Hospital San Juan de Dios, establecían en la ciudad una fuerte 
relación por sus actividades coherentes entre sí. La actividad Místicoreligiosa y 
la actividad de salud involucraban efectos mágicos con lo innato y lo celestial. La 
plaza   abierta   permitirá   esta   relación   enfatizándo   los   valores   espaciales, 
caracterizados por elementos del gótico. Un claro ejemplo de pérdida, que pudo  
generar en el día de hoy una continuidad espacial rica en significados.3

... Hecho urbano. ” (López y Briceño, 1988: 49)

3 Subrayado de la autora de este ensayo.



San José  es  un   texto  que   inicialmente  se  compone con   fragmentos  de 
distintos textos: el texto de lo que es la vida en ciudades españolas, el texto de lo 
que es la vida en aldea y el texto siempre presente y ausente de la vida rural. 
Estos constituirán estructuras de significación profundas, que se irán componiendo 
y recomponiendo, de acuerdo con reglas aún no conocidas y que emergerán a lo 
largo de la historia de San José para definir sus múltiples sentidos. La cultura de 
esta   ciudad   capital   se   moverá   contradictoriamente   entre   estas   estructuras 
fundadoras de su desarrollo. La dinámica entre ellas, por ejemplo, permite que 
poco a poco el nuevo sujeto cultural de la historia —la ciudad—, desplace a la vida 



rural y se la apropie y la someta a sus propias reglas de composición, y que como 
resultado produzca el mito del campesino (no campesina), labriego y sencillo. Este 
mito expresa la manera en la que los que hacen la ciudad leen la vida rural.

Profundizando en la anterior dinámica se llega a comprender que, aunque 
San José es una en cuanto matriz “urbanizadora” y “modernizadora” de la vida, 
que   imprime   en   el   2002   cierta   particularidad   a   los   espacios:   sobrepoblación, 
hacinamiento,   delincuencia   urbana,   contaminación   audiovisual   y   ecológica, 
dificultad para la planificación, exceso de tránsito, ella es, ante todo, diversa.

¿Dónde buscar estos códigos, textos de otras ciudades? ¿Cuáles son sus 
reglas de composición y de transformación que generan la obra de San José? Se 
plantea como hipótesis de lectura de la ciudad actual, que la triada Ciudad rural “El 
Pueblo”, como resabios de la vida campesina en la naciente ciudad de San José 
del siglo XVIII y XIX, Ciudad aldea “Pueblo Antiguo”, motivada en ciudades como 
Londres y París de siglo XIX, y Ciudad Parroquial o Mística, que combina y une el 
pensamiento   científico   con   el   mágico   religioso   y   que   toma   como   modelo   a 
ciudades españolas, es una estructura profunda, que compone la ciudad capital de 
Costa Rica. Esta tríada está articulada por tres sentimientos: pérdida, nostalgia y 
ausencia de ciudades mágicas y monumentales, que están fijados en la mente, en 
los corazones y en las expresiones socioculturales de los y las costarricenses.



Los   indicios   de   las   huellas   de   los   procesos   de   identificación   entre   el 
fragmento (San José) y el (los) texto (s) antes señalados, pueden buscarse en la 
ciudad del siglo XXI, en donde los códigos de esos textos sobreviven según su 
capacidad   de   ocultarse   y   de   revelarse   al   mismo   tiempo.   Esa   sobrevivencia 
también  depende  de  quién  o  quienes  escriben   y   leen   la   ciudad,   para  qué   la 
escriben y la leen, para quiénes la escriben, cómo la escriben y la leen, cómo leen 
el párrafo anterior u otros textos y cómo relacionan éste último con el que van 
creando, es decir, del proceso de composición. Estos textos que se elaboran a 
partir de ciudades ideales, establecen un juego de significaciones, orientado por 
relaciones   de   alteridad.   El   resultado   de   esos   juegos   es   que   distintos   textos 
ocuparán el lugar del “otro” o del “nosotros” cultural; además, los primeros estarán 
al margen de la escritura central, del texto oficial y en esa medida serán, hasta 
cierto punto, textos excluidos.

El Texto oficial: Pueblo Antiguo, la ciudad nostálgica
San José de 1902, ciudad nostálgica del siglo XX y XXI, vida en aldea que 

desplazó y reapropió las costumbres rurales y las concepciones mágico religiosas 
de los costarricenses, mímesis de la vida de los españoles, de los londinenses y 
de los parisinos, necesitaba un mito, una leyenda, un acontecimiento, un símbolo, 



que ocupara un  lugar  en  la memoria  histórica de  los costarricenses.  Tal  es  la 
fuerza  de  esta  nostalgia  que a   finales  de   los  80s y  principios  de   los  90s,   se 
construye  en el  Parque Nacional  de  Diversiones4,   lugar  de   recreación para   la 
población  nacional,   principalmente,   y   secundariamente  de   los  extranjeros,  una 
nueva forma de auto narrar la ciudad nostálgica: “Pueblo Antiguo”.

Pueblo Antiguo es un texto de naturaleza distinta a la del discurso de la 
memoria oral u escrita, de gran complejidad, ya que contiene dos elementos que 
lo   caracterizan:   el   texto   arquitectónico,   espacio   público,   abierto,   inclusivo   e 
integrado, donde se construyó una ciudad que recrea la arquitectura de la San 
José de principios de siglo XX; y el texto “ritual” o de teatralización, cuya función 
es   recrear   la   vida   y   costumbres  de   las  damas   y   los  gentiles   caballeros,   que 
aprenden las reglas de convivencia social en las pequeñas urbes. Ambos textos5 

con estructuras distintas, se reproducen y descifran recíprocamente (Cros, 1977: 
29) y constituyen una unidad semántica.

La importancia de esa unidad semántica para San José del siglo XX y XXI, 
es   que   cumple   una   función   pedagógica   mediante   la   cual   los   costarricenses 
aprehenden   y   aprenden   a   recordar   a   la   ciudad   idealizada.   No   es   recrear   el 
recuerdo por el recuerdo mismo, sino, más bien, escribir en los corazones de los 
espectadores/participantes la nostalgia por la ciudad perdida, haciendo que ellos 
sientan y vivan, de alguna manera, la ciudad abierta, amplia, continua y pública.

El espacio urbano josefino de esa época se representa como un mundo 
abierto al mundo, donde todos se conocen, están integrados y pueden vivir  en 
paz; es el mundo de los hidalgos, los nobles, las damas, todos y todas de buenas 
costumbres. Dejar esto en el imaginario de los costarricenses permite introducir en 
el contexto un conjunto de oposiciones entre esa ciudad idealizada que representa 
el   progreso;   el   campo   que   poco   a   poco   ocupará   el   lugar   del   “otro   cultural” 
“atrasado e ignorante” que hay que rescatar y redimir; y, la “ciudad invivible” del 
siglo   XXI.   Esta   tríada   constituye   un   juego   de   significaciones   con   la   cual   se 

4 El Parque de Diversiones se encuentra ubicado 2 km. Al oeste del Hospital de San José, La Uruca, San José. 

5 En este ensayo sólo interesa plantear la hipótesis de Pueblo Antiguo como ciudad nostálgica, en otros momentos de la 
investigación el  texto arquitectónico y el  texto narrativo serán fuentes de  la  investigación, con los cuales se tratará de 
comprender las mil y una formas de pensar, narrar, leer, escribir y vivir en y a la Ciudad de San José. Se puede acudir al 
momento de inauguración de Pueblo Antiguo, la cobertura que le dieron los medios de comunicación durante el proceso de 
construcción, cómo se inició  la  idea, qué pensaron sus creadores, cómo la hicieron de dominio público; asimismo, una 
etnografía de las teatralizaciones de la vida sociocultural de esa época.



interpela a la ciudad nostálgica e idealizada, para hablar del no deber ser de la 
ciudad actual y de la decadencia moral de los campesinos, entre otros personajes:

“Calles atiborradas de automóviles pitando y gran cantidad de autobuses   que 
expelen   humo.  Por   las  estrechas   aceras,   señoras   con   niños   y   jóvenes   con 
maletines intentan caminar por entre ventas ambulantes.
Multitud de vehículos parqueados  junto a  la calle,  custodiados por  pequeños 
desempleados y escandalosos altavoces completan la escena.
Los   desechos   de   comida   y   las   bolsas   plásticas   deambulan   cual   peatones 
extraviados. Los edificios pintados de colores llamativos y los rótulos estridentes 
sepultan los antiguos teatros, mercados, cines y bancos.
¿Dónde quedó aquella pequeña ciudad que un día fue San José?, ¿dónde están  
los árboles, las mariposas, el silencio y las construcciones de antaño?6.
En medio de este caos vive la historiadora Clotilde Obregón, integrante de la 
Asociación  Costarricense   del   Consejo   Internacional   de  Monumentos   y   Sitios 
(ICOMOS). 
Vecina del barrio Amón, esta costarricense se manifiesta muy preocupada por la 
situación actual  de  la  capital,  a   la  cual  cataloga como “una ciudad  invivible” 
(Vargas, 2001: 5).

La cita anterior, que responde al marco del texto de un periódico, expresa 
muy bien el sentimiento de nostalgia por un tipo de ciudad que se construye en 
Pueblo   Antiguo   y   que   enfatiza   la   idea   de   una   ciudad   armónica,   abierta   y 
principalmente  monumental.  San José,   como ciudad monumental,  adquiere  su 
mayor expresión con la construcción del Teatro Nacional, ubicado en San José, 
distrito Central de la ciudad capital. En esta obra monumental para la época se 
pueden   encontrar   las   huellas   de   identificación   de   la   oligarquía   cafetalera 
costarricense con ciudades esplendorosas por su arquitectura, como Londres y 
París. El Teatro Nacional7 expresa la necesidad de la clase dominante de la época 
de ubicar a Costa Rica en el plano de lo internacional, como una ciudad grande y 
noble; expresa, asimismo, una forma de leer y de construir la ciudad.

El   “Pueblo   Antiguo”   establece   un   contraste   muy   interesante   con   el   del 
Centro  Comercial   “El  Pueblo”,   ubicado  en  Guadalupe.  Este  último   recupera  e 

6 Subrayado de la autora de este ensayo.

7 Aunque existen investigaciones sobre el Teatro Nacional como la de Astrid Fischel; sin embargo, tratar de comprender la 
ciudad monumental, grande y noble que se leía y que se quería escribir a partir de esa construcción arquitectónica y su 
identificación   con   ciudades   de   esta   naturaleza,   es  una   hipótesis   que  puede   reorientar   la   interpretación   de  datos   ya 
elaborados y la revisión de fuentes ya utilizadas. Este proceso puede ser más rico aún, si se complementa con una historia 

de los monumentos. 



inventa, a través de su arquitectura, un período de la vida en la Ciudad de San 
José, dominada por la influencia de la cultura del campesino. Así, las casas que 
albergan los comerciales se asemejan a las casas de adobe de 1900, pintadas en 
la parte inferior con una franja de “azul campesino” y el resto con color blanco. En 
esta medida, “El Pueblo” podría ser un texto contradictorio al de “Pueblo Antiguo”, 
sin embargo, ambos se convierten en textos oficiales que idealizan épocas de la 
ciudad de San José.

Ambos textos favorecen un sentido de la ciudad, centrado en lo material, y 
ejercen una función ideológica y no crítica de la vida y de sus posibilidades de 
acción, dejando al margen de la escritura otros textos. En el esfuerzo de “Pueblo 
Antiguo”   y   de   “El   Pueblo”   por   mostrar   una   imagen   de   ciudad   o   ciudades 
imaginadas revelan, al mismo tiempo, los textos que ocultan y que convierten en 
alteridades.

Otros textos al margen: la ciudad excluida y los excluidos de la ciudad
El   proceso   de   composición  de   San   José   como   ciudad   fue   y   es   vivido 

principalmente como: la Ciudad Rural escrita en el texto del centro comercial “El 
Pueblo”, dominada por las costumbres más apegadas cercanas a lo campesino; la 
Ciudad Aldea expresada en “Pueblo Antiguo”; la Ciudad Parroquial o Mística, en 
donde conviven armónicamente la Iglesia y la incipiente Modernidad y la Ciudad 
Moderna actual que toma como yo ideal a Miami y New York.

Además   de   esos   textos,   también   existen   otros   que   participaron   en   el 
proceso de composición de  la obra de San José  y que están presentes en  la 
literatura. Alvaro Quesada Soto, filósofo y literato costarricense ha explorado, con 
detalle, cómo se representa la ciudad en novelas como Hijas del campo (1900) de 
Joaquín García Monge y El  Primo  (1905)  de Jenaro Cardona.  Ambos autores 
retratan y discuten la vida en la ciudad de San José de inicios del siglo XX, que 
expresa una imagen opuesta “a la imagen idealizada de un mundo armonioso y 
cordial, regido por costumbres y tradiciones patriarcales, de sus contemporáneos 
“costumbristas” (Quesada, 1987: 76) y opuesta, también, a la imagen idealizada 
de  Pueblo  Antiguo  y  de   la   cita  de  Vargas  arriba  señalada.  García  Monge  se 
detiene en las consecuencias del proceso de urbanización, sobre los campesinos 
cada vez más desposeídos; y Cardona, en las consecuencias desmoralizantes de 
dicho proceso sobre la oligarquía cafetalera costarricense de la época8.
8 Cómo la ciudad se expresa y se vive en la literatura costarricense, es un trabajo que puede continuarse con la producción 
de Fernando Contreras (entre otros) en “Unica mirando al Mar” y “Los Peor”. Sobre todo si se toma en cuenta que la 
primera novela, es un texto obligatorio de la Educación Secundaria. Se plantea como hipótesis que Contreras muestra una 



A partir del análisis de Quesada, lo que interesa es subrayar y rescatar en 
este  ensayo que esas obras   llevan a   la  mesa de discusión sobre  el  origen y 
desarrollo de San José, un texto excluido: la vida cotidiana, la transformación de 
las concepciones, de las formas de interacción, de los valores, de los hábitos, de 
las expectativas, de los deseos y de las pasiones; los personajes cotidianos que 
estaban   en   las   calles   y   que   fueron   escribiendo   sus   historias;   los   espacios   y 
pasadizos oscuros, lugar de cita de los amantes; los lugares no monumentales, 
pero   claves   para   ordenar   cada   minuto   que   se   vivía   en   la   ciudad,   como   por 
ejemplo,  los  lavaderos, como centros de reunión de  las mujeres;  los pozos de 
agua, como espacios de negociación entre comunidades y grupos sociales.

Todas estas actividades rutinarias,   lugares comunes, vivencias afectivas, 
personajes del barrio que transitaban por los espacios de San José, historias de 
los moradores de la ciudad, emociones y acontecimientos no oficiales, no tienen 
un espacio para ser recordadas, recreadas y reinventadas, como el del Pueblo 
Antiguo; sin embargo, diariamente se perfila en el discurso cotidiano de los que 
hacen a San José,   también con un sentimiento de nostalgia,  el  hablar  de  las 
caminatas   por   media   calle,   de   la   seguridad   y   la   paz   que   se   sentía,   de   las 
andanzas en bicicleta, de las puertas y ventanas abiertas, de los lotes vacíos y sin 
alambrar y de los muchos juegos que los “chiquillos y chiquillas” inventaban en 
ellos: túneles y cuevas con los “montes” crecidos, deslizamientos con cajas de 
cartón sobre la maleza aplastada; de vez en cuando se escucha nombrar a los 
ausentes:   Chía,   Azulito,   Casate...;   constantemente   se   rememoran   lugares 
significativos: de “La Argentina 78” 200 metros al  sur; al   frente del higuerón... 
Estos   lugares,   personajes,   acontecimientos   y   cosas,   componen   un   texto   y 
construyen una ciudad invisible, que aunque no se ve, está ahí en la cada vez más 
desmemoriada memoria histórica de los costarricenses.

Definitivamente, la “ciudad invisible” y excluida, es el texto contrapuesto al 
de la “ciudad invivible”, al del Pueblo Antiguo y al de El Pueblo.

Textos ausentes y ciudades vivas
Hablar   de   los   textos   de   la   ciudad   que   están   por   escribirse   y   que   se 

relacionan con otros nuevos, que luchan por dejar su narrativa en la obra de la 

nostalgia  por   la  ausencia  de  una  ciudad   mágica,   encantada  y  encantadora,   que  él   recrea   en  su   obra   y  que   ubica, 
principalmente, en los sectores populares y “marginales”; nostalgia que se contrapone a la de la Oligarquía Cafetalera, por 
la ausencia de una sociedad monumental. Ausencia, nostalgia y pérdida, son tres sentimientos que atraviesan la obra de la 
ciudad (ver diagrama no 2). 



ciudad, exige plantear que la lucha intertextual por orientar una forma y un sentido 
de San José pone en peligro los lugares, los objetos, las cosas, las personas y las 
sensibilidades  que   contienen   las  huellas  de   las  muchas   formas  de  escribir   el 
ámbito urbano. Puede pensarse que estos elementos, papeles de la escritura, son 
los exquisitos teatros del siglo pasado y de principios del XX, las construcciones 
de antaño y los vestuarios exuberantes; sin embargo, la ciudad muestra que ella 
se escribe, sobre  todo, en  la memoria histórica de sus habitantes. Desde esta 
perspectiva,  se  puede  afirmar  que es  algo   tan  viejo  como el  pensamiento:  la 
memoria   histórica   de   una   ciudad,   es   fundamentalmente   su   patrimonio 
cultural.  La   concepción   del   patrimonio   como   objetivo   y   subjetivo,   material   y 
simbólico al mismo tiempo, exige plantear un espacio para rescatar, reapropiar y 
ejercer   ese   patrimonio.  Espacio   que   no   puede   estar   excluido   de  una  política 
cultural en y de la ciudad.

Existe una ausencia y carencia en la historia y la comprensión de la ciudad 
de San José: su acercamiento antropológico. Este acercamiento pone énfasis en 
el espacio urbano holístico integrado por: todos los seres humanos con todas sus 
complejidades  y   componentes   (cuerpo,  mente,   alma,  etc.),   el  medio  ambiente 
(más   natural,   o   lo   que   queda   de   él),   el   medio   espacial   y   el   medio   material 
(arquitectura y  producción de cosas materiales).  Pero existe  una carencia aún 
mayor, la de plantear que a partir de esa visión holística, el espacio urbano tiene la 
finalidad de,  en primera  y  última  instancia,   recrear  una vida plena de ese ser 
humano y de  las generaciones por venir,  para elevar  la calidad de vida en un 
marco democrático. Desde esta perspectiva, el texto por excelencia de la ciudad 
de San José es esencialmente: la ciudad viva. 

Consideraciones Finales
Como suele suceder, el final de un ensayo es en realidad un principio que 

puede producir   reflexiones más sólidas y profundas,  aunque ya tal  vez no tan 
originales,   porque   se   ha   perdido   la   frescura   que   produce   el   desconocimiento 
mismo   y   se   han   consumido,   también,   las   energías   iniciales.   Después   de   un 
necesario período de separación de este primer proceso, muchas de las cosas 
que se pueden retomar y en las cuales hay vacíos teóricos y de información son 
las   siguientes:   el   paralelismo   y   la   comparación   entre   distintos   ámbitos   de   la 
sociedad y un texto, se están usando en las ciencias sociales, especialmente en la 
antropología y la arqueología; así por ejemplo, está Ian Hodder, quien propone la 
arqueología postprocesual y utiliza el concepto de texto para denominar y explicar 



la   cultura   material   de   culturas   extintas,   con   la   cual   trabajan   los  arqueólogos. 
También está el muy conocido Clifford Geertz, quien es uno de los fundadores de 
lo   que   se   llama   actualmente   antropología   interpretativista,   comprensiva   o 
simbólica.   Este   acercamiento   entre   la   antropología   y   la   lingüística   ha   dado 
excelentes   frutos  para  ambas disciplinas  y  ha  contribuido    a  que se  exploren 
aspectos de la cultura desde perspectivas de la lingüística y la semiótica, como en 
el caso de LéviStrauss; sin embargo, hay mucho por hacer; por ejemplo, la idea 
de la ciudad como un texto literario, que se construye y se compone a partir de 
otros textos, pero con sus propias reglas de composición y transformación, es algo 
que  aún  no ha sido  explorado.  Queda como  tarea  pendiente  entender   cuáles 
pueden ser esas reglas de composición y de transformación; asimismo, cómo se 
pueden denominar y clasificar los textos que componen la obra de la ciudad, que 
serán  de  distintos  géneros  —literarios—,  qué   tipo  de  discurso   los  caracteriza, 
novelesco, épico...

A nivel de información sustantiva queda todo por hacer. Faltó elaborar un 
texto acerca de cómo San José se está escribiendo en los albores del siglo XXI: el 
texto entre lo moderno y lo posmoderno como, por ejemplo, Escazú como un texto 
más cosmopolita, que contiene una cultura culinaria con representación de varias 
regiones del mundo, combina formas de vida con aires de lo rural, lo moderno y lo 
posmoderno; San Pedro de Montes de Oca, que se debate entre una pequeña 
lucha interna y otra externa, la primera para tratar de hacer de él una gran área 
comercial, e un lugar céntrico para vivir, y la segunda, por arrebatarle al distrito de 
San  José   su  hegemonía  como centro  comercial   y  cultural   de   la   capital.  Pero 
bueno..., el texto de la ciudad moderna es una historia que les contaré en otro 
momento. 


