

IDENTIDAD, ESCRITURA Y MEMORIA COLECTIVA¹

Ligia Bolaños V.*

Los grupos humanos emplean para comunicar su pensamiento y para guardar su memoria diferentes modos, espacios y entregan a ciertos sujetos la función de transmitirla de generación en generación. De esta forma se garantiza que el saber que se ha ido acumulando a través del tiempo puede ser útil y, a la vez, cohesiona -identificando- los diferentes grupos humanos.

Esta afirmación de carácter general, siempre tomando en consideración la gran diversidad cultural y las coordinadas espacio-temporales que particularizan los distintos procesos históricos, debe comprenderse haciendo referencia a sociedades muchas veces heterogéneas, en conflicto, que buscan establecerse y perdurar en el tiempo.

En América Latina, la fecha de 1492 marca un hito, una profunda transformación. No en vano afirma el peruano Francisco Miró Quesada:

"No puede negarse... que el descubrimiento de América y, luego su conquista, son acontecimientos históricos de incalculable importancia que han contribuido de manera decisiva a cambiar el curso de la historia"².

Es más, "es ciertamente la génesis de la cristiandad moderna como fenómeno mundial; (...) con el dominio del Nuevo Mundo, no sólo se evade el enclaustramiento islámico, comienza, además la hegemonía europea mundial, el sistema imperial que, pasando por varias fases, ha caracterizado la historia moderna"³.

* Profesora de la Escuela de Filología, Universidad de Costa Rica.

¹ Participación en la Cátedra Eugenio Fonseca Tortós, 1992.

² Luis N. Rivera Pagán. Evangelización y violencia. La conquista de América. San Juan Puerto Rico. Editorial CEMI. 1991 (pp 27)

³ Opus cit. pp 28.

• En Alemania, alrededor de 300 mil personas participaron en breves paros en apoyo de los trabajadores de la industria pesada de Alemania del Este.

• Las Fuerzas de Seguridad de Guatemala mataron a un estudiante de secundaria durante una manifestación que se realizó fuera del Congreso y en otras partes de la capital, para protestar contra la suspensión de una subvención en las tarifas de transporte público para estudiantes.

• El presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, propuso establecer un fondo especial para garantizar que los ingresos gubernamentales procedentes de los aumentos de impuestos y los ahorros generados por el recorte del gasto público, se destinen sólo a la reducción del enorme déficit presupuestario. En opinión del líder de la minoría republicana del Senado, Bob Dole, la propuesta es un truco, "a los norteamericanos no les importa a qué se destinen los nuevos impuestos, no los quieren, punto."

• La capital guatemalteca vivió momentos de fuerte tensión al generarse numerosas manifestaciones de protesta tras la muerte de un

estudiante y la decisión de los transportistas de paralizar el servicio urbano de autobuses. Las protestas se incrementaron luego de que la Embajada de Estados Unidos en Guatemala denunció la fuga del capitán Hugo Contreras Alvarado, condenado a 20 años de cárcel por ser encontrado culpable de ordenar el secuestro y asesinato del ciudadano norteamericano Michel Vernon Devine en junio de 1990.

- El vicepresidente ruso Alexander Rutskoi anunció la formación de un vasto movimiento de oposición civil ante la decisión del presidente Yeltsin de convocar a una Asamblea Constituyente.

- Los daneses aprobaron en referendo el Tratado de Maastricht para la Unión Europea, con un 56,8% de los votos. La participación en esta consulta alcanzó un 86,2%.

- Dos palestinos fueron muertos a balazos por el ejército israelí y otros veinticuatro resultaron heridos durante enfrentamientos en los territorios ocupados de Gaza y Cisjordania.

- El magistrado del Tribunal Superior de Justicia de la capital mexicana, Humberto Tirado, quien

En América Latina, Ernesto Cardenal en *El estrecho dudoso*, retoma el carácter y sentido del descubrimiento y conquista:

Y los españoles llegaron como lobos y tigres,
como lobos y tigres donde estas ovejas
mansas.

La isla de Cuba quedó yerma, hecha una
soledad,
y antes estaba llena de mansísimos corderos.
En la Española no quedan más de doscientas
personas.

Las islas de San Juan y Jamaica están
asoladas.

Islas que eran más graciosas y fértiles
que la huerta del Rey en Sevilla
y sólo tiene 11 personas que yo vide...⁴

El intercalado de la voz de Fray Bartolomé de Las Casas en el poema épico de Cardenal, no hace sino recordar una de las más cruentas etapas de la historia de la humanidad, y evoca, a la vez, la palabra de un defensor del indígena, contestario en su época.

El proceso de conquista y colonización representa además uno de los ejes fundamentales de la textualización de América; es más, casi desde el instante mismo en que Colón llegó a suelo americano, el continente adquiere un lugar fundamental en la escritura-lectura de Occidente. Decimos casi, porque no es sino con la carta fechada en 1503 por Américo Vesputio que se produce y reproduce el reconocimiento y la diferenciación del Nuevo Mundo.

"Es lícito llamarlo un nuevo mundo (novum mundum). Ninguna de estas regiones fueron conocidas por nuestros antecesores, y para todos los que se enteren será algo novísimo. La opinión de la mayoría de los antiguos era que allende la línea equinoccial y hacia el meridiano no había tierra, sino mar, que llamaban Atlántico; y si alguno afirmaba haber ahí algún continente, argumentaba con diversas razones que debía estar inhabitado. Pero esta opinión es falsa y opuesta a la verdad. Mi último viaje lo ha demostrado, pues

⁴ Ernesto Cardenal. *El estrecho dudoso*. Nicaragua. Ed. Nueva Nicaragua. 1991. (pp 129).

he encontrado un continente en esa parte meridional, más poblado y lleno de animales que Europa, Asia o Africa ... " ⁵

Cuarto mundo, nuevo mundo ... para unos, desconcertante y avasallador para otros y queda así inaugurada parte de la memoria que hoy retomamos, memoria constructora de identidades.

REDISTRIBUCION DE MODOS, ESPACIOS Y SUJETOS DE LA MEMORIA HISTORICA

"Y como no tienen letras ni escritura, no saben contar bien tales fábulas, ni yo puedo escribirlas bien, por lo cual creo que pongo primero lo que debería ser de último y lo último primero. Pero todo lo que escribo así lo narran ellos, como lo escribo, y así pongo como lo he entendido de los del país".
Fray Ramón Pané. Relación de las antiguas antigüedades de los indios.

La escritura adquiere a partir de 1492 un lugar fundamental en la organización imperial y se constituye en uno de los más importantes espacios de latinización.

Las leyes -escritura- restringen, norman, diferencian pero también son apropiadas por los mestizos.

En la destrucción que se lleva a cabo y en la construcción de las sociedades nuevas (tanto para los españoles, de por sí heterogéneos, como para la gran diversidad de grupos indígenas), el poder de la palabra escrita va redistribuyendo para unos y otros los modos, espacios y sujetos de la memoria histórica.

A fines de la Edad Media el cargo de cronista real se había constituido en oficio reconocido, el cronista era el encargado de " glosar los hechos más destacados del reinado cara a la posteridad ". ⁶

Preservación de la memoria oficial de los reyes que sería transmitida de generación en generación, de reinado en reinado. "(...) en el mundo político de la época está muy viva

había intervenido en casos de narcotráfico, fue asesinado a balazos por desconocidos.

- La organización ecologista Greenpeace denunció que unos cuarenta buques con combustible nuclear y residuos radioactivos surcarán los mares del mundo a partir de 1994, y la mayoría transitará por el Canal de Panamá.

- En Korea, miles de estudiantes se enfrentaron a la policía cuando marchaban hacia el distrito de Yonhi-dong, en el noroeste de Seúl, donde viven dos exmandatarios responsables de la sangrienta represión de un levantamiento civil hace 13 años.

- El diputado guatemalteco Obdulio Chinchilla, del Partido Revolucionario, resultó seriamente herido en un atentado a balazos, en el que murió un agente de seguridad y otros dos sufrieron heridas graves. Los atacantes viajaban en dos vehículos y abrieron fuego cruzado contra el automóvil del diputado, que quedó con 40 perforaciones.

- En Honduras, una comisión fiscal denunció varios actos de corrupción en la Dirección General de Aduanas que implican a funcionarios, políticos, militares y otros subalternos del

⁵ Luis Rivera Pagán. Opus cit. pp 11.

⁶ José Luis Bermejo Cabrero. "Orígenes del Oficio de Cronista Real". in Hispania. Revista Española de Historia. N.145 . Instituto Jerónimo Zurita. Madrid 1980. (pp 395-409).

Gobierno del Presidente Rafael Callejas. Tras conocer el informe, Callejas destituyó a más de 25 funcionarios e intervino en las aduanas de todo el país.

- Los países de África, el Caribe y Pacífico (ACP) solicitaron a la Comunidad Europea mantener el régimen actual de preferencias, con el fin de proteger sus producciones de banano, café y cacao. Este grupo de países se encuentra entre los beneficiarios de las barreras comerciales impuestas en el mercado europeo, las cuales perjudicaron el comercio de banano latinoamericano.
- La Cámara de los Comunes del Parlamento británico aprobó la ley que permitirá la ratificación del Tratado de Maastricht. Aunque todavía se requiere de la aprobación de la ley por la Cámara de los Lores, la administración de John Major considera positivos los resultados.
- La Corte Suprema de Venezuela declaró con lugar la solicitud de juicio por cargos de corrupción contra el presidente de la República, Carlos Andrés Pérez, quien acató el fallo y decidió entregar el poder al presidente del Parlamento. Los magistrados decidieron en su fallo que sí existen méritos para

la idea de que la reflexión histórica es un buen modo de formación política, en el doble plano de la conducta personal y colectiva".⁷ Con los Reyes Católicos, los nombramientos de los cronistas fueron más detallados y precisos; la conquista y descubrimiento de América proveyó un incalculable material para las crónicas.

Por una parte los cronistas de indias, dan cuenta -de muy diversas maneras- de la memoria del conquistador; por otra, se genera el cimarronaje cultural, la cultura de la resistencia y algo más que el sincretismo cultural debido a la asimetría de las relaciones sociales. Las crónicas indígenas, los libros sagrados, la tradición oral pierden su función dentro de la nueva sociedad.

El reconocimiento único de la escritura alfabética limita aún más, la legitimación de otras formas (modos) de registro de la memoria.

Uno de esos modos es la pintura pictográfica dentro de la cual pueden distinguirse dos grupos: aquellas que relatan uno o varios acontecimientos o aquellas que sirven para ayudar a la memoria (fórmulas mágicas). Las pictografías pueden representar verdaderos relatos en imágenes, evocan diversas fases de una acción, sus actores y aún aspectos del escenario en que se desarrolla.

Los pictogramas empleados para facilitar la recitación de textos religiosos o mágicos consisten en una sucesión de imágenes, cada una de las cuales alude al elemento sobresaliente de una frase o una estrofa. Por ejemplo, los indios cuna, al sur del istmo de Panamá poseen una escritura pictográfica antes grabada y pintada en tablillas de madera pero que, hoy en día, se dibuja en papel y lápiz; el empleo de esta escritura está reservada a una categoría especial de sacerdotes que recitan esos cantos mientras los demás miembros de la comunidad se ocupan, en silencio, de otras actividades manuales. La escritura pictográfica de los indios cuna aparece ya mencionada desde el S. XVI.

La escritura azteca, que se conoce por los manuscritos que quedaron después de la conquista española es una pictografía combinada con fonetismo, entre los dibujos se relatan diversos sucesos míticos o históricos.

Miguel Angel Portilla señala la importancia del código conocido como Colección de cantares mexicanos. Para él "el

⁷ Opus cit. pp. 396.

calendario y la escritura, al menos ideográfica, fueron inventados en esta porción de la América Media durante el último milenio antes de Cristo. Ejemplo de la recolección que hace Portilla son poemas de Nazahualcoyotl:

"Percibo lo secreto, lo oculto: Oh vosotros, señores! Así somos mortales, de cuatro en cuatro nosotros los hombres, todos habremos de irnos, todos habremos de morir en tierra".⁸

La escritura maya presenta hoy día problemas difíciles para su interpretación. Hay quienes consideran que es una escritura de carácter fonética y otros piensan que se deriva de la escritura pictórica y de los ideogramas.

Toda esa riqueza y diversidad cultural queda relegada, en gran medida, con la imposición del español y la legitimación de la escritura como una de las formas de mayor importancia en la organización colonial.

De la misma manera que estos modos de registro de la memoria varían, los sujetos se ven sometidos a la nueva organización española y los espacios de lo "sagrado" pierden sus fronteras y deben, responder a los nuevos límites propuestos. Así, el chaman pasa a brujo o hechicero. En algunas oportunidades, su voz trata de seguir compitiendo por el espacio de la verdad, en otras, permanece en silencio y habla solo para los propios.

Hoy día Rigoberta Menchú, Premio Nobel de la Paz de 1992, reclama el silencio, el no reconocimiento y la pérdida de la memoria:

"Por eso es que yo he pasado por muchos lugares donde he tenido la oportunidad de contar algo sobre mi pueblo. Pero yo necesito mucho tiempo para contar sobre mi pueblo porque no se entiende así. Claro, aquí en toda mi narración yo creo que doy una imagen de eso. Sigo ocultando lo que yo considero que nadie sabe, ni siquiera un antropólogo, ni un intelectual, por más que tenga muchos libros, no saben distinguir todos nuestros secretos".⁹

⁸ Miguel Angel Portilla. Trece poetas. pp 49

⁹ Elizabeth Burgos. Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. México. Ed. S.XXI. 1989 (pp 271).

enjuiciar a Pérez por malversación y peculado en el caso de 17,2 millones de dólares, extraídos irregularmente de los fondos secretos del Estado.

- En El Salvador, dos excombatientes y una mujer murieron, al tiempo que diez personas resultaron heridas, cuando la policía antimotines dispersó una manifestación frente a la Casa de Gobierno que realizaban unos 500 excombatientes del Ejército y del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, quienes exigían la aprobación de ayuda para miles de lisiados de guerra.

- En Guatemala aumentaron las protestas populares contra el Gobierno debido a un fuerte incremento en las tarifas de electricidad.

- 20 diputados de la Cámara de los Comunes de Inglaterra presentaron una moción para reintroducir los castigos corporales en los centros de enseñanza pública, que están prohibidos desde 1987. "Si queremos luchar contra la criminalidad juvenil hay que empezar por reestablecer la disciplina en la escuela", estimó Harry Greenway, uno de los firmantes de la moción.

- Los Estados Unidos, Rusia, Francia, España y Gran Bretaña definieron una

estrategia conjunta que tiene como prioridades detener la masacre, evitar la extensión de los combates e incrementar la presión sobre los beligerantes para llegar a un acuerdo negociado a la guerra en Bosnia. Las medidas conjuntas incluyen apoyo aéreo de los Estados Unidos para las fuerzas que vigilan las "zonas de seguridad" en caso de que sean atacadas.

- Los Gobiernos de Cuba y Rusia decidieron reactivar sus relaciones comerciales y firmaron un acuerdo para el intercambio, producción e inversión conjunta, principalmente en los rubros de azúcar, petróleo, repuestos y fertilizantes.

- En México, diversos sectores políticos reaccionaron contra la violencia generada por el narcotráfico, a quien responsabilizan del asesinato del cardenal Juan Jesús Posadas.

- El presidente de Guatemala, Jorge Serrano Elías, disolvió el Congreso Nacional, la Suprema Corte de Justicia y suspendió la Constitución, asumiendo poderes extraordinarios. Además anunció que el Tribunal Electoral realizará unos comicios en un plazo de 60 días para elegir una Asamblea Constituyente, encargada de redactar una nueva Ley Fundamental.

ESCRITURA Y LITERATURA

"Bernal Díaz del Castillo, vecino y regidor de la muy leal ciudad de Santiago de Guatemala, uno de los primeros descubridores y conquistadores de la Nueva España y sus provincias, y cabo de Honduras e Higueras (...) hablando aquí en respuesta de lo que han dicho, y escrito personas que no lo alcanzaron a saber, ni lo vieron, ni tener noticia verdadera de lo que sobre esta materia propusieron (...) Bernal Díaz del Castillo. Historia verdadera de la conquista de la Nueva España.

Las crónicas, las cartas de relación, los diarios de viaje fundan una tradición de escritura, mezcla de tradiciones, búsqueda de nuevos conceptos y nuevas realidades y construcción de imágenes y autoimágenes. Nuevos registros de memoria, nuevos espacios y nuevos sujetos, pero esencialmente olvidados de una existencia y preservación de otra: la española.

Algunos de los temas que esa tradición de escritura plantea a la literatura contemporánea son: el sujeto como testigo, como partícipe de los acontecimientos; la constante y necesaria presencia del tiempo y el espacio; la ambigüedad entre la realidad y la ficción; la fantástica capacidad de fabulación, la magia, la exhuberancia, lo maravilloso...; el necesario trabajo sobre los distintos lenguajes que supone y requiere esa realidad múltiple para intentar una mejor re-presentación.

"Tierra desnuda, tierra despierta, tierra maicera con sueño, el Gaspar que caía de donde cae la tierra, tierra maicera bañada por ríos de agua hedionda de tanto estar despierta, de agua verde en el desvelo de las selvas sacrificadas por el maíz hecho hombre sembrador de maíz. De entrada se llevaron los maiceros por delante con sus quemadas y sus hachas en selvas abuelas de la sombra, doscientas mil jóvenes ceibas de mil años".¹⁰

La historia literaria del continente da muestras de la larga trayectoria de reconocimiento, de búsquedas y afirmaciones, de incorporación de realidades múltiples, de apertura al diálogo entre los diferentes espacios donde se ha registrado la memoria histórica.

¹⁰ Miguel Ángel Asturias. *Hombres de maíz*. San José. EDUCA. 1974 (pp 10-11).

La literatura, dentro del lugar que se le ha concedido en la construcción cultural de América Latina, es uno de los lugares de acumulación y elaboración de nuestra memoria histórica, un elemento fundamental en la construcción de nuestras identidades.

Para Ana Pizarro: "El discurso literario del continente aprehende, en tanto que espacio simbólico, estas diferenciaciones regionales, sus superposiciones, las contradicciones de la histórica pugna entre "modernidad" y "retraso". Reconstruye como discurso las rupturas y las tensiones, el pasado y el presente que se asumen con ritmos disímiles y en forma fraccionada".¹¹

La sociedad contemporánea ha ido distribuyendo en diversos registros, con diferentes modos y distintos sujetos esa posibilidad preservación de nuestra memoria.

Del trabajo de los historiadores, de la minuciosa e invaluable labor de los archivos, pero también de las fuentes orales, del imaginario de los pueblos, de sus contradicciones y sueños, la literatura ha tomado parte de y en la realidad.

El escritor, el creador popular, el trabajador del lenguaje, en América Latina, cumple el papel de cronista mayor, tal y como fue denominado por Alejo Carpentier.

De esta forma, la escritura impuesta en el S.XVI, al mismo tiempo que negó, relegó y/o silenció otros espacios y formas de memoria, se convierte en una producción cultural de gran importancia en la comprensión de los procesos constructores de identidades.

Según su mensaje, tomó esta drástica medida porque el país estaba siendo controlado por el narcotráfico. Sin embargo, otras versiones señalan que se trata de un Golpe de Estado técnico, que pretende evitar un golpe militar, debido a que se percibía una fuerte amenaza de este sector, el cual estaba molesto por las violentas protestas callejeras y las conversaciones de paz que el gobierno mantenía con la guerrilla.

- La Cámara Baja de Alemania aprobó una reforma que restringe la legislación sobre el derecho de asilo en el país. El artículo 16 de la Constitución que estipula que "los perseguidos políticos gozan del derecho de asilo", va a ser completada para precisar que los refugiados que transiten por otro país de la Comunidad Europea, o un tercer país que respete los derechos humanos, no podrán beneficiarse del asilo. Unas diez mil personas se manifestaron en Bundestag contra la nueva legislación que deberá ser ratificada por la Cámara Alta antes de entrar en vigencia.

- La suspensión de la garantías fundamentales en Guatemala se hizo más evidente en el caso de la libertad de expresión en los medios de comunicación.

¹¹ Ana Pizarro. "Introducción". en Hacia una historia de la literatura latinoamericana. México. Colegio e México, Universidad Simón Bolívar. 1987.(pp.18)