

## EN EL XXV ANIVERSARIO: COMENZO EN 1968<sup>1</sup>

*Mario Zeledón C.\**

Llegó a la presidencia de su país prácticamente por rebote, porque no existía un verdadero candidato de oposición. Fue un llegar misterioso, como quien no quiere la cosa, pues durante años había servido a su nación como embajador y como director de la agencia de espionaje y, luego, como vicepresidente. En esa posición, participó en uno de los más tenebrosos juegos internacionales de los últimos años: armas por rehenes. Estaba muy bien entroncado y siempre gustó de jugar el juego de la diplomacia, tanto "doméstica" como internacional. Pero esta última le apasionaba, porque demostraba el poderío y la trascendencia de su nación en el destino de la humanidad.

Ya como presidente, comprendió que muy poco de original podía hacer dentro de su patria, pues los rieles de la administración habían sido instalados sólidamente por sus dos predecesores. Y pareciera que, con su victoria electoral, sus conciudadanos habían aceptado la ruta ya establecida por su partido. Esto significó que, en su país, en 1980, el 75% de los trabajadores con ingresos menores que el de subsistencia estaban cubiertos por la bonificación respectiva en 42 estados de la Unión. Veinte años después, en 1992, la bonificación funciona solamente en cinco estados. Asimismo, se abandonó casi totalmente la política de ayudas sociales a los desheredados, de apoyo a la salud pública, a la enseñanza pública, a todo lo que significara erogaciones del estado sin su respectiva utilidad en metálico. Y mucho mayor miseria empezó a campear por sus populosas ciudades, donde la

de febrero del presente año sumaron ₡1.558 millones. El monto corresponde a deudas que los agricultores tenían con el Banco y que por pérdidas de las cosechas no pudieron cancelar.

- La Municipalidad de Guácimo decidió realizar un plebiscito, para que sea la comunidad la que decida entre la instalación del parque industrial o la protección de la zona aledaña, donde están los mantos acuíferos. En la votación participarán unas 20 mil personas.

- El Servicio Nacional de Electricidad (SNE) anunció un aumento del 2,5% en los combustibles y hasta 12% y 18% en la tarifa de servicios eléctricos, que se harán efectivas en forma escalonada hasta completar 12 meses. La Refinadora Costarricense de Petróleo había solicitado un incremento del 5%, el cual se destinaría en gran parte al pago de la deuda con el Banco Central. Sin embargo, el SNE descartó la petición señalando que la Refinadora tendría que disminuir sus gastos y programas de inversión.

- Un grupo de diputados de las fracciones mayoritarias presentó una moción para aumentar el salario de

\* Profesor de la Escuela de Ciencias de la Comunicación Colectiva, Universidad de Costa Rica.

<sup>1</sup> Serie de cuatro artículos periodísticos, inéditos. Logan, USA, febrero de 1993.

los miembros del Poder Legislativo en un 30%.

- La Junta Interventora del Fondo Nacional de Contingencias Agrícolas elaboró un informe que vincula a las dos administraciones anteriores con supuestas anomalías cometidas con fondos destinados a indemnizar pérdidas del sector agropecuario.

- Representantes del sector empresarial advirtieron que el alza de los combustibles y la electricidad provocará incrementos en los costos de producción, que tendrán un fuerte impacto en los niveles de inflación. Por su parte, el Ministro de Trabajo y Seguridad Social manifestó que el alza de los precios será compensada con un aumento salarial que se aprobará en julio para el sector público y privado.

- El Ministro de Seguridad y Gobernación, Lic. Luis Fishman, informó que a partir del mes de julio abrirá 11 comisarías en las cabeceras de los distritos josefinos, para lo cual dispondrá de un incremento de \$421 millones en el presupuesto de seguridad.

- El Sindicato de Trabajadores Petroleros, Químicos y Afines (SITAPEQUIA) amenazó con realizar una huelga general si la Asamblea Legislativa aprueba la eliminación del monopolio

violencia siempre ha estado presente, tanto de parte de los delincuentes como del sistema policial. Y, por supuesto, tomaron auge el racismo y otras manifestaciones de desprecio hacia las minorías. Y el gobierno, con sus senadores y sus congresistas, tomó posesión de la palestra política y arremetió contra toda forma de sensibilidad social. Las clínicas y hospitales públicos se vieron obligados a erradicar la palabra "aborto" de su léxico, pues si la pronunciaban, desaparecía el apoyo financiero de la administración federal. Tres cuartas partes de sus compatriotas se opusieron a esa "Operación rescate". Pero no importó. Todavía sus conciudadanos recuerdan cuando afirmó, en la tras anterior campaña electoral: "- Lean mis labios, ¡No más impuestos!" Ya en la silla presidencial, necesitó incrementar los ingresos federales y sus promesas se fueron con el viento.

Donde mayores éxitos logró fue en la política internacional, que lo cautivaba. Recibir y visitar jefes de estado, tutearlos, sentir el poder y la gloria. Ese era su mundo. El de las grandes decisiones. Había que jugar el juego planetario, pues lo interno carecía de importancia. Ahí todo marchaba "en acuerdo con" sus intereses. Una minúscula isla tropical fue lo primero. Luego el cinturón de América, de donde secuestró a un caricaturesco tiranozuelo caribeño para protegerlo en las prisiones de su país. La estupidez de hacer el ridículo con semejante dictador. Finalmente, la "Tormenta del Desierto", donde logró, a su entender, éxitos notables, en desmedro de miles de vidas humanas destrozadas en la más costosa batalla militar en último tercio del siglo. La acéptica guerra electrónica de la tele.

Pero el tirano está ahí, y no ha retrocedido en absoluto. Este fracaso marcó el hito de su desprestigio. De ahí su furia al colocar cuarenta misiles "cruceiro" en un solo edificio, en un país colmado de pobreza y de fanática ignorancia. Por eso los latinoamericanos hemos visto, hemos sentido el poder. Pero los estadounidenses han vivido la frustración. Un presidente imperial que tuvo la audacia de perdonar a sus copartidarios, luego de violar burdamente las leyes de su patria. Por eso se vio forzado a abandonar la silla presidencial cuando arribó el número cuarenta y dos a la Casa Blanca.

## II

Hay años en los cuales se acumulan hechos que marcan el destino de la humanidad, como 1789, 1848, 1917, 1939... 1968 fue uno de esos. Hace 25 años floreció la Primavera de

Praga ... para ser aplastada por los tanques soviéticos, que invadieron la hoy inexistente República de Checoslovaquia. También floreció la juventud francesa, en el mes de mayo, cuando los universitarios tomaron París y la transformaron en una barricada (con los adoquines de las calles) contra los encargados de mantener el "sistema". Como Libertad, gritaban: "-¡Paso a la inteligencia!". Igual ocurrió con los estudiantes en Ciudad de México, que ese año se lanzaron a las calles ... para ser asesinados por las fuerzas "del orden" del país hermano (la Masacre de Tlatelolco). Fue asimismo el año de la Ofensiva del Thet (cuando los guerrilleros tomaron la Embajada Americana en Saigón) y de otra masacre, la de My Lai, también en Vietnam, como evidencia pública de que muy a menudo la irracionalidad y la ambición son los motores de la historia.

Y la racionalidad que asume la defensa del mundo: los estudiantes estadounidenses protestando contra aquella estúpida guerra, en las universidades de Columbia, de San Francisco... Y la violenta reacción policial. Y es el año de las manifestaciones de la juventud del Partido Demócrata, en su Convención, en octubre, en la ciudad de Chicago, también defendiendo su derecho incontestable a no morir por un país que no era el suyo. Y los padres y madres estadounidenses, boquiabiertos y consternados frente a sus televisores, presenciaban cómo, su policía, agredía a sus hijos, primero, luego a los políticos que los acompañaban y, por último (irracionalidad, al fin!), hasta a los periodistas que cubrían esa Convención.

Por eso tampoco puede sorprender el hecho de que sea el año en el cual se recurre al homicidio para no pasar las páginas de la historia. El cuatro de junio fue asesinado el más grande defensor de los derechos humanos en los Estados Unidos, Martin Luther King, en Memphis. En cuestión de horas, ciento diez ciudades estadounidenses se estremecieron frente a multitudinarias y violentas manifestaciones. Pero no hubo tiempo para asimilar el golpe. Dos meses después, es asesinado Robert Kennedy, ("campeón de los pobres y de los desposeídos"), candidato a la Presidencia por el Partido Demócrata. Y para muchos, con él se fue la última esperanza.

La juventud crítica (¿cuándo no lo ha sido?) estadounidense cayó en la postración, y para los lúcidos quedó un camino muy estrecho, que condujo a muchos a la contracultura. No fue extraño observar a los atletas negros estadounidenses, en los Juegos Olímpicos de México 68, alzar su

de la Refinadora Costarricense de Petróleo (RECOPE). La privatización no sólo la propone el Gobierno; también el diputado Miguel Angel Rodríguez, presentó una moción para que RECOPE se encargue únicamente de refinar los hidrocarburos de consumo nacional, y se elimine el monopolio en cuanto a la importación y venta del crudo.

- Costa Rica exporta mensualmente \$600.000 en productos lácteos a Centroamérica y a algunas islas del Caribe como República Dominicana y Gran Caimán. El país aprovecha que estas naciones son deficitarias en la producción de leche para incursionar en sus mercados. México se perfila como un futuro y prometedor mercado para el producto, por ello su inclusión en las negociaciones comerciales, ha tenido un carácter prioritario.

- Entre 1991 y 1992 la Deuda Interna del Gobierno creció en ₡19.599 millones. Esta deuda, que surge cuando el Ministerio de Hacienda coloca bonos en el mercado, alcanzó el año pasado la suma de ₡128.400 millones, lo que equivale a todo el Presupuesto Nacional del año pasado y a un 29% del Producto Interno Bruto.

- La Escuela de Ciencias Ambientales de la Universidad Nacional y vecinos de Santa Cruz, denunciaron una continua y alarmante muerte por contaminación de peces y camarones en el río Tempisque, debida a los residuos de potasa y ácido sulfúrico que lanza al río una empresa agrícola instalada junto a uno de sus afluentes.

- La Sala Constitucional anuló la medida de la Dirección de Vida Silvestre que ordenó suspender temporalmente las obras de construcción del Complejo Turístico Punta Uva, ubicado en Gandoca-Manzanillo, por considerar que la medida fue dictada por un funcionario que tenía impedimento legal para hacerlo.

- Los magistrados de la Sala Constitucional acordaron por unanimidad rechazar los recursos presentados por los abogados del expresidente Luis Alberto Monge, para que éste fuera juzgado como un miembro de los Supremos Poderes y para que su caso se separe de las 17 causas del fraude al Fondo Nacional de Emergencias.

- Tres inversionistas extranjeros involucraron al precandidato José María Figueres Olsen, en un negocio de minería en el cual fueron estafados. En el asunto, también aparecieron

brazo en el podio, en el momento de recibir la medalla. Eran seguidores del Poder Negro, la organización que luchaba -en ocasiones con violencia- por la defensa de sus derechos como ciudadanos, de igualdad real con los blancos, en una sociedad en crisis. Tampoco fue extraño que muchos engrosaran las filas de los "hippies"; pues de esta forma se manifestaban personalmente en contra del sistema estatuido por los adultos.

Fueron los menos. Muchos de ellos permanecieron en el sistema, esperando la oportunidad de hacerse sentir, de hacer entender a los otros que la ruta adoptada no era la correcta. Pero no pudieron hacerlo. Al menos por mucho tiempo. Se refugiaron en los ambientes intelectuales, como escritores y artistas (Tom Caplan, Leonard Cohen) o como profesores en las universidades (Mark Rudd, Bobbie Sealse, Tommie Smith), o intentaron la política, donde algunos trabajaron como asistentes de los "grandes" progresistas, como Jesse Jackson con Martin Luther King y William Clinton con J. William Fulbright, en ese momento senador de Arkansas y el más prominente opositor a la Guerra de Vietnam. Pero ya no son asistentes. Jackson es ahora senador del Distrito de Columbia y Bill Clinton, Presidente de los Estados Unidos, por decisión de la gran mayoría de sus compatriotas.

### III

Entonces éramos (casi) adolescentes. Cuando asesinaron a Bob Kennedy, Tom Caplan y Bill Clinton eran estudiantes universitarios muy comprometidos con las luchas de los demócratas. Ambos, aturcidos, absorbieron la pérdida y pocos días después se graduaron en la Universidad de Georgetown.

Un diario estadounidense explica que los sucesos de Chicago no fueron una batalla ideológica sino la culminación de un enfrentamiento cultural entre generaciones y clases sociales. Los manifestantes eran jóvenes demócratas que protestaban contra la guerra de Vietnam. Más bien muchachos, más bien educados y de clase media. Sus adversarios, la policía, más bien viejos, mayormente militares veteranos, en especial trabajadores de clases bajas. Insultos, piedras, palos, excrementos. En todo el país, los estadounidenses observaban en la televisión, horrorizados, como la policía garroteaba, un día sí y otro también, a estos jóvenes manifestantes. Al

final de la Convención Demócrata, la policía no respetaba nada y arremetió hasta contra sus aliados, los periodistas. Fue cuando los jóvenes manifestantes cantaron: "¡El mundo entero nos observa!". Era cierto, pero fue mucho más que eso. En realidad, se mostraba facialmente como un conflicto generacional y entre clases, pero tenía implicaciones más profundas, pues la concepción más conservadora de la sociedad ganó la batalla. Habían perdido (en ese momento) todos los movimientos progresistas, todos los grupos sociales que buscaban la manera de proteger sus intereses libremente, con la cara de frente, sin negociaciones ni componendas. Desde la población afroestadounidense (que había derramado enormes cantidades de sangre para obtener sus derechos), las mujeres, con sus grupos feministas límites, hasta las otras minorías (incluidos sus indígenas y los hispanohablantes). Había ganado el "lobbismo", el grupo "de influencia", la negociación silenciosa.

Porque los políticos que asumieron el poder sintieron (y se convencieron a sí mismos de ello) que el modelo de sociedad por ellos diseñado y ejecutado no debía cambiar. No podía, porque era el mejor que se había logrado hasta entonces. Y percibieron el mundo como algo equilibrado, que debía permanecer estático, con valores consagrados por la tradición. Conformado, asimismo, por los desechos geopolíticos de la Segunda Guerra Mundial y consagrado por la Guerra Fría. El país continuó gobernándose con mentalidad de los cincuenta, pensando que el futuro nunca sería mejor que el presente. Había que perpetuar ese modelo de mundo posible, el republicano, el conservador, el antiprogresista.

Todo lo que significara intereses de los grupos, de las etnias, de las minorías, representaba la negación de la tradición y era, por consiguiente, perverso, diabólico, infernal. Asumieron el rol de Jorge de Burgos en la magistral novela de Eco. No entendieron (ni entienden todavía) de conflictos sociales, de asuntos de minorías. Para ellos, esos no son los legítimos problemas sociales sino, más bien, cosas morales: la vagancia, la indisciplina, el aborto, la delincuencia ("asuntos propios de las llamadas minorías", piensan) se perciben como patologías personales, individuales. También las minorías de género, absolutamente inadmisibles para muchos de ellos (sólo como enfermedad, si algún pariente o conocido padece de esa "desviación"). Se dieron gusto reduciendo presupuestos para seguridad social, de ayuda a las minorías étnicas, lingüísticas, culturales, sexuales, etarias,

involucrados, como socios de Figueres, dos prófugos de la justicia estadounidense.

- En la Asamblea Legislativa, el tema sobre la privatización de la Refinadora Costarricense de Petróleo y el Instituto Nacional de Seguros, enfrentó a las dos fracciones mayoritarias. El diputado liberacionista, Lic. Federico Vargas, señaló que en una reunión que sostuvieron personeros de su partido con el Banco Mundial le plantearon que la privatización de estas instituciones, medida incluida dentro del Tercer Programa de Ajuste Estructural, era innegociable. Por su parte el diputado Ovidio Pacheco del Partido Unidad Social Cristiana, consideró preocupante la oposición a ultranza de Liberación Nacional, por cuanto aprobar ese programa "daría al traste con la reforma y modernización del Estado que comenzó a plantearse con los dos primeros Programas de Ajuste Estructural".

- El Tribunal Superior Primero Penal acordó juzgar por separado al expresidente de la República Luis Alberto Monge Alvarez, en el caso del Fraude al Fondo Nacional de Emergencias. La resolución se tomó tras confirmarse el mal estado de salud en que se encontraba el exmandatario.

- El Consejo de Gobierno acordó vender al sector privado el último 30% de las acciones de la Corporación Costarricense de Desarrollo que mantenía el Estado en la Bolsa Nacional de Valores.

- De acuerdo a una disposición de acatamiento obligatorio que emitió la Sala Constitucional, el trabajador que sea despedido puede exigirle al patrón que le entregue un informe escrito explicando los motivos que tuvo para separarlo de su cargo.

- El Consejo Interministerial Asociado amenazó con realizar una huelga en todas las escuelas y colegios del país, si el Gobierno no cumple el convenio para reformar la Ley Marco de Pensiones, crear un fideicomiso para la educación técnica, pagar anualidades y elevar el monto de los viáticos.

- El expresidente ejecutivo del Banco Central, Dr. Eduardo Lizano Fait, manifestó su temor por la "creciente dependencia externa de la economía costarricense", la cual se evidencia especialmente con el ingreso de capitales, un fenómeno que en su opinión podría crear problemas a mediano plazo.

- El plenario de la Asamblea Legislativa aprobó en

para las personas excepcionales, para programas de minusválidos, para la "inteligencia" en las universidades.

No eran capaces de ver la brizna en ojo ajeno, mucho menos la viga en el propio. No lograron entender el mundo, su mundo. No tuvieron ni la imaginación ni la entereza para volver a ser jóvenes. Los sobrepasó la historia.

#### IV

Con las elecciones de 1992, la generación de 1968 llega, efectivamente, al poder en los Estados Unidos. Se le preguntó a un congresista recién electo sus memorias sobre aquellas "travesuras juveniles" y respondió: "-No recuerdo. Yo estaba inhalando."

Dan Hamburg, entonces estudiante en la Universidad de Stanford, fue un activista anti-guerra de Vietnam y por esta o causas parecidas, estuvo de visita en la cárcel. En el otoño pasado, ganó la elección como congresista del Partido Demócrata. En una reunión reciente de su partido, expresó: "Es realmente interesante saber cuántos de nosotros estuvimos en la cárcel, cuántos de nosotros fuimos detenidos por algo, cuántos de nosotros estuvimos envueltos en el Movimiento por los Derechos Civiles. Fuimos muchos de los presentes."

Uno de ellos fue Bill Clinton. Otro, el Reverendo Jesse Jackson, exprecandidato a la Presidencia de su nación por el Partido Demócrata y ahora congresista del Distrito de Columbia. Otro es Tom Hayden, en la época miembro fundador de la Sociedad de Estudiantes para la Democracia y dirigente en las manifestaciones contra la Guerra de Vietnam en la Convención del Partido Demócrata en Chicago, quien acaba de ser electo miembro del Senado del Estado de California.

Y, ¿qué pretendían estos jóvenes idealistas que se enfrentaron al "establishment"? Simplemente, dar paso a la inteligencia, a la imaginación, al amor hacia los semejantes. El derecho a pensar y a construir un mundo mejor para ellos y para sus hijos. Sin estereotipos, sin perjuicios, sin hipocresía, sin mendacidad. Olvidarse de la Segunda Guerra Mundial, de intervenir en los desechos de la Guerra Fría; romper los esquemas, dejar de ver el mundo en blanco y negro, de buenos (nosotros) y de malos (ellos). Aceptar y reconocer los cambios que irrumpían en la sociedad: el pluriculturalismo (racial, lingüístico, cultural), la

libertad sexual (homosexuales/lesbianas), de conciencia (confesiones morales o religiosas), la liberación de la mujer y también su derecho al aborto, los derechos de otras minorías límites, la quiebra de la autoridad por ella misma... "La democracia no es un programa político, sino una flor que se abre", decían.

Curiosamente -muy a menudo sin saberlo-, pretendían hacer efectivos los derechos humanos, tanto entre los hombres como entre los pueblos, las etnias, las culturas. Tornarlos en una realidad, no conservarlos sólo en el papel. En suma, pensar el mundo como es (en su complejidad, antagonismo y permanente transformación) y no como los otros quisieran que fuera (armónico, sin contradicciones, sin fisuras internas). Lucharon contra un mundo maniqueo. Por eso vivieron y sufrieron la represión del sistema, y lloraron a sus muertos (Martin Luther King, los hermanos Kennedy, entre otros).

Pero hoy se renueva la esperanza. En palabras de uno de los del 68, el cantautor Leonard Cohen, en su reciente album, *Futuro*: "Ha venido a América primero, / la cuna de lo mejor y de lo peor. / Aquí obtuvieron la categoría / y las herramientas para el cambio / y es aquí donde recibieron el soplo espiritual. / Aquí la familia se deshizo / y es aquí donde el solitario dice / que el corazón debe abrirse / en un sentido esencial: / la Democracia ha llegado a U.S.A."

primer debate el proyecto para eliminar del Código Penal los artículos 333 y 334, que multan al funcionario público que abandone su cargo y ordenan la prisión para quienes inciten al abandono colectivo de labores en los servicios públicos. En opinión de los legisladores, la derogatoria de estos artículos será una buena carta de presentación en la sesión anual de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), en Ginebra.

- La Corporación de Fomento Ganadero denunció la reducción del hato nacional y solicitó el apoyo del Gobierno para salir de la crisis. Entre 1988 y 1992 el hato nacional bajó en 395.000 cabezas y se prevé que en 1994 el país tendrá que importar carne de