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Resumen 

La problemática de las fronteras es esencial a la filosofía dado que, desde Platón, esta define su actividad en tanto 
que recorte ontológico, lo que hace de toda filosofía una geo-filosofía. El filósofo es aquel que sueña con poder esta-
blecer fronteras ontológicas claras y precisas con el fin de ordenar la realidad, mediante conceptos (justo/injusto, 
sensible/inteligible, perro/lobo, sofista/filósofo, etc.). Esta importancia interna de las fronteras tiene impacto sobre 
las fronteras externas de la filosofía, es decir, sobre los lugares en los cuales es legítimo filosofar: academia, jardín, 
liceo, universidad, ágora. Gracias a la filosofía de Derrida, el autor muestra que, dado que la filosofía ya no puede 
aparecer como la garante de las fronteras conceptuales, también se debe reevaluar sus fronteras externas y asumir 
que la filosofía es, por definición, marginal, lo que implica que es hora de volver a sacarla del único campo académico 
para llevarla, donde siempre estuvo: en toda la ciudad.
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Abstract

The problem of borders is essential to philosophy since, since Plato, it defines its activity as an ontological cut, which 
makes all philosophy a geo-philosophy. The philosopher is one who dreams of being able to establish clear and precise 
ontological borders in order-to-order reality, through concepts (fair/unfair, sensible/intelligible, dog/wolf, sophist/
philosopher, etc.). This internal importance of borders has an impact on the external borders of philosophy, that is, 
on the places where it is legitimate to philosophize: academy, kindergarten, high school, university, agora. Thanks to 
Derrida’s philosophy, the author shows that, since philosophy can no longer appear as the guarantor of conceptual 
frontiers, one must also reassess its external frontiers and assume that philosophy is, by definition, marginal, which 
implies that it is time to take it back out of the only academic field to take it, where it always was: throughout the city.
Keywords:  Border, Derrida, identity, margin, philosophy
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« Croire est agréable. C’est une ivresse dont il 
faut se passer. [...] La fonction de penser ne se 
délègue point. » (Alain, 1985, p. 354)2

I. Introducción

El problema de las fronteras o de los márgenes 
constituye uno de los retos más importantes para 
toda filosofía. Esta dificultad se evidencia a dos 
niveles diferentes que se deben articular, puesto 
que la polifonía de la expresión “fronteras de la 
filosofía” remite tanto a “fronteras: de la filosofía” 
como a “fronteras de la filosofía”. Por un lado, el 
problema de las fronteras se manifiesta de manera 
interna. Más que un objeto de la filosofía, la frontera 
es su instrumento, dado que la filosofía opera 
mediante recortes que permiten crear conceptos 
al delimitarlos, al diferenciar lo que les es interior 
de lo que les es exterior. 

Desde su surgimiento griego, la filosofía se constituyó 
en parte como un ejercicio que intentó fundamentar 
la vida buena a raíz de fronteras precisas y estables 
que posibilitan el despliegue de un pensamiento 
coherente. Por este motivo, toda filosofía ha tenido 
como fantasía primordial el establecer una geo-
sofía. Tal como lo recuerda Platón en el Fedro, el 
trabajo del buen filósofo se puede asemejar al de un 
carnicero que sabe recortar la realidad respetando 
sus articulaciones naturales, sin jamás violentarla al 
imponerle recortes arbitrarios o subjetivos: “Pues 
que, recíprocamente, hay que poder dividir las ideas 
siguiendo sus naturales articulaciones, y no ponerse 
a quebrantar ninguno de sus miembros, a manera 
de un mal carnicero” (Platón, 1986, 265e, p. 385). 

Piensa bien, según Platón, quien respeta las fronteras 
ontológicas y conceptuales entre, por ejemplo, lo 
inteligible y lo sensible, lo justo y lo injusto, lo bello 
y lo feo, el perro y el lobo, la cura y el veneno, el 
filósofo y el sofista: “Para Platón, pensar es separar 
antes que vincular.” (Ricœur, 2013, p. 27). El filósofo 
es así quien regula las fronteras y las hace respetar, 

2	  “Creer es agradable. Es un tipo de embriaguez de la cual es necesario privarse. […] La función de pensar no se delega.” [La 
traducción es del autor]

tal como lo hace el geómetra al establecer el límite 
de los territorios, recortando y gestionando los 
espacios.  

Por otro lado, la frontera juega también al exterior 
de la filosofía, en su concepción y en su difusión, 
es decir, a la hora de pensar los lugares de la 
sociedad dentro de los cuales puede legítimamente 
presentarse y darse a conocer. 

La frontera externa de la filosofía establece su 
lugar natural. De la Academia al Jardín, pasando 
por el ágora, el Liceo, los colegios, las universidades 
o los comités de ética de los hospitales, el lugar 
en el cual es legítimo hacer filosofía ha variado, 
históricamente, dependiendo del público al cual los 
filósofos pensaban tener que dirigirse, y por lo tanto 
en consecuencia de cierta definición de la filosofía 
que cada uno de ellos tenía. Existe, así, un vínculo 
fundamental, a la vez interno y externo, entre la 
filosofía y el hecho de establecer fronteras. 

Pero las fronteras internas de la filosofía y sus 
fronteras externas están articuladas y no se 
desarrollan de manera independiente, por el simple 
hecho de que la diferencia entre el juego interno de 
las fronteras y su juego externo supone que hayamos 
aceptado una frontera que marque la existencia de 
lo interno y de lo externo a la filosofía. Así, por todos 
lados, la filosofía está habitada por la problemática 
de las fronteras. 

El haber encerrado a la filosofía dentro de las fronteras 
de la universidad es históricamente un hecho reciente, 
así como el limitar el filósofo a la figura del “profesor 
de filosofía”. Pero, dado el vínculo entre fronteras 
externas e internas, al romper las fronteras externas 
de la filosofía en la ciudad, arrancándola de las 
universidades, probablemente también se cuestione 
sus fronteras internas, y por lo tanto su misma 
definición. De esta manera, abrir espacios públicos 
nuevos para la filosofía es también poner al riesgo de la 
crítica tanto su definición como su papel en la ciudad.   
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II. Obsesiones fronterizas

A pesar de haber pensado en términos de flujos 
(Deleuze & Guattari, 1985), Deleuze, al finalizar su 
vida, no pudo sino afirmar la necesidad de mantener, 
en el campo de la filosofía, ciertas categorías que nos 
permitan ordenar el mundo, percibirlo y pensarlo. 
La filosofía no puede deshacerse totalmente del 
deseo de ordenar el mundo mediante categorías 
cualitativamente diferenciadas: “Solo pedimos un 
poco de orden para protegernos del caos” (Deleuze 
et Guattari, 1993, p. 202). 

¿Qué sería efectivamente un mundo en el cual no 
podamos distinguir lo justo de lo injusto, los niños 
de los adultos, o los votantes de los no-votantes? 
Un puro caos sin estabilidad alguna, un mundo 
dentro del cual todas las transiciones entre las cosas 
singulares sean posibles. Por diferentes motivos, 
muchos autores alabaron las fronteras, hasta que 
Regis Debray redactó, en 2010, un verdadero elogio 
de estas (Debray, 2010). 

Se puede entender en qué medida las fronteras 
pueden ser beneficiosas. La frontera-piel marca 
los límites de nuestro individuo; los conceptos 
o categorías delimitan el mundo y nos permiten 
pensarlo; las fronteras nacionales marcan el espacio 
dentro del cual se garantizan ciertos derechos y 
han sido, durante años y para muchos, un refugio 
protector detrás del cual no podía alcanzarles 
ninguna tiranía o dictadura. 

3	  “Si todo hoy se ha convertido en arte (el embalaje, el escaparatismo, la animación y el desfile de carnaval, el grafismo, el 
diseño, la fotocopia, la peluquería, la perfumería, la cocina, etc.), y si “todo el mundo es artista” (Beuys), ¿no quiere decirse que 
se ha agotado el registro?” (Debray, 1994, p. 208).

4	  “Si x posee una propiedad, y si y no la posee, la parte finita (x, y), compuesta de x y de y es, como toda parte finita, objeto de 
un saber. Sin embargo, ella es indiferente respecto de la propiedad, puesto que uno de sus términos la posee y el otro no. El saber 
considera que esta parte finita, tomada como un todo, no es pertinente para el discernimiento, por la propiedad inicial.” (Badiou, 
2015, p. 372).

5	  “[…] la percepción [misma] de un objeto, como fenómeno, es posible solamente por medio de esta misma unidad sintética 
de lo múltiple de la intuición sensible dada, por medio de la cual se piensa la unidad de la composición de lo homogéneo múltiple 
en el concepto de una cantidad; es decir, todos los fenómenos son cantidades, y cantidades extensivas, porque, como intuiciones 
en el espacio o en el tiempo, deben ser representados por medio de la misma síntesis por la cual son determinados el espacio y el 
tiempo en general” (Kant, 2009, A162/B203, p. 211).

6	  “Al mismo tiempo, el platonismo es una filosofía comprometida en una reflexión sobre la relación de los seres entre 
ellos. Cada ser es lo que es, pero no es todo el resto” (Ricœur, 2013, p. 26).

Este modelo geográfico es el paradigma de la 
filosofía a la hora de crear conceptos, puesto que 
todo concepto tiene límites y sólo existe frente a 
algún significado que se posiciona en tanto que 
exterior a él. El arte sólo puede existir dentro de 
un mundo en el cual no todo sea arte3, ya que, tal 
como lo escribe Alain Badiou4, si todos los elementos 
de una situación disponen de una característica en 
común, ésta no nos puede servir para diferenciarlos 
y destacarlos sobre un fondo que no dispondría de 
esta. Nadie puede percibir las gotas de agua en el 
océano, en cambio, todos pueden ver una gota de vino 
en un vaso de agua, precisamente porque dispone 
de una característica que no comparte con las otras 
gotas del vaso. Todo concepto, todo aparecer5 y 
todo pensar necesita entonces enmarcarse dentro 
de fronteras que establecen su significado interior, 
rechazando fuera de estas a los otros significados6.   

No obstante, si bien ninguna filosofía puede 
deshacerse del problema de las fronteras, se 
pueden distinguir dos maneras de pensarlas, y estas 
suponen en última instancia una postura acerca del 
lenguaje. En el Crátilo (Platón, 1987, pp. 341-461) 
aclararan estas dos posiciones. En este diálogo, por 
un lado, Crátilo defiende la existencia de un vínculo 
natural entre las palabras y las cosas que significan; 
Hermógenes, por su lado, argumenta a favor de una 
relación de significación artificial, convencional. 
Ahora bien, quien piensa que las palabras deben 
reflejar recortes objetivos que se encuentran a 
priori en el mundo, piensa necesariamente que 
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existen fronteras ontológicas, que existe algo como 
el día y la noche con determinaciones precisas, 
que existen hombres y mujeres, o que existen 
ontológicamente niños y adolescentes. Al contrario, 
quien tiene una concepción convencionalista de 
la relación de significación asume que el mismo 
lenguaje recorta, de manera artificial y humana, 
las cosas del mundo. Afirmará, por ejemplo, que 
nadie puede establecer una frontera objetiva 
entre el día y la noche, y que, por lo tanto, cada 
cultura o civilización debe determinar, mediante 
su lenguaje, a partir de qué hora o de qué nivel de 
luminosidad se entra en la noche. Como paradigma 
de ambas posiciones —fronteras ontológicas de un 
lado, fronteras lingüísticas del otro— se destaca a 
Platón y a Spinoza. Platón, efectivamente, mantiene 
que existen fronteras objetivas entre las cosas del 
mundo, y que las fronteras ontológicas preceden 
las rupturas lingüísticas que no hacen más que 
reflejarlas: “El ser es esencialmente discontinuo; se 
da en principio en unas realidades múltiples, en unos 
seres. […] La ontología platónica es una ontología 
pluralista: porque hay unas palabras, hay unos seres 
(ta onta)” (Ricœur, 2013, p. 26). 

Spinoza afirma al contrario que toda cosa singular 
proviene de una decisión, o de un punto de vista, 
que constituye una situación7, individualizando 
ciertas multiplicidades mediante el uso de fronteras. 
En algunas situaciones, es oportuno considerar 
nuestra mano en tanto que unidad; en otro caso, 
será oportuno considerar nuestra mano como una 
multiplicidad de entidades más pequeñas. Hay, de 
este modo, en filosofía un debate milenario entre 
quienes piensan que existen fronteras objetivas y 
reales, y quienes creen al contrario que las fronteras 
responden a necesidades prácticas y a situaciones 
diferentes.    

7	  Llamo situación a toda multiplicidad presentada. Siendo la presentación efectiva, una situación es el lugar del tener-lugar, 
cualesquiera sean los términos de la multiplicidad implicada. Toda situación admite un operador de cuenta-por-uno que le es 
propio. La definición más general de una estructura es la que prescribe, para una multiplicidad presentada, el régimen de cuenta-
por-uno (Badiou, 2015, p. 34).

8	  Existen filósofos pre-socráticos tal como la historia se estructura en un antes y un después de Cristo. 

Este debate impacta sobre la concepción de las 
fronteras externas de la filosofía. El pensar que 
existen fronteras objetivas determina en gran 
medida el tipo de filosofía que se puede pensar. 
Primero, si existen fronteras objetivas, es normal 
que haya una frontera que establezca una diferencia 
entre la filosofía oficial y otra filosofía más 
marginalizada: 

De un lado, la filiación que va desde Platón, 
consejero del príncipe, amigo de los tiranos, 
en cuyas mesas se sentaba a comer […]; del 
otro, la familia de Diógenes resistiendo, 
aprovechando su encuentro con Alejandro 
para dar cuenta de su desprecio hacia ese 
falso poder del emperador sobre el mundo, 
él, que no creía más que en un solo imperio 
verdadero: la potencia sobre sí mismo. 
(Onfray, 2008, pp. 55-56)

La filosofía también conoce la patología de la 
historiografía oficial, y su fuerza es tal que 
hasta quiere dictar las fronteras del tiempo de 
la filosofía, haciendo de Sócrates una ruptura 
histórica que marca el calendario8, aun cuando 
varios filósofos dichos pre-socráticos — como 
Demócrito — sobrevivieron a Sócrates. Segundo, 
las fronteras de la filosofía oficial han, en gran 
medida, ‘parasitado’ el papel originario de ésta. 
Cuando la filosofía griega no se puede separar de 
la vida filosófica o de la vida en tanto que reflejo 
de cierta filosofía (Hadot, 1998), ¿qué puede 
ser una vida kantiana, hegeliana, husserliana o 
heideggeriana? No es obvio que los filósofos más 
canónicos de la academia nos ayuden a vivir. En 
cambio, todos entienden lo que sería vivir en 
tanto que espinoziano, estoico, existencialista, 
o construir su vida a la luz de Montaigne, de 
Gassendi o de Nietzsche. Filósofos universitarios 
contra vidas filosóficas, lo que se refleja en la 
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figura sorprendente del profesor de filosofía que 
es filósofo cuarenta horas a la semana —treinta 
y cinco en Francia—, como mucho. 

En fin, estos márgenes oficiales también delimitan 
la pertenencia de los autores al canon filosófico. 
Es de recordar que Derrida nunca pudo obtener, 
en Francia, el estatuto prestigioso de Profesor 
de las Universidades. No olvidemos tampoco que 
se cuestionó el carácter plenamente filosófico de 
Blanchot, de Leiris, de Camus, y, en otros tiempos, 
de Diderot o de Montaigne. 

La concepción que un filósofo desarrolla de las 
fronteras, de su carácter objetivo o construido, 
determinable o indecidible, determina no sólo su 
sistema filosófico sino, además, una multiplicidad de 
conceptos que construyen el mundo dentro del cual 
este piensa: la misma definición que propone de la 
filosofía, los autores que están dentro de su corpus 
y los que permanecerán del otro lado de la frontera, 
así como el lugar que debe ocupar en la ciudad y en 
qué instituciones su presencia es legítima y deseable.       

III.  ‘Parasitar’ las fronteras

Pero es posible imaginar otro tipo de filosofía, que, 
al modificar el uso interno de las fronteras, nos 
permita pensar la necesidad de romper también 
con sus fronteras externas que la encerraron dentro 
del marco universitario. Esto supone asumir dos 
paradojas: por un lado, se debe mostrar que toda 
frontera es en realidad indecidible; por otro lado, 
es necesario proponer una teoría paradójica de la 
esencia externa, o de la interioridad externa. 

Es, en Derrida, que mejor se puede encontrar 
esta deconstrucción de las fronteras, así como 
paradojas tales como la “interioridad externa” 
o la “exterioridad interna”, es decir, una filosofía 
escrita a la luz del parásito o del trasplante. Todos 
los conceptos fundamentales de Derrida tienen 
como objetivo el violentar la vieja fantasía filosófica 
de encontrar, en el mundo, fronteras objetivas y 
estables. De ahí que su filosofía desestabilice no solo 

a ciertas filosofías académicamente dominantes, 
sino, además, al mismo proyecto de la filosofía tal 
como se definió desde su surgimiento griego. 

El primer ejemplo que se puede tomar para 
marcar el carácter indecidible de las fronteras 
y el papel paradójico que juegan en el campo de 
la determinación de las esencias es un ejemplo 
estético. En La verdad en pintura (Derrida, 1978), 
Derrida cuestiona el problema del marco en estética, 
y la dificultad aparece en la primera frase del texto: 
“Ateniéndome a este marco, a este límite, digamos 
que escribo aquí, en última instancia, cuatro veces 
en torno <autour> a la pintura” (Derrida, 2005, p. 13). 

El problema consiste en saber si el marco es interno 
o externo a la obra de arte, y, por lo tanto, si la 
frontera que establece todo marco determina el 
ser artístico de la obra. Por un lado, dice Derrida, 
el marco es exterior a la obra, en este sentido que, 
si se modifica el marco de la Mona Lisa, esta obra no 
deja de ser la Mona Lisa, y no deja de darnos su efecto 
estético. Por otro lado, una aspiradora es un objeto 
técnico en nuestras casas, un objeto que dispone 
de cierta utilidad y de cierta finalidad. No obstante, 
basta que la desplacemos a un museo, por ejemplo, 
al MOMA de Nueva York para que esta adquiera el 
estatuto de obra de arte. Ahora bien ¿qué es lo que 
ha cambiado para que la aspiradora pase de ser un 
objeto técnico a ser una obra de arte? Simplemente 
se ha modificado su marco. Al enmarcarla dentro de 
un museo, se ha convertido en una obra de arte. En 
este ejemplo, no solo el marco ya no es exterior a la 
obra sino además es éste que hace la obra de arte, 
por lo que bien se podría defender que la esencia 
de la obra de arte  — lo que hace que un objeto 
sea considerado en tanto que obra de arte — no se 
encuentra al interior de esta (en la aspiradora), sino 
totalmente fuera de ella, en las paredes del museo 
que la enmarcan. Se entiende aquí la violencia que 
representa la filosofía de Derrida, pero a la vez su 
carácter racional. El ejemplo del marco en estética 
muestra que no se puede distinguir claramente lo 
interior de lo exterior de la obra de arte, condición 
fundamental de toda creación conceptual, ya que 
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esta nos impone pensar una interioridad externa, 
o una esencia de la obra que yace fuera de ésta. La 
esencia de la obra, lo que hace que una obra sea una 
obra, está en su marco, es decir, de cierta manera, 
fuera de ella. Es ahí donde toda la filosofía se ve 
violentada: “Todo lo que Kant vislumbró bajo el 
nombre de parergon (por ejemplo, el marco) no está 
ni en la obra (ergon), ni fuera de ella. En cuanto se 
presenta la oportunidad, desmonta las oposiciones 
conceptuales más tranquilizadoras” (Derrida, 2005, 
p. 13).

El mismo tipo de paradoja se encuentra en toda 
concepción del origen, de la originalidad o de la 
primera vez (Vinolo, 2014). Se suele pensar que 
existe algo como una primera vez: un primer 
viaje en avión, una primera relación sexual o una 
primera publicación. De hecho, todas las filosofías 
o las teologías que piensan según el concepto de 
creación — tales como las de Deleuze o de Santo 
Tomás— están sometidas a cierta concepción de la 
primera vez o del origen y de lo original, concepción 
extremadamente clásica que refleja lo que es tal vez 
la más antigua de las fantasías humanas: aquella de 
lo no tocado, de lo limpio, de lo puro, es decir, de lo 
virgen. No obstante, apenas intentamos analizar 
estas primeras veces, notamos que se desdoblan, o 
que no son nada más que una especie de repetición, 
tal como si la figura del origen no fuese aquella del 
uno, sino del dos. 

Muchos piensan que la Biblia presenta, en Génesis, 
desde el verso 1.1 al verso 11.9, algo como el libro de 
los orígenes. Sin embargo, los intérpretes judíos de la 
Biblia saben, desde siempre, que la primera palabra 
de la Biblia es “berechit”, por lo que el origen bíblico 
se abre con la segunda letra del alfabeto hebraico, 
beth, y no por la primera, aleph9. Igualmente, cada 
vez que Platón busca un origen, siempre propone 
pensarlo mediante un mito, tal como si la razón y 
sus recortes no permitieran pensar un origen claro 
y preciso. Este es el caso para el mito del origen del 

9	  « La Torah commence par la lettre beth qui est la deuxième lettre de l’alphabet hébraïque. Avant beth, il y a la lettre aleph, 
qui équivaut numériquement au chiffre 1. Avant le monde de la dualité qui est celui où nous vivons, il y a le monde de l’Unité, celui 
de Elohim. » (Eisenberg & Abécassis, 2004, p. 23). 

amor en El banquete (190b-193e), el mito del origen 
del cosmos en el Timeo (27a-32c), o el mito del origen 
de la técnica en Protágoras (321c-322d). El origen 
parece inaccesible a la razón y debe expresarse 
mediante el mito que funciona según la modalidad 
de la repetición oral. 

La paradoja de la repetición en el origen se puede 
evidenciar con dos ejemplos. El 20 de enero 2009, 
Barack Obama, durante la ceremonia que iba a hacer 
de él el Presidente de los Estados Unidos, se equivocó 
al pronunciar el juramento. Por culpa del adverbio 
“ faithfully” mal ubicado en la frase pronunciada por 
el Presidente de la Corte suprema, John G. Roberts Jr., 
Obama dudó, tartamudeó y terminó su juramento. 
No obstante, al día siguiente, John G. Roberts fue a la 
Casa blanca para repetir el juramento y que Obama 
pronuncie la frase exacta, única frase que puede 
hacer de un hombre el Presidente de los Estados 
Unidos. Hasta que no pronunciara exactamente 
la frase, hubiera podido haber dudas sobre su 
legitimidad. Así, su mandato comenzó por una 
repetición, y tiene su origen en la repetición de la 
frase que pronunciaron todos los Presidentes de los 
Estados Unidos desde hace siglos.

 Lo mismo sucede para orígenes menos 
determinantes para el mundo. Un matrimonio, 
un bautizo o una graduación abren un origen en 
nuestras vidas. Las cambian al otorgarnos nuevos 
derechos y deberes. Sin embargo, cada uno de estos 
orígenes debe comenzar con la repetición de una 
frase secular que ha sido repetida millones de veces. 
Se entiende, así, que la frontera de la primera vez 
y del origen no es una frontera estable puesto que 
requiere, para poder existir, que, desde siempre, ya 
se haya cruzado en varias ocasiones.

La paradoja de las fronteras juega también al nivel 
de las esencias y de la identidad. Muchos piensan 
poder distinguir claramente lo que les es íntimo 
o propio, de lo que les es extranjero o ajeno. Es el 
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caso de cierto discurso decolonial que vive en la 
fantasía de poder regresar a algo que sería “propio”, 
en oposición a lo que hubiera sido importado por 
colonizadores. Habría así una identidad propia y 
una identidad importada. 

Derrida denunció la ilusión de esta frontera, no solo 
porque toda cultura tiene por esencia una estructura 
colonial10, sino, además, porque nuestra identidad, 
o lo que nos es más propio, es paradójicamente lo 
que se encuentra fuera de nosotros. 

Se podría pensar, por ejemplo, que el idioma es 
lo que marca nuestra identidad. No obstante, por 
definición, el idioma debe ser recibido del exterior 
—lengua materna— y es dado o regalado por alguna 
cultura o alguna persona. De tal manera que todos 
podemos decir: “No tengo más que una lengua, no 
es la mía” (Derrida, 1997, p. 13). Más aún, la lengua 
es lo que por definición se comparte puesto que no 
existen lenguajes secretos o códigos secretos, es 
decir, lenguas que sean estructuralmente secretas. 
Toda lengua es estructuralmente comprensible por 
varios seres humanos, por lo que no puede sernos 
realmente propia: “Una escritura que no fuese 
estructuralmente legible —reiterable— más allá 
de la muerte del destinatario no sería una escritura. 
[…] Esto implica que no hay código-órganon de 
iterabilidad que sea estructuralmente secreto.” 
(Derrida, 1994, p. 356). 

En fin, nuestro nombre propio, que nos designa 
supuestamente “en propio”, que nos identifica en 
propio, es precisamente aquel que no puede ser 
“propio” puesto que, al trasmitirse por herencia, 
debe ser compartido como mínimo con una persona 
cuya existencia nos precede, tal como si nuestro 
origen nos precediera. 

10	  “Todos los Estados-nación nacen y se fundan en la violencia. Creo irrecusable esta verdad. Sin siquiera exhibir a este respecto 
espectáculos atroces, basta con destacar una ley de estructura: el momento de fundación, el momento instituyente, es anterior 
a la ley o a la legitimidad que él instaura. Es, por tanto, fuera de la ley, y violento por sí mismo. Pero usted sabe que se podría 
“ilustrar” (¡qué palabra, aquí!) esta verdad abstracta con documentos terroríficos, y procedentes de las historias de todos los 
Estados, los más viejos y los más jóvenes. Antes de las formas modernas de lo que se llama, en sentido estricto, el “colonialismo”, 
todos los Estados (me atrevería incluso a decir, sin jugar demasiado con la palabra y la etimología, todas las culturas) tienen su 
origen en una agresión de tipo colonial.” (Derrida, 2003, p. 36).

Lo indecidible de las fronteras en cuanto a la 
identidad se evidencia, finalmente, en la casi 
imposibilidad de distinguir, tal como lo quisiera 
Platón, un original de una copia (Derrida, 2007). 
Tomemos un cuadro de Picasso, Guernica, por 
ejemplo. ¿Cómo saber si es original o si es una copia? 
Se podría pensar que su carácter original yace en la 
autenticidad de la firma. Pero ¿qué se entiende por 
“originalidad” en este caso?  Se puede imaginare 
que, mediante una impresora en tres dimensiones, 
se pueda reproducir cada pigmento de la obra, no 
habría ninguna diferencia objetual o substancial 
entre el original y la copia. No obstante, se podría 
defender que permanece un original identificable 
por quien hizo la firma, por la mano que firmó el 
lienzo. 

Esta opción sería asumible, pero se debería entonces 
decir que la originalidad del cuadro, y por lo tanto 
su identidad, se encuentra fuera de él, en la mano del 
pintor, y en ningún caso sobre el lienzo. Una vez más, 
la identidad está fuera de nosotros, y es necesario 
pensar cierto tipo de esencialidad externa.

Es posible entonces pensar una filosofía que 
violente las fronteras desde el interior. Basta con 
ver, gracias a Derrida, que lo interior y lo exterior 
son difícilmente determinables, y que cuando se 
quiere pensar algo esencial, propio o íntimo, es 
paradójicamente por fuera que se debe buscar. Por 
muy tranquilizante y agradable que sea el creer 
que existen fronteras objetivas, que delimitan las 
cosas y determinan categorías cualitativamente 
identificables, no deja de ser una ilusión. Ahora 
bien, si la filosofía violenta las fronteras, esto tiene 
un impacto sobre las fronteras de la filosofía y nos 
obliga a cuestionarlas.     
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IV. La diseminación de la filosofía 

El hecho de romper con las fronteras de la filosofía se 
puede hacer de diferentes maneras, lo que evidencia 
que la necesidad de su liberación toma diferentes 
caminos. Pero estas liberaciones no son nada más, de 
cierta manera, que un regreso a lo que fue la filosofía 
en su mismo surgimiento griego. Actualmente, la 
filosofía vive casi exclusivamente en un ‘régimen 
incestuoso’. Prisionera de las universidades, la 
filosofía se reduce en gran medida a un diálogo 
entre filósofos. Escribir filosofía es ante todo escribir 
para otros colegas filósofos o publicar textos que 
han sido previamente debatidos durante coloquios, 
que reúnen exclusivamente a filósofos. Pero esta 
situación no siempre fue el caso dado que: “[…] 
Sócrates no se dirigía a los filósofos de profesión, no 
hablaba a la casta, defendía la exogamia y recusaba 
la endogamia” (Onfray, 2008, p. 110). 

De la misma manera que la Iglesia olvida a menudo 
que Cristo no dialogaba de forma prioritaria con los 
teólogos sino con los pescadores, los albañiles y las 
prostitutas, la filosofía académica olvida demasiado 
frecuentemente que Sócrates no hacía filosofía para 
los filósofos profesionales sino para el pueblo11. 

Segundo, al salir de la universidad, el profesor de 
filosofía se ve obligado a abandonar la posición 
desde la cual, ex profeso, expone sus ideas sobre 
el mundo a base de ideas que piensa tener el 
privilegio de poder contemplar. Cruzar las fronteras 
universitarias, le obliga a deshacerse de su posición 
de guía y a proponer caminos a partir de los cuales 
cada uno podrá pensar a partir de él mismo, de 
manera coherente y exigente. Lejos del pequeño 
grupo de sus seguidores, fuera de las fronteras de la 
universidad, el público es plural, diverso y exigente, 
ya que no acepta que la filosofía se esconda detrás 
de conceptos oscuros creados para poder circular 
de cerebro de filósofo a cerebro de filósofo. Esta 
posición no representa un abandono de la filosofía; 
al contrario, es serle fiel a la máxima de la filosofía 
nietzscheana según la cual: “Me es odioso obedecer 

11	  “¿A quién, pues, debe dirigirse el filósofo? Al pueblo.” (Onfray, 2008, p. 12).

y dirigir. ¿Obedecer? ¡No! ¡Pero tampoco gobernar!” 
(Nietzsche, 1985, p. 15). 

De tanto luchar en contra de la obediencia, el filósofo 
académico olvidó que también le debería ser odioso 
gobernar, regir o liderar. Esto no significa bajar el 
nivel de la filosofía, o hacer una sub-filosofía para 
los no-profesionales, ni sustituir la opinión a la 
reflexión y a la argumentación filosófica. Se trata, 
al contrario, de preparar clases y ponencias para un 
público exigente que, sometido al ritmo del trabajo 
cotidiano, es ávido de conocimiento y de filosofía. 

Lo que mejor se asemeja a esta figura es aquella 
del maestro ignorante de Jaques Rancière (2002), 
maestro que apuesta por la igualdad de las 
inteligencias humanas, y que más que proponer 
un camino, regala los instrumentos con el fin que 
cada uno pueda crearse el suyo. Pero el maestro 
ignorante no es un ignorante. Es necesario haber 
trabajado de manera extremadamente exigente para 
llegar a ser un maestro ignorante: “Para emancipar 
a otros hay que estar uno mismo emancipado. 
Hay que conocerse a uno mismo como viajero del 
espíritu, semejante a todos los demás viajeros, 
como sujeto intelectual partícipe de la potencia 
común de los seres intelectuales” (Rancière, 2002, 
p. 22). Por lo que no se trata de eliminar la filosofía 
de las universidades. Al contrario, es necesario 
exigir mucho más de ella y de los académicos, con 
el objetivo de que sean capaces de ser maestros 
ignorantes y de arrancar la filosofía de las fronteras 
universitarias. 

Nada más cómodo, para un académico, que el 
limitarse a desarrollar su disciplina frente a sus 
colegas y estudiantes. Todos comparten un mismo 
vocabulario, las mismas reglas de enunciación, 
y, para algunos, la misma pasión. Es un reto muy 
diferente y de un nivel mucho mayor exponerse al 
riesgo de presentar Descartes, Badiou o Spinoza a 
panaderos, médicos o políticos. Tal como en la corte 
descrita en el cuento de Han Christian Andersen, El 
traje nuevo del emperador, el público académico es 
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un buen público, sometido a ciertas reglas de poder, 
a ciertos códigos rituales que protegen al profesor. 
Fuera de las fronteras de la universidad, el profesor 
se expone a que cualquier participante se levante y 
diga: “El rey está desnudo”.   

De esta manera y paradójicamente, llevar a la 
filosofía fuera de las fronteras de la universidad 
es beneficioso no solo para el pueblo, sino para 
las mismas universidades, ya que obliga a sus 
profesores a cuestionar constantemente el contenido 
de sus clases, así como sus métodos pedagógicos, 
exponiéndose a un público diferente y, por lo tanto, 
exigente. 

Se podría pensar que al exponer la filosofía a 
filósofos no-profesionales, los profesores estarían 
obligados a limitar el nivel de sus clases y a bajar 
la exigencia conceptual de sus exposiciones. La 
experiencia histórica demuestra lo contrario. Basta 
con ver los videos de las clases de Gilles Deleuze 
sobre Spinoza o Leibniz en la Université Vincennes 
de Paris VIII12, para entender que la diversidad del 
público, estudiantil o no, no hacía de estas clases un 
simple diálogo de opiniones. De la misma manera, los 
seminarios de Jacques Derrida en la École des hautes 
études en sciences sociales estaban abiertos a todos. 
En fin, el seminario de Badiou que fundamentó 
la redacción del tercer tomo de su obra maestra 
(Badiou, 2018) se dio dentro de un teatro popular, 
en Aubervilliers. Todos habían entendido, tal como 
lo escribe Gunter Anders, que el panadero no hace 
pan para los otros panaderos13, y que es necesario 
“emayuscular”14 la filosofía, es decir, hacer de la 

12	  La Universidad de Paris VIII fue creada después de los acontecimientos de mayo del 68. Hasta hoy, sigue siendo una Universidad 
experimental, al margen de las universidades clásicas, por la cual pasaron Deleuze, Badiou o Lacan.

13	  « Il me semblait qu’écrire des textes sur la philosophie morale que seuls pourraient lire et comprendre des collègues 
universitaires était dénué de sens, grotesque, voire immoral. Aussi dénué de sens que si un boulanger ne faisait ses petits pains 
que pour d’autres boulangers » (Anders, 2001, p. 33). “Me parecía que escribir textos de filosofía moral que sólo pudiesen leer y 
entender colegas universitarios carecía de sentido, era grotesco y hasta inmoral. Tan sin sentido como si un panadero hiciera panes 
exclusivamente para otros panaderos.”

14	  Este concepto es, una vez más, derridiano: “Esta “palabra” no tiene nada de kerygmática, por poco que se pueda percibir la [e]
mayusculación. Poner en cuestión el nombre del nombre.” (Derrida, 1994, p. 62). Corrijo la traducción que traduce « émajusculation » 
por “mayusculación” escondiendo le deconstrucción de lo falocrático que supone la emayusulación. La emayusculación consiste 
en eliminar la mayúscula de ciertas palabras tales como “Dios” o el “Ser”. Pero, Derrida nota que la mayúscula tiene que ver con 
lo masculino, lo grande, lo alto, lo que sexualizó desde siempre a la filosofía.

Filosofía una filosofía. La emayusculación permite 
conservar lo filosófico, despojándolo de su estatuto 
de poder, de su dominación institucional y de lo 
falocrático que supone la mayúscula.

V. Conclusión: la crisis de la crisis de la 
filosofía  

Todos los problemas que enfrenta hoy en día el 
mundo parecen poder describirse con el concepto de 
crisis: crisis de la educación, crisis de la autoridad, 
crisis financiera, ecológica o migratoria; todo lo que 
se presenta lo hace bajo la modalidad de la crisis. 

Hay quienes piensan que la filosofía también está 
sometida a una crisis, y que las dificultades por las 
cuales pasan algunos departamentos de filosofía 
en las universidades se pueden asemejar a una 
verdadera crisis de la filosofía. Pero es posible, al 
contrario, pensar que el problema que atraviesa la 
filosofía académica es el no saber entrar en crisis. 

Dos razones permiten dudar que la filosofía esté 
en crisis. Primero, es falso que los departamentos 
de filosofía estén en crisis a nivel mundial, y la 
filosofía está entrando con mucha fuerza en los 
campos laborales de las nuevas tecnologías, de la 
bioética, de la inteligencia artificial, así como en los 
departamentos de responsabilidad social de muchas 
empresas. El auge de las humanidades digitales abre 
un camino muy fructífero para las universidades 
que sepan adaptarse a este nuevo campo. Además, 
la publicación, en el 2018, del cuarto volumen de 
la Historia de la sexualidad de Foucault (2018), así 
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como del tercer volumen de El ser y el acontecimiento 
de Badiou (2018), son éxitos editoriales. Pero la 
filosofía no está en crisis por una razón conceptual 
más interesante. Por definición, la filosofía no puede 
estar en crisis porque la filosofía es una crisis. Es 
menester recordar que la acusación por la cual fue 
condenado Sócrates —corrupción de la juventud— 
tiene que ver con el hecho que éste hacía entrar en 
crisis tanto a los individuos como a la ciudad. 

La filosofía como crisis también se manifiesta al 
comienzo de la segunda de las Meditaciones de 
Descartes, cuando se compara con un individuo 
perdiendo pies y que se está ahogando15. Se puede 
también leer la crisis en el segundo párrafo del 
Tratado de la reforma del entendimiento, de Spinoza, 
cuando compara la filosofía a una cura que buscaría 
un enfermo en estado terminal16, o cuando Kant, 
al comienzo de la Crítica de la razón pura, explica 
que se despertó de un sueño dogmático gracias a 
la lectura de Hume17. 

Toda gran filosofía tiene que ver con una crisis y 
se manifiesta en tanto que crisis. En uno de sus 
libros (Marion, 2017), Jean-Luc Marion recuerda 
que “crisis” tiene como etimología el verbo krinein, 
que significa decidir, recortar, juzgar, optar por, etc., 
por lo que toda filosofía, dado que supone decisiones, 
es una crisis (Badiou, 1988). La filosofía no está, 
entonces, en crisis. Más bien padece de una ausencia 
de crisis que tal vez se pueda llamar, con Marion, 
una decadencia, una ausencia de capacidad de 
decidir que se manifiesta de dos maneras y según 
dos patologías académicas.

La primera actitud improductiva es aquella del 
rechazo por encima de la refutación. Es posible 

15	  “[…], como si de golpe yo hubiera caído en aguas muy profundas, me hallo tan sorprendido, que no puedo ni afianzar mis 
pies en el fondo, ni nadar para sostenerme a flote.” (Descartes, AT IX, 18, 22-24, 2011, p. 170).

16	  “Yo veía, en efecto, que me encontraba ante el máximo peligro, por lo que me sentía forzado a buscar con todas mis fuerzas 
un remedio, aunque fuera inseguro: lo mismo que el enfermo, que padece una enfermedad mortal, cuando prevé la muerte segura, 
si no se emplea un remedio, se ve forzado a buscarlo con todas sus fuerzas, aunque sea inseguro, […].” (Spinoza, 1988, §7, 359/7(0-
10), p. 77).

17	  “Confieso con franqueza que, la indicación de David Hume, fue sencillamente la que, muchos años antes, interrumpió mi 
adormecimiento dogmático […].” (Kant, 2005, p. 26).

escuchar en algunos coloquios universitarios que 
“Derrida no es un filósofo” o que “ya no hay interés 
en leer a Aristóteles o a Descartes”. Las personas 
que pronuncian estas opiniones olvidaron la lección 
del Gorgias de Platón, lección según la cual por 
mucho que la risa sea contagiosa, no constituye un 
método de refutación. Una cosa es reír de Derrida, 
otra el poder refutarlo. Para salir de este primer 
tipo de decadencia es necesario que las mismas 
universidades tomen decisión (krinein) para exigir 
que el debate se desplace dentro de publicaciones 
internacionales para que las posiciones se sometan 
a la argumentación y a una eventual refutación. 

La segunda patología es la de la cristalización de la 
filosofía. Quien piensa que un autor tiene razón en 
todo y le sirve de único guía para pensar, anula el 
trabajo filosófico. Bourdieu, por ejemplo, siempre 
quiso que se le criticara para hacer avanzar sus 
ideas, por lo que contentarse con repetirlas es no 
entender su gesto. De la misma manera, si bien 
Foucault desarrolló una teoría del poder, serle 
fiel no es repetirla sino buscar nuevas fuentes de 
poder, que no son necesariamente las mismas que él 
identificó en su tiempo, para someterlas a la crítica. 
Evangelizar con Foucault, Bourdieu, Marx, Platón 
o Spinoza, sigue siendo evangelizar, y hacer de sus 
pensamientos unas tumbas. Donde no hay crisis, 
no hay filosofía.  

Para la filosofía, nada es más urgente que una crisis 
para salir de la decadencia, y esto pasará de manera 
necesaria por una crisis de sus fronteras. Por un 
lado, será necesario exigir del mundo académico que 
cumpla con su papel de investigación y de producción 
de conocimiento científico, que se exponga al riesgo 
de las publicaciones y de las críticas. Por otro lado, 
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la crisis de las fronteras también se debe manifestar 
en sus fronteras externas, llevando la filosofía hacia 
los filósofos no-profesionales. En su Abecedario, 
Deleuze relata de qué manera su libro sobre Leibniz 
(Deleuze, 1989) lo puso en contacto con surfistas 
que reconocían en este su propia actividad: el 
insertarse dentro de los pliegues de la naturaleza 
(las olas). La filosofía sólo existe mediante un 
vector que le permite salir de la universidad, y esta 
desterritorialización no puede entenderse sin un 
proceso paralelo de re-territorialización. Es papel 
de los centros culturales, de las librerías, y de 
todas las instituciones culturales pensarse como 
nuevo territorio de la filosofía y asumir así su papel 
emancipador dado que: “Bastaría con aprender a ser 
hombres iguales en una sociedad desigual. Esto es 
lo que quiere decir emanciparse.” (Rancière, 2002, 
p. 72).
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