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Resumen

Partiendo del concepto de distribucion de lo sensible de Jacques Ranciére este ensayo examina las formas en que el
campo cultural centroamericano, en particular la literatura, ha contribuido a descolonizar el imaginario homogeneizador
que domind la construccion de identidades nacionales hasta la segunda mitad del siglo XX. Explorando el potencial
contestatario de la memoria que desafia los limites de la decibilidad y visibilidad histérica, la diversificacion de las
discursividades literarias y la reescritura del relato oficial/dominante de la historia en la nueva novela histérica, trazo
un esfuerzo estético, que es también politico, de movilizar imaginarios culturales y practicas politicas que contestan
la homogeneidad y buscan configurar una particiéon mas democratica y heterogénea de lo sensible. Al perturbar la
establecida y dominante configuracion simbdlica de lo compartido, el campo cultural construye un imaginario pluriétnico
e intercultural, un proyecto de comunidad plural, incluyente y participativa, una convivencia en la diferencia de diversas
subjetividades centroamericanas.

Palabras clave: nacion, historia, memoria, distribucion de lo sensible, subjetivizacion, descolonizacion del imaginario
nacional.

Abstract

Taking as its starting point Jacques Ranciére’s concept of ‘the distribution of the sensible, this essay examines the ways
in which the Central American cultural field, literature in particular, has contributed to decolonize the imaginary of
homogeneity that dominated the construction of national identities until the second half of the 20-th century. By exploring
the potential of memory to defy the limits of historical utterability and visibility, and by examining both the diversification
of literary discursivities and the rewriting of official/dominant history in the new historical novel, I outline an aesthetic
effort (which is political as well) to mobilize cultural imaginaries and political practices that challenge homogeneity
and strive to configure a more democratic and heterogeneous partition of the sensible. In disrupting the established
and dominant symbolic configuration of a supposedly shared identity, the cultural field constructs a pluri-ethnic and
intercultural imaginary, that is, builds a project of a pluralistic, inclusive, and participatory community, a coexistence
within the difference of diverse Central American subjectivities.

Key words: nation, history, memory, distribution of the Sensible, subjectivization, decolonization of the national imaginary.

En los comentarios finales a mi estudio sobre la
nueva novela histdrica latinoamericana, observo
que este género produce dos formas de resistencia:
algunas de las novelas se oponen al relato de la
Historia oficial y sus mentiras, mientras que otras
(que denomino historias hibridas) tienen por
blanco el concepto mismo de verdad e Historia vy,
en consecuencia, proponen no solo otras versiones,
sino sobre todo otros modos de historiar. Exploran
la historia para redefinir sus espacios y fronteras,
sus sujetos y objetos, y para reformular sus
discursos. En ellas, la Historia se vuelve historias,
porque las novelas proponen un espacio ficcional
que se abre a realidades alternativas o nuevas, tales
como el espacio privado, las experiencias de las
mujeres, las existencias y culturas marginadas, las

masas anoénimas, los faitsdivers, la cultura popular,
el cuerpo, la locura, el chisme, las artes visuales. Se
trata de las esferas excluidas antes de la “tradicion
inventada” (Hobsbawm 1) de la Historia. Proponer,
diversificar, es una manera de descolonizar el
imaginario histérico (Perkowska 346-347). Por
eso, para mi, la nueva novela historica es una
articulacion de la politica.

No empleo esta palabra en su uso mds corriente,
sino para apuntar al concepto elaborado por
Jacques Ranciére a lo largo de las ultimas dos
décadas, que debe distinguirse de su nocion
de “lo politico” (le politique). Si “lo politico”
implica la constituciéon de un espacio comun,
la politica (la politique) designa el disenso, el
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desafio, el desacuerdo sobre la configuracién de
este escenario comun y la divisiéon de lo sensible
que lo determina y sostiene. Entendida como una
suerte de régimen epistemoldgico-ideoldgico,
la divisién de lo sensible organiza y jerarquiza lo
que en una comunidad se acepta como visible y lo
que es invisible, lo que es audible y lo que no lo es,
lo que es discurso y lo que es ruido (Ranciére El
desacuerdo 44-45). En otras palabras, la particion
de lo sensible delimita los bordes de lo comun y
lo propio, reparte los cuerpos, espacios, tiempos
y las formas de actividad de los miembros de una
comunidad y asi organizala inclusién y la exclusion.
La politica es una intervencion radical con respecto
a la division de lo sensible, una perturbacion del
orden establecido; segiin Ranciere, ella es “la
que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba
asignado o cambia el destino de un lugar; hace
ver lo que no tenfa razén para ser visto, hace
escuchar como discurso lo que no era escuchado
mas que como ruido” (El desacuerdo 45). Ranciére
establece una conexion entre la politica y la estética
porque ambas cuestionan o “[interrumpen] las
coordenadas normales de la experiencia sensorial”
(Ranciere, Sobre politicas estéticas 19) trastocando
su distribucién habitual y aceptada (o impuesta) y
proponiendo una nueva particiéon de lo sensible.
Es asi que la nueva novela historica, que perturba,
desde la ficcion (otras formas de la perturbacion
se dan, por ejemplo, desde la historiografia misma)
la configuraciéon simbdlica dominante de lo
compartido, al oponerse a ella y al proponer que
se reconozcan otras presencias, es politica. Por
supuesto, no se trata aqui de idealizar la literatura,
porque ésta puede asociarse tanto con la politica
como con lo politico. Volveré a esta cuestion mas
adelante.

Hago esta referencia a la nueva novela histérica y
su resistencia en forma de oposicién/proposicion (o
propuesta), porque me parece que un fenémeno
similar ocurre, desde hace varias décadas, en el
campo cultural centroamericano (sin limitarlo ni
al campo estético propiamente dicho ni, dentro de
este campo, a la novela histérica) y que, ademas,

estd directamente relacionado con la politica
como un proceso de subjetivizacion, es decir,
demanda de reconocimiento por parte de los que
estaban excluidos del escenario supuestamente
comun, invisibilizados en el orden de lo sensible.
La oposicion y la proposicion representan dos
configuraciones diferentes de saber y sentido,
pero no siempre se separan y distinguen, sino que
a menudo operan juntas o apenas diferenciadas.
Me parece que, como en el caso de la nueva novela
histdrica, la oposicién aparece, cronoldgicamente,
mads temprano, como una forma de contestar el
modo que Centroamérica (como regién) y cada uno
de sus estados-naciones tuvieron de imaginarse a si
mismos.

Me refiero aqui a la idea de nacién e identidad
nacional formulada a finales del siglo XIX y
principios del XX por las élites nacionales y los
intelectuales al servicio del estado, que se basaba en
un régimen epistémico heredado de la Ilustracion,
orientado hacia el ideal de progreso y modernidad
y la expulsién o correcciéon de todo lo que pudiera
conminarlo o contaminarlo. Se trata del concepto de
naciéon homogénea que se configura en torno a los
valores, normas y costumbres de la alianza criollo-
mestiza, mientras busca integrar las etnias indigenas
y negras, que se consideran barbaras, atrasadas e
incultas, por medio de la aculturacion y la eugenesia;
en otras palabras, homogeneizar la nacién mediante
procesos de modernizacién y occidentalizacion
que deberian llevarla hacia la tierra prometida de
civilizacién y modernidad (Quijada 22-26). Es este
concepto de la nacién el que en 1924 autoriza a
Roger de Lyss, autor e intelectual guatemalteco, a
decir: “El indio no puede ser ciudadano. Mientras el
indio sea ciudadano, los guatemaltecos no seremos
libres”(cit. en Casaus Arzu, “Las elites intelectuales”
9); o el que autoriza a un Manuel Garcia, cuyo
articulo titulado “Guerra a los negros” fue publicado
en 1929 en el periddico del Partido Comunista de
Honduras, a referirse a los negros ingleses y creoles
de ese pais como “Raza ignorante y deforme, cuya
sola presencia infunde asco y repugnancia” (cit. en
Amaya, “Los negros o creoles de Honduras” n.p).
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La distribuciéon de lo sensible se evidencia con
claridad en este proyecto de un ochlos nacional?,
porque todos los saberes y regimenes participan en
su consolidacién, inclusive la literatura. El campo
juridico promulga leyes cuyo objetivo es minimizar
la presencia de los que no pertenecen al espacio
comun o controlar su actividad. Por ejemplo: en
Honduras, la ley de 1839 que restringi6 el derecho
a la ciudadania a los que tienen propiedades o
saben leer y escribir o la ley de 1881 que declaré
el espafiol como lengua oficial del Estado (Amaya,
“Reimaginando” n.p.); en Costa Rica, una Ley de
Inmigraciéon decretada en 1887, que prohibia la
entrada al pais de las personas de raza negra, china,
turca, arabe, armenia, siria y gitana (Amaya, “Los
negros, n.p.)’; o, en Guatemala, las Leyes de la
Vagancia y del servicio de vialidad obligatorio, que
reforzaban la explotacion y la desigualdad.

Quiza el campo discursivo que mas contribuyo
a forjar la homogeneidad simbolicamente es la
historiografia, responsable de configurar el relato
de la historia nacional, que organiza la decibilidad y
visibilidad del pasado. Desde la perspectiva tedrica
de hoy podriamos ver la historia nacional como
una forma de tradicién inventada, que segtn Eric

Hobsbawm, busca establecer la continuidad del
presente con el pasado, pero no con todo el pasado,
sino un pasado apropiado (1)*. Eran la ensefanza
escolar y los actos publicos los que le inculcaban
a cada ciudadano los nombres de préceres y
héroes nacionales, los acontecimientos destacados
y las fechas que debian recordarse y celebrarse,
codificados antes en relatos de memoria oficial
que gozaban de la aprobacién de las autoridades
politicas y académicas. La conmemoracién
periddica y repetitiva de estos episodios, fechas
o nombres de la historia patria por medio de
celebraciones nacionales, monumentos y otras
representaciones conmemorativas complementa
este proceso, constituyendo una importante practica
simbolica y ritual a través de la cual una comunidad
y sus instituciones reanudan periédicamente el
vinculo con su origen histérico que se representa
como monumental, épico y heroico. El énfasis en la
grandeza y heroicidad del pasado nacional es crucial
porque permite borrar o, por lo menos, desviar la
atencion de la violencia (tanto la fisica como la
epistémica) propia de todo proceso de consolidacion
nacional. A este proceso Paul Ricceur lo denomina
la “organizacion del olvido” (582)°.

% Ranciére utiliza este término griego, que significa ‘la multitud, para referirse a una comunidad obsesionada con su propia unificacion, a
expensas de los que no participan en la particion de lo sensible (On the Shores of Politics 31-36; The Politics of Aesthetics 88).

3 Segtin esta ley, los miembros de los grupos étnicos mencionados, “Por su raza, sus habitos de vida y espiritu aventurero e inadaptable a un
medio ambiente de orden y trabajo, serfan en el pais motivo de degeneracion bioldgica y elementos propicios para el desarrollo de la holganza
y el vicio” (Bienvenido Ortiz Cartin, Compilacién de Leyes, Decretos y Circulares Referentes a Medicina e Higiene del afio 1821 hasta 1920; cit.
en Amaya, “Los negros’, n.p.).

* Segtin Hobsbawm, las tradiciones inventadas se definen como “A set of practices, normally governed by overtly or tacitly accepted rules
and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms of behavior by repetition, which authomatically implies
continuity with the past. In fact, where possible, they normally attempt to establish continuity with a suitable historic past” (1).

> Haciendo eco de la muy conocida afirmacion de Ernest Renan, Paul Ricceur recuerda que todo acto fundador de las comunidades histéricas
se basa en la violencia que enaltece a unos mientras degrada a otros:
Clest un fait qu’il nexiste pas de communauté historique qui ne soit née d’'un rapport quon peut dire originel a la guerre. Ce
que nous célébrons sous le titre dévénements fondateurs, ce sont pour lessentiel des actes violents légitimés aprés coup par
un Etat de droit précaire, a la limite, par leur ancienneté méme, par leur vétusté. Les mémes événements se trouvent ainsi
signifier pour les uns gloire, pour les autres humiliation. A la célébration, d'uncoté, correspondlexécration, de lautre. (99)
Dada esta bifurcacion semantica del acto fundacional, las celebraciones y conmemoraciones de los origenes histéricos deben ser selectivas
y repetitivas y, como tales, se constituyen en “memoria-pantalla’ (“souvenir-écran”; 582) que exalta un acontecimiento para ocultar otro,
poniéndolo entre paréntesis (583). La “memoria-pantalla” es una manera de desviar la mirada, mientras que la repeticion obsesiva de este
recuerdo (las conmemoraciones anuales o la circulacion repetitiva de los relatos dominantes) es una estrategia de olvido, un “olvido de fuga’,
dice Ricceur (580), que permite ignorar o no querer saber de la violencia del acto fundador:
[QJuand on braque le regard sur un aspect du passé ... on se rend aveugle a un autre... Lobsession est sélective et les récits
dominants consacrent une oblitération d’'une partie du champ du regard... Voir une chose, cest ne pas en voir une autre.
Raconter un drame, cest en oublier un autre. (584)
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El olvido de la violencia fundacional es una de las
formas del abuso de la memoria que Ricceur discute
en el estudio titulado La mémoire, Uhistoire, loubli
(2000). Ademas de ocultar la violencia fundadora,
la memoria manipulada o instrumentalizada
puede imponer un relato mistificado de la historia
nacional. Gracias a la dimensidon selectiva del
relato histérico y a las variaciones que ofrece la
configuracién narrativa (579), siempre es posible
suprimir algunos elementos, desplazar los acentos
de importancia, refigurar a los protagonistas de
la accién y/o redibujar los contornos de la accién
misma (580), para configurar un relato conforme
con la particion de lo sensible ya instaurada o
deseada.

En esta linea podemos situar un acercamiento
selectivo al pasado, que resalta sdlo los elementos
que concuerdan con la nociéon dominante del
comun. Un buen ejemplo es la “mayanizacién” de
Honduras que consistia en definir todas las etnias
que habitaron Honduras como mayas y en apropiar
la simbologia maya para construir un pasado
esplendoroso que borraba cualquier vestigio de
otras culturas indigenas en el pasado y ocultaba
la presencia de otros grupos indigenas, asi como
de los negros garifunas e ingleses (o creoles) en el
presente (Amaya, “Reimaginando’ la nacién en
Honduras”, n.p.; Euraque; Mendoza 224-225). El
mismo patron caracteriza la obra del historiador
guatemalteco José Antonio Villacorta Calderdn,
cuya vision, sobre todo en su primera etapa (1915-
1938), ofrece “una notable exaltacion delas grandes
civilizaciones indigenas desaparecidas y una visién
de los indigenas vivos como un problema para la
integracion de la nacién” (Gordillo Castillo 134-
135).

La borradura, la condena a la invisibilidad,
constituye la otra faceta de la memoria manipulada.
Enrique Gordillo Castillo comenta que en los
Elementos de Historia Patria y el Curso de Historia

de la América Central (escritos entre 1915 y 1940),
Villacorta “dedico extensas descripciones a la vida
politica y cultural en el Reino de Guatemala sin
mencionar, en ningiin momento, la presencia de la
poblacién indigena. El mismo patrén se extiende
al periodo independiente. Exalté a los proceres
de la independencia, se refirié a las luchas entre
conservadores y liberales, a las constantes guerras
entre los estados centroamericanos, y a los héroes
liberales, sin mencionar nunca a los indigenas”
(133). La invisibilidad ha sido el destino de la
poblacién negra, tanto de los esclavos de la época
colonial, como de los trabajadores asalariados que
llegaron a distintos paises del Istmo a finales del
siglo XIX y a principios del XX. Por ejemplo, Carlos
Monge Alfaro sostiene que “En Costa Rica no hubo
esclavos o siervos” (129) y lo hace en un libro de
texto utilizado durante décadas en la ensefanza
de la historia en las escuelas secundarias. Desde
luego, esta afirmacién del gran intelectual (y el
promotor de la descentralizacion universitaria a la
que la Sede de Occidente debe su existencia) debe
situarse y entenderse en el marco del pensamiento
y discurso de aquella época (los afios 40 y 50), pero
los datos estadisticos la contradicen: el censo oficial
de 1801 registra una poblaciéon de 52591 habitantes,
entre los cuales los espafoles constituyen el 9.5%,
los indigenas, el 15.7%, los mestizos, el 57.8 %, y
los negros y mulatos, el 17% (Aguilar Bulgarelli
y Alfaro Aguilar 374). Ademds, como observa
DorothyMosby, el mismo hecho de que en Costa
Rica se aboliera la esclavitud en 1824 evidencia su
existencia (9)°.

Segun Lowell Gudmundson, en los momentos
tempranos de la independencia, “[d]
esde Guatemala hasta El Salvador, Nicaragua
y Guanacaste en Costa Rica, el Pacifico
centroamericano albergaba a la poblacion mas
claramente mulata, pero muchas otras regiones
también, tales como el Oriente de Guatemala, se
identificaban con esta poblacién y sus patrones

® Fue el estudio de Mosby que me habia referido a los trabajos de Monge Alfaro y de Aguilar Bulgarelli y Alfaro Aguilar. En la pagina 9, la autora

presenta los mismos datos que incluyo en mi presentacion.
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culturales” (sin numero de pagina). Los datos sobre
Nicaragua, que Sergio Ramirez presenta en Tambor
olvidado (2007) confirman esta constatacion:
“En Granada... habia en 1790 un total de 12,400
habitantes, de los cuales 8000 eran mulatos y
zambos, ademas de 400 negros libres y 100 negros
esclavos, para un total del 69%, frente a 2000 indios,
1500 mestizos, y 400 espanoles” (48). A pesar de
estos numeros, la presencia africana en la historia
de Centroamérica, en particular durante la colonia
y en las primeras décadas de los estados nacionales,
es una memoria muchas veces negada, o “mutilada’,
concepto acufiado por Serge Gruzinski en su libro
La colonizacién del imaginario. Dicha negacion
ha reforzado no sdlo el reparto del comuin sino
también las distintas variantes del mito acerca de la
identidad nacional: la “espafnolidad” o “europeidad”
de los costarricenses a la que se refieren Lobo y
Meléndez Obando y el mestizaje indo - hispano de
las otras naciones centroamericanas’. La memoria
silenciada es, entonces, un elemento fundamental
de las mitologias nacionales, en el sentido que
Barthes le otorga a este concepto: “un acuerdo con
el mundo, pero no con el mundo tal como es, sino
tal como quiere hacerse” (253).

La literatura de la época también participa en
este proceso de homogeneizar las visibilidades y
decibilidades, aunque en su seno la particion de
lo sensible resulta mas contradictoria que en el
discurso historico, sefialando una tension entre la
ideologia del orden aceptado y una visién critica
del mismo. Un gran porcentaje de los autores de
fines del XIX y la primera mitad del XX pertenece
al mismo estrato social del que provienen los
representantes politicos y académicos de los estados
nacionales: sectores hegemonicos modernizantes,
por lo cual los discursos e imagenes que formulan
desde la literatura se acoplan, en mayoria de los
casos, con el régimen modernizador del estado y el
imaginario nacional que éste articula y promueve.

Asi, las novelas La tempestad de Flavio Herrera
(1935) y La gringa, de Carlos Wyld Ospina (1935)
presentan una imagen deshumanizada y hasta
animalizada del indigena que sirve dos propdsitos,
ambos ideoldgicos, aunque uno es cultural y el otro
es econdmico. Se trata, por un lado, de mostrar la
necesidad de curar y latinizar al indigena (Herrera,
209-210) para acercarlo a la razén occidental del
imaginario nacional y, por el otro, de “certificar
la sub-humanidad del maya para poder justificar
su explotacion” (Arias, La identidad 52). Lo
interesante es que esta vision conservadora al nivel
del contenido se expresa en una forma experimental
que busca la modernidad literaria (Rodriguez
Cascante 25-26'y 28).

La tensidn étnica constituye la médula significativa
de Hombres de maiz, de Asturias (1949) v,
como muestra Arturo Arias, es la fuente de las
contradicciones de esta novela que, a la vez,
perturba y confirma la hegemonia de lo mestizo:

Por un lado, Asturias intenta
efectivamente articular la cultura maya
conlamestiza. Sinembargo, mitificando
lo mestizo como una preestablecida
sintesis de lo occidental y lo indigena
en el estilo elaborado por la revolucién
mexicana, lo hace subsumiendo
lo maya a un papel subalterno. La
cultura maya se limita a proveer iconos
simbolicos para la articulacion de
una nacionalidad que es, simbologia
aparte, de corte occidental y hegeliano.
Dada la hegemonia de lo mestizo, y
las ya existentes asimétricas relaciones
de poder entre ambas culturas, esta
actitud... en efecto condenan [sic] la
cultura maya a una gradual extincién
por medio de una asimilacion a cuenta-
gotas. (“La literariedad” 195-196)

7 Por ejemplo: “Uno de los mitos mas consolidados de la historiografia tradicional y de la mentalidad popular en Costa Rica es la ‘pureza’ o
‘espafiolidad’ de sus habitantes, claramente diferenciados por sus rasgos fenotipicos del conjunto centroamericano” (Lobo Wiehoff y Meléndez

Obando 89).
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En Barro de la hondurefia Paca Navas de Miralda
(1951), una novela de critica social que denuncia la
explotacion del territorio nacional por los intereses
extranjeros, la representacion de los garifunas y
los negros creoles enfatiza la holgazaneria de los
hombres y las inclinaciones a la brujeria de las
mujeres, ademas de su sexualidad exuberante,
desordenada. Como los indigenas en las novelas
de Herrera y Wyld Ospina, los negros hondurefios
aparecen animalizados (se reproducen como ratas)
y demonizados, mientras que su lengua se describe
como “una jerigonza confusa, igual que [la que
hablan] los condenados en el infierno” (117). Cada
una de las palabras de esta frase connota, en su
negatividad, una condena de la ilegitimidad de
esta habla, su indecibilidad, su estatus de ruido,
que se enuncia desde la distincion legitimadora del
lenguaje oficial (Bourdieu).

Ni siquiera un autor como Carlos Luis Fallas,
quien proviene, segun sus propias palabras, de “un
hogar proletario” (15), logra sustraerse al poder
performativo de la particién de lo sensible y al
discurso sobrelo indigeno, lo mestizo ylo negro que
circula en su época (Grinberg Pla y Mackenbach
170). Vista desde una perspectiva de clase, Mamita
Yunai(1941) esunanovelaradical y politica en tanto
denuncia la explotacion e injusticia laboral. Su otra
contribucién, sefialan Valeria Grinberg Play Werner
Mackenbach, consiste en cuestionar el imaginario
nacional hegemoénico mediante la inscripcion de
la zona del Atlantico en la geografia nacional y
la integracién de los africanos y afromestizos al
espacio de la literatura (170), lo cual equivale a
una modificacién de los espacios y cuerpos en el
escenario comun. Esta inscripcion resulta, sin
embargo, contradictoria, porque reproduce los
estereotipos raciales del discurso hegemonico.
De nuevo, llama la atencién la animalizacién y
demonizacién de la poblacién negra, comparada a
menudo, directa o indirectamente, con simios y/o
demonios, asi como su “africanizacién’, es decir,

un modo de representar que propaga imagenes del
hombre negro “as an amoral primitive, full of song,
dance, unusual rhythm, and sensuality” (Jackson
43).

Una resistencia ideolégicamente mas coherente
a esta divisiéon de lo sensible y a los discursos
identitarios que se constituyen en relaciéon con ella,
empieza a manifestarse en la literatura en la década
de los sesenta. Propongo ver Cenizas de Itzalco,
de Claribel Alegria y Darwin J. Flakoll (1966),
como un punto de inflexion. Por supuesto, esta
decision es arbitraria, como sucede con la mayoria
de las decisiones histdrico-literarias, pero varios
elementos de la discursividad de esta novela sefialan
un cuestionamiento del reparto de lo sensible
que hasta entonces domina en el ambito socio-
politico, con muy pocas y casi siempre frustradas
excepciones®. Por un lado, es una de las primeras
novelas de tema historico-social escritas por una
mujer —aqui en co-autoria con su esposo—, en la
que una mujer (narradora y protagonista) plasma
una percepcion critica de la sociedad salvadorea.
La inmutabilidad del “puebléon monocorde”
(Liano 214; la cita se refiere a un pueblo parecido,
representado en El misterio de San Andrés), su
estructura social rigida y asfixiante, epitomizan la
sociedad salvadoreiia, pero se representan a través
de técnicas modernas (el mondlogo interior, la
transposicion temporal) que apuntan al deseo de
transgredir esta inmovilidad. A la vez, la novela
inscribe uno de los eventos historicos que definié
el desarrollo de la historia salvadorefia en el siglo
XX: el levantamiento campesino de 1932 y su
represion por parte del régimen de Maximiliano
Hernandez Martinez. Esta insurreccién encarna
la politica tal como la conceptualiza Ranciére: un
desacuerdo fundamental que cuestiona las formas
de ordenacién de la ‘comunidad’ salvadorena y
marca la aparicion en la escena de la historia de
un nuevo sujeto. Treinta afnos mas tarde, la novela
de Alegria recuerda esta irrupcién del disenso

8 Una de estas excepciones frustradas, y también limitadas en su alcance politico, fue la revolucion en Guatemala, 1944-1954..
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¥, al hacerlo, expone desde el régimen estético, la
fractura del reparto instaurado de identificaciones
y clasificaciones sociales. Cenizas de Itzalco puede
leerse como un diagnéstico de la sociedad que
se opone a “las ficciones de la escena publica”
(Ranciére, “La divisiéon” 11) y anuncia, aunque en
1966 esto todavia puede resultar poco evidente, el
drama histérico que se desarrollé en Guatemala,
El Salvador y, de una manera muy distinta, en
Nicaragua, en las décadas de los 70 y 80.

No pretendo sostener que en América Central la
denuncia del orden hegeménico y la demanda
democratica se hayan concentrado en el campo
cultural. Al contrario, han sido los excluidos
de la particién y sus acciones que proponian o
exigian otros modos de organizar el comun a
través de la practica politica misma, los que se han
desidentificado de la comunidad imaginada de
nacion homogénea proponiendo una comunidad
imaginaria, es decir, una reconfiguracién radical
de las formas de visibilidad y de ordenacién del
comun ya vigentes. En algunos casos, por ejemplo
en Guatemala, el precio del reconocimiento de la
visibilidad, delos derechosylosmodosdehacerdela
comunidad indigena, garantizado legalmente por el
Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos
Indigenas (México, D.F. 31 de marzo de 1995) ha
sido muy alto: miles de muertos, desaparecidos,
desplazados y torturados. En otros casos, como
el que representa la lucha por el reconocimiento
social y politico entablada por las organizaciones
y comunidades garifunas en Honduras, la practica
politica fue menos violenta, aunque la movilizaciéon
étnica incluyd entre sus estrategias las huelgas
de hambre (Amaya, “Reimaginando” n.p.). Lo
importante es reconocer que ni estas practicas
politicas ni los procesos de subjetivizacion
vinculados con ellas’ se proponian una simple
inclusién en el orden existente o una identificacién
con él, sino que buscaban reconfigurarlo, crear una
composicion distinta de cuerpos, voces, discursos,

lugares, tiempos y formas de hacer y ser en el orden
de lo sensible. Me refiero aqui a la transformacion
de la nacién homogénea en una nacién pluriétnica
e intercultural, un proyecto de comunidad plural,
incluyente y participativa.

Es al lado de esta intervencion politica directa
sobre el orden del comun que el campo cultural ha
jugado y sigue jugando un papel fundamental en
la operacion de oponerse al mapa dominante de lo
sensible y proponer otro. Como ya he mencionado,
Ranciére traza un paralelo entre la politica y el arte
(v la literatura resalta en sus reflexiones): ambos
“construyen ‘ficciones, es decir, reordenamientos
materiales de signos e imdagenes, de las relaciones
entre lo que se ve y lo que se dice, entre lo que se
hace y lo que se puede hacer” (“La divisiéon” 13).
Por eso, “tienen efecto sobre lo real” (“La division”
13). El poder particular de la literatura reside en el
atractivo que la palabra tiene en el hombre que “es
un animal politico porque es un animal literario,
que se deja apartar de su destino ‘natural’ por el
poder de las palabras” (“La division 14). Por otra
parte, los enunciados literarios “introducen lineas
de fractura, de desincorporacién, en los cuerpos
colectivos imaginarios”; por eso, su circulaciéon
“determina modificaciones de la percepcion
sensible de lo comun” (“La division 14).

Es en este sentido que la novela de Alegria expone
la fantasia ideoldgica del estado y del concepto
dominante de nacién homogénea. Es en este
sentido, también, que el testimonio redefine
rotundamente los limites entre lo visible y lo
invisible, lo que se dice y lo que se oculta. Desde
la perspectiva que propongo aqui es irrelevante
si el testimonio es posmoderno o poscolonial,
si es literatura o posliteratura. Lo crucial es el
hecho de que el testimonio pone en escena la
memoria (que no tiene que coincidir con la verdad
absoluta perseguida por Stoll) y la voz - como
discurso, no como ruido - de las subjetividades

? Renciére define el proceso de subjetivizacién como la emergencia en la escena historica de los excluidos del espacio comtn para “igualarse”

y reconfigurar la particién de este comun.
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politicas emergentes. Ahora, desde mi punto de
vista, la memoria, entendida a través de Ricoeur
como rememoracion, es decir, un modo activo
de recuperar el pasado o lo ocurrido para luchar
contra el olvido (6 y 33) y la mordaza del silencio,
constituye un instrumento eficiente para desafiar
los limites de lo visible y lo decible, especialmente
en cuanto a la visibilidad y decibilidad histérica.
De hecho, se puede argiiir que la memoria, con su
énfasis en la experiencia y, a menudo aunque no
siempre, la (sub)alteridad, deconstruye la historia
oficial, porque habla desde otro lugar, recupera
otras existencias y experiencias, articula traumas
locales, reclama otras subjetividades, trastoca los
acentos del relato y representa un acto de toma
de palabra, la enunciacion del implicado, lo que, a
menudo implica “el turno del ofendido” (Arias, “La
literariedad” 196). Todavia hoy la memoria juega
un papel fundamental en la reconfiguracién de la
historia y, con ella, de la divisién de lo sensible. Ya
no se plasma en el testimonio, sino, por ejemplo,
en el cine documental, como La isla. Archivos de
una tragedia de Uli Stelzner (2010), un “viaje por
la memoria histérica de Guatemala” (segin reza
la caratula) que combina entrevistas, documentos
de archivos, imagenes inolvidables de rostros
significativos, recuerdos de los deudos de los
desaparecidos, para recorrer el laberinto de una
memoria dolorosa que lucha contra el doble
borrado, el del cuerpo y del registro desaparecidos
del espacio de lo visible, invisibilizados. Las
rememoraciones de los deudos, los documentos
polvorientos del archivo y las imagenes de las
victimas forman una nueva huella, una re-
inscripcion en la historia de donde las borré la
violencia de la represion de los defensores del
ochlos. Colima, un documental desgarrador del
salvadorenio Oscar Orellana (2009), contrasta las
memorias de los deudos de las victimas con los
recuerdos y opiniones de los victimarios, creando
literalmente un duelo de memorias. Ambas
peliculas inscriben en el espacio de rememoracién
y visibilidad histérica -cabe resaltar aqui la
convergencia entre la visibilidad y la visualidad
que resulta muy significativa— a actores anénimos,

seres que desde la perspectiva nacional de la
historia oficial son insignificantes; cuentan “la vida
de los hombres [y mujeres] infames”, una frase
de Foucault, quien se refiere asi a la entrada de lo
cotidiano, lo bajo, lo ‘sin fama’ al discurso; a un
cambio en lo que merece ser dicho y cémo se dice y
los efectos de verdad que esto produce.

Este cambio en lo que merece ser dicho y como se
dice, es decir, una transformacién de la decibilidad,
en su doble vertiente de oposicién y, cada vez mas,
proposicién que voy comentando, se manifiesta
con una intensidad particular en la literatura
contemporanea centroamericana. Debido a la
brevedad del tiempo, no puedo extenderme sobre
todas sus manifestaciones, pero quisiera nombrar
algunas para reconocer, por lo menos, el alcance
de la diversificaciéon de discursividades literarias
que trazan un plano mas incluyente de lo sensible.
Cabe mencionar aqui la produccion literaria maya:
la poesia de Humberto AKabal; las novelas de Luis
de Lién (recuperado por la critica), Gaspar Pedro
Gonzalez y Victor Montejo; los cuentos de Sam
Colop (quien acaba de traducir el PopolWuj); y
los testimonios de Rigoberta Menchu y Victor
Montejo, ademas de la abundante produccién
muy reciente respaldada por la editorial F&G.
Sus obras, escritas casi siempre en uno de los
idiomas del grupo lingiiistico maya y traducidas
al castellano, resaltan “la especificidad de una
topologia traumatica” y buscan “la validacién
de espacios simbdlicos importantes para los
propios indigenas” (Arias, “La literariedad” 204).
Importa destacar asimismo la literatura del Caribe
centroamericano: en Costa Rica, la produccion de
autores como Quince Duncan, Eulalia Bernard,
Shirley Campbell y Delia McDonald; en Belice,
los relatos de ZeeEdgell, Zoila Ellis (ambas autoras
escriben en inglés mezclado con creole), Evadne
Garcia (quien escribe en creole), Glenn Godfrey,
Felicia Hernandez, Colville Young y, en espaiiol, la
novela Gotseif de Cuin!, de David Ruiz Puga (1995).
Importa insistir en el lugar que en la literatura
centroamericana ocupa la escritura producida por
mujeres, nada nuevo en si, dado que la trayectoria
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de la literatura femenina del Istmo comienza en el
siglo XIX, pero en las tltimas décadas se nota una
auténtica eclosion de la narrativa femenina que,
en palabras de una de las autoras es “una ventana
abierta a otro paisaje” (Lobo 237). Es necesario
incluir, finalmente, las representaciones recientes
del espacio urbano en las que los autores plasman
de una manera novedosa las sensibilidades de la
posguerra y las subjetividades centroamericanas de
hoy, que se construyen en la interseccién del caos
social provocado por las politicas neoliberales delos
gobiernos, la globalizacién econdmica y cultural y
los procesos transnacionales, a los que pertenecen
tanto la migraciéon como el narcotrafico.

Quisiera retornar en este momento al género con
el que empecé esta exposicion, la nueva novela
historica, que me llevara de nuevo al territorio de
la historia. Este género, que emerge en la literatura
latinoamericana en los 70 y llega a su auge en las
décadas siguientes, se convierte a finales de los
80 en “una de las tendencias mas importantes de
la narrativa centroamericana contempordanea [...]
[ocupandose] de un sinnimero de temas historicos,
desde la Conquista hasta la Revolucion Sandinista”
(Mackenbach 179). El florecimiento de la nueva
novela histérica centroamericana deriva de la
urgente necesidad de reflexionar sobre una historia
dolorosa y todavia por hacer, que aflora en el verso
oximoroénico del Canto general: “Oh cintura central,
oh paraiso/ De llagas implacables” (Neruda 248).
El verso proclama que la cintura centroamericana
es (o pudiera haber sido) un paraiso, pero este
paraiso esta herido y llagado desde los tiempos
de la conquista. La historia mas reciente del Istmo
no hace sino confirmar la condicién irresuelta
de la historia centroamericana, por lo que aqui
se “necesita siempre imaginar otros tiempos,
sonar con el otro lado de las verdades” (Escobar
16). Asi justamente piensa Sergio Ramirez, para

quien la historia no termina de hacerse; por eso
“los novelistas imaginan ser historiadores de una
historia” que hay que “volver a contar ... o reinventar

o corregir’ (Ramirez, “Oficios compartidos”
n.p.) porque esta plagada de vacios, lagunas, tabues
o falsificaciones. Esta historia busca un relato y un
relator. Contandola de otra manera, las ficciones
reconfiguran el mapa de lo sensible, trazan nuevas
cartografias del imaginario, redefinen el comun
limitado por las “tradiciones inventadas” de la
historia nacional y oficial.

Dos aspectos de la produccion actual de la novela
historica en el campo centroamericano merecen
una mencién especial. Se destaca primero la
participacion de las autoras; creo no equivocarme
al afirmar que en ninguna otra regién
latinoamericana, tomando en cuenta las décadas
en cuestion, se han producido tantas nuevas
novelas histéricas escritas por mujeres como en
el Istmo, donde resaltan los nombres de Tatiana
Lobo, Ana Cristina Rossi y Rosibel Morera en
Costa Rica, Gloria Guardia en Panamad; Rosario
Aguilar y Moénica Zalaquett en Nicaragua y Zee
Edgell en Belice. El fendmeno es importante y
seflala una doble reconfiguraciéon de las formas
de visibilidad en la divisién de lo sensible. Por un
lado, junto con otras escritoras a quienes me he
referido antes, las autoras de las novelas histéricas
se oponen a las normas, los valores y la ética del
orden patriarcal y proponen un orden incluyente
e igualitario para todos los sujetos. Por el otro,
“secuestran” un género (la novela histérica) y un
campo de saber (la historia) tradicionalmente
limitado a los hombres (como sujetos y objetos) y
dominado por completo por su perspectiva, para
proponer otras miradas, otras presencias y otros
modos del decir de la historia: dibujan otro paisaje.
Una buena ilustracién de esta reformulaciéon del
espacio (los limites, los sujetos) de la historia y de

19 A modo de comparacién: en Argentina se pueden nombrar a Marfa Rosa Lojo, Libertad Demitrépulos, Sylvia Iparraguirre; en México, a
Angelina Muniz, Silvia Molina, Angeles Mastretta y Carmen Boullosa. En Venezuela se destaca Ana Teresa Torres; en Ecuador, Alicia Yafiez
Cossio; en Puerto Rico la narracion histérica en forma de cuento o novela corta es la especialidad de Ana Lydia Vega, mientras que la novela

histérica es el dominio de Rosario Ferré y Olga Nolla.
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sus modos de decir es la novela La nifia blanca y los
pdjaros sin pies, de la nicaragiiense Rosario Aguilar
(1992). Con su trama construida en dos tiempos,
la fragmentacién estructural que permite inscribir
en el espacio de la historia a distintas mujeres del
periodo colonial (retando la idea de “historia de los
hombres, por y para los hombres”) y una extensa
reflexion metatextual por parte de la protagonista-
narradora, la novela de Aguilar redistribuye lo
visible y redefine el decir histérico.

El segundo aspecto relevante de la discursividad
de la nueva novela histdrica centroamericana es el
lugar que otorga a las presencias silenciadas, a las
historias suprimidas de la trayectoria de la historia
nacional/oficial. Los autores nicaragiienses,
Lisandro Chavez y Erick Blandén representan
en sus novelas Columpio al aire (1999) y Vuelvo
de cuervos (1997) dos momentos distintos de la
historia de la region de la Miskitia, unas historias
de los afrocaribefios (en la primera) e indigenas
(en la segunda) al margen de la historia nacional
de Nicaragua y, no obstante, estrechamente
vinculadas con los avatares de la afirmaciéon del
poder del Estado nicaragiiense. El guatemalteco
Dante Liano (El misterio de San Andrés, 1996), el
salvadorefio Roberto Castillo (La guerra mortal
de los sentidos, 2002) y la costarricense Tatiana
Lobo (Asalto al paraiso, 1992), les abren el espacio
de representacién a los personajes indigenas de
distintas épocas y a sus historias, en las que resaltan
la violencia de la razén occidental, la explotacion y
el genocidio cultural, pero también la resistencia,
la dignidad y la defensa de los valores ajenos a la
cultura dominante. Asalto al paraiso se distingue
ademds porque en esta novela Lobo “rescata
la presencia y resistencia de los indigenas y las
mujeres en el proceso de colonizacion e introduce
nuevos hilos en ese tejido social en el que el
componente étnico se encuentra entrecruzado con
el género, presentando mujeres indigenas, mestizas
y africanas” (Meza Marquez n.p.).

La  inscripcion de las  historias afro-
centroamericanas es otra gran contribucién de

la nueva novela histérica que, de este modo,
restituye su existencia histérica en el imaginario
cultural e histérico. Pienso aqui en la novela
Chombo, del panamefio Carlos Guillermo Wilson
(Cubena, 1981) que narra las historias tragicas
de los inmigrantes caribefios empleados en la
construccion del Canal de Panama; en Calypso de
Lobo (1996) y en el diptico limonense (Limdn Blues
y Limon Reggae, 2002 y 2007) de Anacristina Rossi.
Aunque desde el punto de vista estético Limon
Blues me parece menos lograda, como novela, que
Limén Reggae, el rescate del florecimiento de la
cultura africana en Costa Rica que realiza este texto
es de suma importancia, sobre todo porque parece
que en el momento actual las generaciones jovenes
de los limonenses en gran medida ignoran esa
historia de ebullicion y afirmacién social y cultural
llevada a cabo por sus antepasados.

Falta recuperar las historias silentes, borradas
o blanqueadas, de los esclavos; falta una novela
que narre la historia de Barbara Lorenzana o que
presente el mundo colonial desde su perspectiva.
Este vacio me lleva a un texto que seguramente
no es novela historica, aunque a veces se lee como
una, ni tampoco es historiografia, aunque a veces
se le parezca. Me refiero a Negros y blancos. Todo
mezclado, una colaboracién entre Tatiana Lobo y
Mauricio Meléndez Obando (1997). La hibridez
de este trabajo, su aproximacion interdisciplinaria
a la vida cotidiana colonial, es de por si un reto a
la divisiéon aceptada de lo sensible, también en la
investigacion académica. Inscribe ademads, y ésta es
su principal aportacion a la dindmica de oponerse
y proponer con respecto a la historia dominante
y sus particiones, a un grupo social invisibilizado
por el racismo del Estado y del ciudadano, asi
como por la historia y la mitologia nacional que
lo alimentaban. Las historias narradas por Lobo,
construidas a partir de hilachas de informacion
rescatada de los mas diversos documentos, y las
genealogias trazadas por Meléndez, evidencian
la diversidad étnica de los habitantes de Costa
Rica y hacen pedazos el mito de su “espafolidad”
o “pureza’, consolidado por la historiografia
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tradicional y la mentalidad popular (89). El libro
de Lobo y Meléndez Obando redistribuye los
espacios, los cuerpos y las relaciones entre ellos
en la sociedad colonial y, a partir de alli, propone
una particion nueva de lo sensible, es decir, una
reconfiguracién de la visibilidad en la sociedad
contemporanea. Su propuesta cognitiva, situada
en este caso particular entre literatura e historia,
sefiala también una modificaciéon en el campo
de la investigacion histérica que despunta con
El negro en Costa Rica de Carlos Meléndez y
Quince Duncan (1981) y se hace notable a partir
de los afos 90, cuando numerosos historiadores
centroamericanos se alejan de la historia nacional
para investigar historias locales y étnicas, historias
de existencias y luchas particulares, construyendo
de esta manera un nuevo imaginario nacional mas
incluyente'.

El recorrido que voy trazando sefiala un esfuerzo
concertado, politico y estético, de movilizar
imaginarios culturales y practicas politicas que
contestan la homogeneidad y buscan configurar
una particion mas democratica y heterogénea de lo
sensible. Con mas o menos éxito en el orden social,
bastantes logros en el orden legal y con mucho éxito
en el campo cultural, desde hace unas cinco décadas,
las sociedades centroamericanas reformulan los
limites de la visibilidad y decibilidad impuestos en
la época anterior por la razén dominante. A pesar
de estos avances, no es tiempo de descansar, porque
se trata de un estado fragil, siempre expuesto a lo
que en “Nuestra América” Marti llamo el “tigre de
adentro” y el “tigre de afuera” (31).

A veces, los peligros internos provienen de las
practicas politicas mismas que, paradodjicamente,
pueden volverse excluyentes. Pienso en el
esencialismo del pensamiento mayanista, que

insiste en unos valores intrinsecos de la cultura
maya, posicién que tiene un efecto negativo, por
ejemplo, en la experiencia y la construcciéon de
identidad de las mujeres mayas (Casaus Arzu,
“Las elites mayas” n.p.); o en la eliminacién de lo
femenino de los “contradiscursos de los nuevos
movimientos indigenas y negros garifunas”
en Honduras, lo que parece entroncar con la
simbologia masculina (representada en la virilidad
de Lempira y la heroicidad de los proceres
mestizos) del discurso nacional del mestizaje que
éstos desafian (Mendoza 232-233). Por otra parte,
segun sefal6 el historiador guatemalteco Edgar
Esquit Choy, las historias nacionales todavia
tienden a homogeneizar colocando a los sujetos
de la heterogeneidad (los mayas, los negros) en el
marco de la historia nacional en vez de verlos como
sujetos de su propia historia.

Mas graves son, sinembargo,lastendenciasactuales
en el orden politico que no permiten mucha politica,
en el sentido de disenso radical. Los partidos
parlamentarios siempre parecen creer que solo los
politicos profesionales (los que, segun Ranciere,
representan el orden policial, no la politica) deben
decidir en asuntos de la gestion publica, lo que
significa la exclusion de las practicas politicas de la
ciudadania. Mas atn, en la realidad socio-politica
actual de los paises centroamericanos (y la mayoria
de los latinoamericanos, en general), el capitalismo
neoliberal se presenta como la tunica opcion
econdmica y la democracia parlamentaria se eleva
al rango de ideal politico, sefialando la condicién
post-politica (y post-democratica) de consenso y
negociacion hacia el consenso que ha eliminado
el desacuerdo. El orden politico consensual
puede crear la impresién de una propuesta hacia
la heterogeneidad y pluralidad, pero en realidad
siempre apuesta al pluralismo declarado oficial. Y

1 Véase, a modo de ilustracion de estas nuevas tendencias en la historiografia : de Oscar Aguilar Bulgarelli e Irene Alfaro Aguilar. La esclavitud
negra en Costa Rica: Origenes de la oligarquia econémica y politica nacional (1997); de Jorge Alberto Amaya, Los drabes y palestinos en Honduras
(1900-1950) (1997) y Los chinos de Ultramar en Honduras (2002); de Jorge Amaya y German Moncada, La comundad garifuna y sus deasfios en
el siglo XXI (2002); de Antonio Canelas Diaz, La Ceiba, sus raices y su historia (1810-1940) (1999); de Santiago Bastos y Manuela Camus, Los
mayas de la capital. Un estudio sobre identidad étnica y mundo urbano (1995); de Marta Elena Casts Arza, Guatemala, Linaje y Racismo (2006);

de Ramon D. Rivas, Pueblos indigenas y garifunas de Honduras (1994).



158

Pensamiento Actual. Volumen 10 - No. 14-15, 2010. Universidad de Costa Rica

desde fuera, amenaza la globalizaciéon cultural que
acompaiia la propagacion del sistema neoliberal en
el plano econémico. Una practica fundamental para
el consenso y la globalizacién es el consumo que
puede disfrazar lo otro como “nuevo” o “diferente”
y convertirlo en una mercancia més. Por eso, la
lucha por la heterogeneidad sigue vigente. Frente
al poder y avance de estas tendencias, es crucial
defender los saberes heterogéneos y auténticamente
plurales, con una practica constante y consciente
de la politica y estética.
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