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Advertencia sobre traducción, notas, numeración de relatos y renglones
Los relatos llevan el número romano y arábigo original que les otorgó Schultze-Jena.  El análisis y traducción 
presupone varios niveles superpuestos que explicitamos a continuación.  Al inicio, ofrecemos una introduc-
ción analítica sobre el contenido del mito.  En seguida, se brinda una tradución poética en español literario.  
Un lector sin mayor interés en lingüística ni en náhuat puede optar por abandonar la lectura luego de estas 
dos secciones.  Incluso, podría leer sólo la “traducción poética” —desechar la introducción analítica— para 
comprobar la existencia de una literatura indígena salvadoreña.  Debido a su carácter hispanocéntrico —al 
mito del mestizaje absoluto— todos los panoramas e historias vigentes la lanzan al olvido.  Sin embargo, ad-
vertimos que estas dos primeras secciones hallan su fundamento en los apartados siguientes.  En tercer lugar, 
transcribimos la introducción de Schultze Jena al simbolismo náhuat sobre el volcán, mar y estero.  En cuarto 
lugar, para facilitar la comprensión científica, brindamos una traducción lingüística-literal, renglón por ren-
glón, numerado al final en arábigo.  En quinto lugar, al final de cada subdivisión menor —en número romano 
y arábigo— agregamos una traducción libre, la cual intenta reproducir lo más fielmente posible la reiteración 
y usos de la oralidad náhuat (faltante en esta versión sintética por consideraciones de espacio).  Por último, 
hay una serie de notas explicativas a términos náhuat que consideramos relevantes a la explicación lingüís-
tica y cultural. Recapitulando, el trabajo presupone los estratos interpretativos siguientes: Introducción (0), 
Traducción poética (1), Introducción original de Schultze-Jena (2), Náhuat (3), Traducción lingüística-literal 
(4), Traducción libre (5), Notas a términos náhuat (6). 

En 1930, dos años antes de la trágica matanza de 
1932, el antropólogo alemán Leonhard Schultze-
Jena (1872-1955) visitó El Salvador.  Resultado de 
sus tres meses de trabajo de campo en la región de los 
Izalco fue un grueso volumen de unas cuatrocientas 
páginas titulado INDIANA II - MYTHEN IN DER 
MUTTERSPRACHE DER PIPIL VON IZALCO 
IN EL SALVADOR (Indiana II.  Mitos en la lengua 
materna de los pipiles de Izalco en El Salvador), 
el cual publicó en 1935.  Su viaje a El Salvador 
lo patrocinó el propio Franz Boas (1858-1942), 
fundador de la antropología estadounidense.  Entre 
sus estudiantes más notables figuraba Manuel Gamio 
(1883-1960), pionero de la antropología mexicana.  

Este círculo académico internacional —Alemania, 
EEUU, México, El Salvador, etc.— bastaría para 
explicar la importancia intelectual de Schultze-Jena.  
De hecho, su trabajo sobre el náhuat en El Salvador 
se define como el ciclo mitológico más complejo en 
esa lengua. 

Su vasta recopilación se divide en dos secciones: I) 
Auto-reportajes sobre la vida y pensamiento pipiles, 
y II) La lengua de los pipiles de Izalco.  Esta última 
sección contiene una gramática bastante exhaustiva 
del idioma náhuat y un diccionario analítico en el que 
explica el contenido de todas las palabras y términos 
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compuestos que se emplean en los “auto-reportajes”.  
Si podría ser cierto que su trabajo gramatical y léxico 
debería actualizarse gracias a investigaciones de 
campo recientes —tal cual The Pipil Language of El 
Salvador (La lengua pipil de El Salvador, 1985) de 
Lyle Campbell— el ciclo mitológico de la primera 
sección representa el corpus mito-poético más vasto 
en lengua náhuat.  El progreso que Campbell obtiene 
a nivel de la lingüística descriptiva, Schultze-Jena 
nos lo presenta en la esfera mitológica y literaria.  
Su obra exhibe uno de las cimas culturales del 
pensamiento pipil.

El ciclo mitológico que intitula “auto-reportajes” 
se divide en cuatro secciones, a saber: a) Las 
cuatro piedras angulares de su visión del mundo, 
b) Retratos naturales en espejo de libre fantasía, 
c) Vida Comunitaria y d) Contacto con la cultura 
occidental.  En la primera parte, el autor demuestra 
que el pensamiento pipil oscila entre cuatro puntos 
cardinales: plantas, tierra, agua y astros.  Ofrece una 
recopilación de veinte y seis relatos que describen 
cada uno de esos elementos que sustentan la vida 
humana.  Las plantas absorben “la sangre de la tierra” 
hasta volverla alimento cotidiano.  La tierra guarda 
en sus entrañas esos víveres potenciales y todos los 
tesoros culturales sobre los cuales se mantiene viva 
una cultura.  Por ello, sin una inmersión al inframundo 
la civilización misma perece; se disuelve en olvido y 
miseria.  De un Prometeo indígena que desciende a 
los infiernos, el ser humano recibe las plantas útiles 
que le permiten su avance civilizador.  El agua nutre 
plantas, tierra y humanos, gracias a su ciclo anual 
que marca estaciones, así como su flujo entre tierra 
y cielos.  Por último, los astros —ante todo, el sol, 
la luna y Venus— influyen en los cambios agrícolas, 
terrestres y acuáticos.  

En la segunda sección, Schultez-Jena agrupa otros 
textos sobre el descenso a los infiernos, al igual 
que relatos sobre la figura pícara del conejo.  Si 
los primeros completan el ciclo mítico de un Dante 
indígena, los segundos narran las aventuras jocosas 
de un personaje astuto quien relaciona ascenso social 
con engaño y fechoría.  La tercera sección comenta 
sexualidad regulada por el matrimonio, algunas 
“desviaciones”, al igual que un mal endémico y actual 
de El Salvador: el bandolerismo social que ahora se 
conoce como problema de las pandillas. Por último, 
la sección cuarta refiere una crítica a la iglesia cuyos 
prelados se involucran en relaciones sexuales ilícitas, 
al igual que profundiza en esa misma temática de la 

sexualidad como actividad humana regida por la 
violencia.  

Al lector costarricense le ofrecemos una breve 
sección de este ciclo mitológico náhuat.  Se trata de 
los primeros cinco relatos de “B.  Retratos naturales 
en espejo de libre fantasía”.  Los introduce un 
largo comentario teórico sobre uno de los motivos 
mitológicos centrales de la literatura pipil, a saber: el 
descenso a los infiernos.  Este motivo mítico clásico 
se estudia gracias al trabajo de folclor comparado que 
realiza Vladimir Propp.  Para asombro del público 
costarricense, asentamos que esta discusión sobre 
literatura náhuat salvadoreña carece de una difusión 
amplia en su país de origen ya que —ciega ante el 
mito de un mestizaje completo— la presencia de una 
diversidad lingüística y cultural pasa desapercibida la 
inteligencia nacional.  Lo indígena sólo se inmiscuye 
en el discurso literario oficial —de derecha a 
izquierda— al refinarlo estéticas en boga.  

INTRODUCCIÓN

En esta segunda sección —“Retratos naturales en 
espejo de libre fantasía”— Schultze-Jena recolecta 
ocho relatos que pueden agruparse bajo tres 
temáticas netamente distintas.  Los primeros tres 
y el quinto —“XXVII.  Incendio en la montaña”, 
“XXVIII.  Feudos de muertos en el volcán”, “XXIX.  
Tesoro en la montaña” y “XXXI.  En la profundidad 
del estero”— narran creación del volcán de Izalco 
y descenso al inframundo.  El cuarto —“XXX.  
Mar y estero”— refiere animación y sexualización 
del estero como personaje masculino y del mar, 
como femenino.  Los tres últimos relatan aventuras 
heroicas del conejo como símbolo de astucia que el 
pícaro debería utilizar para burlarse del poderoso.  

Por razones temáticas, reagrupamos los cinco 
primeros en esta sección, dejando los cuentos del 
conejo para un aparatado independiente.  De tópico 
distinto, la narrativa “XXX.  Mar y estero” resulta 
demasiado breve para concederle una sección 
aparte.  Sin afectar el contenido de este capítulo, las 
narraciones podrían incorporarse en dos precedentes 
—“Capítulo III.  El agua” o “Capítulo IV.  Los 
astros”— que discuten el poder de los Tepehuas 
sobre la regulación de las aguas, al igual que el de la 
Luna sobre el mar como mujer que menstrúa. 

En este sentido, no juzgamos pertinente el argumento 
del antropólogo alemán que se trata de narraciones, 
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las cuales “ofrecen libertad de expresión y relato 
directo” de la naturaleza.  Más bien, las consideramos 
material suplementario sobre el descenso al 
inframundo, encuentro con un anciano o Señor de la 
Montaña y con los ancestros que están a su servicio, 
regreso a la superficie de la tierra con dádivas 
adquiridas (“Capítulos I.B.  Mitos” y “Capítulo II.  
La tierra”), así como a la concepción femenina del 
océano (“Capítulo IV.  Los astros”).  

La única temática nueva la ofrece la astucia del conejo 
como arquetipo de un pícaro o trickster quien derrota 
al poderoso, la cual dejamos pendiente para una 
sección por venir.  Sin embargo, incluso los relatos 
del conejo se inician con los mismos motivos que 
estudiamos a continuación, a saber: ingreso dantesco 
al bosque (“se tagat yajki tik kujtan” (XXXII.1.87)) 
y descenso a morada subterránea (“ga tik se tesúual” 
(XXXII.1.92)).

Analizamos con detalle el argumento principal de 
los relatos —el descenso ad inferos, existencia de un 
Dante u Orfeo indígena que viaja a un inframundo 
terrestre o acuático.  Reafirmamos la larga tradición 
cultural mesoamericana de ese componente mito-
poético.  Nos basta evocar el trabajo interpretativo 
y de campo en la sierra norte de Puebla, México 
—que realiza James M. Taggart, Nahuat Myth and 
Social Structure (Mito náhuat y estructura social, 
1983).  Su lectura conjunta al corpus de Schultze-

Jena demuestra que se trata de una temática común 
desde el centro de México hasta Centro América.  

En síntesis, parece que la “fantasía” posee marcos 
culturales estrechos, a la vez que reitera motivos 
universales.  A nivel mítico, reitera el descenso 
a los infiernos en la iniciación chamanística (M. 
Eliade, El chamanismo, 1960, V. Propp, Las raíces 
históricas del cuento, 1946/1974 y Edipo a la luz 
del folclor, 1980), al igual que en lo literario evoca 
obras canónicas sin frontera (Gilgamesh, Virgilio, 
Dante, Rulfo…) universales.  La “fantasía” pura 
estaría regulada por una “tabla periódica de los 
elementos” imaginarios tan rígida como la química.  
Esta regularidad de la “fantasía” se llama también 
“estructuras antropológicas de lo imaginario” 
(Durand, 1969).

Descenso a los infiernos

El cuadro siguiente sistematiza los motivos narrativos 
de los mitos pipiles. Sus componentes mínimos 
describen un núcleo sintético y duro de una experiencia 
mesoamericana clásica cuya versión amplificada la 
recolecta Taggart en el centro de México.  Su norma 
universal la ejemplifica Propp en sus estudios sobre 
el cuento maravilloso.  A continuación revisamos con 
detalle cada uno de los siete rasgos narratológicos que, 
reagrupados, contituyen el corpus mitológico pipil en 
Schultze-Jena. 

Mitos en la lengua materna de los Pipiles de Izalco en El Salvador. Traducción de Leonhard Schultze-Jena

Motivos narratológicos náhuat del descenso ad inferos

0 Obertura.   Siembra y derrumbe de la ceiba milenaria.
I. Un muchacho se interna en el bosque/selva (variante: en el lago).
II. Encuentra a un desconocido quien le sirve de guía.
III. Desciende al inframundo terrenal o acuático.
IV. Observa directamente el inframundo que describe al emerger.
V. Egresa de nuevo hacia la superficie de la tierra (con/sin recompensa).
VI. Recibe recompensa monetaria o en especie (huesos, plumas, plantas, pito…) 
 que le otorga riqueza o prestigio (antes o después de emerger).
VII. Transmite comunicación testimonial de experiencia personal a 
 comunidad o a grupo selecto.

Obertura

El texto “XXVII.  Incendio en la montaña” 
funcionaría a modo de obertura o preludio a la 
experiencia del descenso al inframundo. Como 

si exhibiera fragmentos actualizados de un mito 
cosmogónico, narra la manera en que aparece un 
cerro, el volcán de Izalco.  Relaciona el surgimiento 
a un tipo de agricultura específico. Se trata del 
método mesoamericano tradicional de la roza, el 
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cual implica la quema sistemática de vegetación 
prexistente antes de la siembra.  La milpa no definiría 
un ecosistema natural sino, por lo contrario, su 
destrucción.  Concretamente, el volcán brota debido 
a la depredación de la flora originaria.  Para sembrar 
milpa, el hombre incendia un “árbol frondoso” en 
el sitio “mismo” en el cual “empezó a formarse el 
cerro” (renglón 1).  

La identificación botánica del árbol queda bajo 
silencio.  No obstante, al referir la conformación del 
mundo subterráneo, un “árbol adentro” se concibe 
como uno de los pilares que sostienen el universo 
terrenal (renglones 17 y 80).  Además, refiere que 
su tupido follaje alimenta a los seres que viven al 
interior del mundo, al igual que al fuego del volcán.  
El mito desglosaría el impacto ecológico que produce 
el sistema de roza sobre la flora natural e imagina el 
surgimiento del volcán como castigo terrenal a dicha 
desfoliación.  

En eco lejano al paso de la caza a la agricultura 
—cacao y banana que “succionan la sangre de la 
tierra” (I.B.VII.2.154)— la milpa no sólo extraería el 
líquido terreno vital.  Antes de ello, presupondría la 
expoliación del ecosistema original y el derrumbe de 
la ceiba o pochote milenarios.  Su follaje representaría 
un axis mundi que conecta vida humana con otros 
universos paralelos que la sustentan.  

**

En síntesis, lo que al presente juzgamos cultura 
ancestral —milpa y maíz; cacao y banana— el 
mito lo observa como flora extraña.  Se trata de una 
imposición humana sobre la naturaleza original.  
El maíz derriba la ceiba milenaria y entorpece la 
comunicación con el inframundo.  El culto al maíz 
sustituiría el del pochote (sobre un “árbol grueso 
y alto” bajo el cual se realizan ofrendas a la Luna, 
véase: IV.XVII.36).

Ingreso al bosque

¿Quién se atrevería a adentrarse en el bosque?  
Para proteger a los cedros […]

El decaimiento hace presa en quien se adentra en el 
bosque.  

¿Quién ha osado nunca adentrarse dos horas
en la profundidad del bosque?

Gilgamesh, tablilla III

Incluso en la obertura, el motivo inicial refiere la 
entrada de un hombre o muchacho al bosque, no muy 
lejano a accesos semejantes en la literatura clásica: 
“están ahí, admirando el bosque/contemplando la 
altura de los cedros,/contemplando la entrada al 
bosque […] Contemplan la montaña de los cedros,/
la morada de los dioses” (Gilgamesh, tablilla V, 
columna I), “mi ritrovai per una selva oscura” 
(Dante, Inferno, I.2; de ser fieles a Dante el motivo 
se llamaría “ingreso a la selva” oscura).  Como en el 
texto “VIII.  Origen de los animales sobre la tierra” 
(“Capítulo II.  La tierra”), es posible que lo acompañe 
una muchacha, se siuápil.  Sin embargo, a ella le 
está vedada la experiencia del mundo subterráneo 
que sustenta al humano.  Igualmente, algunos textos 
especifican la juventud del personaje que ingresa al 
bosque por el uso del término se piltsin (renglón 10).  

Lejos de narrar una práctica universal, el mito la 
estipularía como vivencia reservada a hombres 
jóvenes que inician su vida laboral.  Quien se interna 
en la bosque lo hace en busca de caza, de un sitio 
para sembrar milpa o, a lo sumo, por pura curiosidad 
y aventura (el tropo literario de “errar por el bosque” 
en el “romance francés de caballería” y “poemas 
visionarios latinos medievales” lo establece E. R. 
Curtius, European Literarature and the Latin Middle 
Ages, 1963/1973: 362).  En el texto XXVIII, el joven 
emprende la travesía como mandato de un hombre 
mayor quien se lo encomienda.  Una variante la ofrece 
el texto XXXI en el cual lago y pesca reemplazan 
bosque y caza o siembra de maíz.  

Dos variaciones femeninas —texto “X.  La serpiente 
en la morada del viento” y “XII.  La serpiente en el 
lago”, “Capítulo II.  La tierra”— le otorgan a la mujer 
derechos semejantes a los del neófito varón.  En su 
viaje hacia la morada acuática del viento —chan 
ejékat (II.X.78)— una anciana rompe con ambos 
parámetros de género y edad al descender hacia el 
inframundo.  A diferencia del relato prototípico, no 
emerge de ese domicilio sino se queda a residir en él 
para convertirse en futura patrona de esa residencia, 
i tekuyu ne kal (II.X.99).  Si los residentes de esa 
vivienda subterránea son los ancestros, acaso, más 
que viaje en vida, el relato referiría transmigración 
anímica de la generación octogenaria hacia su destino 
final de ultratumba.  

En el segundo, dos muchachas solteras se internan 
en el lago junto a la serpiente.  Además del apoyo 
a su decisión de autonomía, reciben un anillo que 
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utilizan para regresar a casa de su madre e informarle 
de su decisión.  Acaso este relato único amplía la 
participación masculina exclusiva a jóvenes solteras 
que anhelan mantener su autonomía.  La edad de 
las muchachas confirmaría la estrecha correlación 
que existe entre inmersión y opción matrimonial.  
Se trataría de un relato pionero del feminismo 
salvadoreño el cual vincula travesía por el cuerpo de 
la serpiente con emancipación.  

**

En síntesis, el ingreso al bosque lo efectúa un 
muchacho, se piltsin, cuya identidad delimita dos 
netas coordenadas de género y edad.  Se trata de 
una experiencia masculina y adolescente, acaso en 
réplica a la juventud que caracteriza a los Tepehuas 
(“Capítulo III.  El agua”).  De circunscribir esta doble 
demarcación un ceremonial paralelo, quedaría por 
resolver si los relatos refieren un rito de iniciación o 
aprendizaje que los jóvenes deben sobrellevar para 
entrar a la edad adulta y funcionar como miembros 
activos de la comunidad.  Antes de investirse como 
ciudadano con derechos propios, habría que demostrar 
una capacidad por doblegar ciertas fuerzas oscuras y 
terrestres (Propp, 1974).  

Dos variaciones femeninas parecen contradecir este 
relato iniciático, a saber: el viaje de una anciana 
hacia la morada acuática del viento para sustituir a su 
patrona actual, una serpiente, y la de dos muchachas 
solteras que se liberan del sometimiento tradicional al 
matrimonio.  En ninguno de estos casos se da cuenta de 
su egreso definitivo, pese a que su guía, una serpiente, 
apoya la autonomía de las doncellas a decidir su futuro.  
La recompensa material recibida la constituye un anillo 
que se le entrega una de las jóvenes como insignia de 
su paso entre mundo terrestre y morada de la serpiente. 
Acaso ambas narraciones amplían la esfera de acción 
hacia un héroe femenino. 

Encuentro con desconocido y descenso

Al  interior del bosque o del lago, el muchacho encuentra 
a un desconocido. Este personaje puede representar un 
simple guía —Virgilio para Dante; Abundio para Juan 
Preciado— o bien ser el mismo Señor de la Montaña 
o Señor del Bosque, personificación de las fuerzas 
telúricas.  A menudo, su apariencia exterior encubre su 
identidad verdadera. Se presenta bajo aspecto humano 
o animal, de preferencia como serpiente.  Durante el 
paso de la caza a la agricultura —“VII.  Origen del 

cacao y banana”— se establece identidad absoluta 
entre presa y mentor, el venado.  Una figura animal 
conjugada la representa la “kúuat másat” cuyo nombre 
literal se expresa “serpiente venado” (II.X.100).

Su edad más común —un anciano— anuncia una 
diferencia generacional con el muchacho.  De 
tratarse de rituales de iniciación, le correspondería 
a la generación mayor revelarle secretos ancestrales 
a la menor (Propp, 1974: 74).  Ella transmitiría una 
tradición oral.  Sea simple guía o encarnación de la 
Tierra, conduce al muchacho hacia el inframundo.  
Sólo en la historia del cazador, texto “VII.  Origen 
del cacao y banana”, la persona que lo guía hacia 
las moradas subterráneas aparece bajo la figura de 
una muchacha-venada, se siuápil, con quien debe 
regenerar la progenie del anciano.  En su semblante 
de octogenario se materializa un motivo universal, a 
saber: “la imagen antropomorfizada del dueño de una 
determinada especie” animal, en su caso particular, 
la del venado (Propp, 1974: 106).

De manera más radical, el descenso se efectúa  
involuntariamente.  El inicio del “Capítulo II.  La 
tierra” narra cómo la serpiente/anciano “succiona” 
a hombres vivos que circulan por la entrada a una 
cueva.  Igualmente, el texto XXI relata que a un 
pescador lo “succiona” un anciano quien lo conduce 
a un mundo subacuático (renglón 57).  En ambos 
casos, se trata de un rapto o “engullimiento” que 
transporta al héroe a la morada subterránea (Propp, 
1974: 329 y ss.).

**

En síntesis, de producirse un encuentro entre 
muchacho y enviado del inframundo, esta reunión 
oscila de lo previsto y anticipado —joven que lleva 
carta (renglón 10)— al encuentro suscitado por 
búsqueda conciente o por curiosidad (renglón 36), 
para culminar en el secuestro periódico que realizan 
los seres subterráneos de criaturas humanas (renglón 
57).  En una variante previa —texto VIII, “Capítulo 
II.  La tierra” (renglón 25)— el descenso encima de 
la serpiente augura que el neófito adquiera una fuerza 
anímica excepcional la cual lo sitúa por encima del 
común de los mortales (Propp, 1974: 334, “de ellas 
[= serpientes, el héroe] recibe la fuerza deseada”).  En 
su versión más depurada, existe una correlación entre 
descenso a los infiernos y adquisición de prestigio 
y poder social.  En el relato “XII.  La serpiente en 
el lago”, la narración no aclara si las muchachas 
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solteras se dotan de una potencia espiritual semejante 
por cabalgar sobre la serpiente.  

Descripción del inframundo	

De lugar de tormento y trabajo forzado, el inframundo 
se convierte en lugar placentero y utópico en el cual 
los habitantes gozan de ciertos privilegios materiales 
que anhelan los humanos para su bienestar terrestre.  
A continuación describimos estas dos variantes 
contrapuestas que de “feudo de muertos” desemboca 
en sitio deleitable.  El primer recinto lo relata el texto 
XXVIII; el segundo, el XXXI.  En su neutralidad, 
el relato XXIX se ofrecería como intermedio entre 
explotación de los muertos en una hacienda de 
ultratumba y su bienestar material.
 
1. Del feudo de muertos

En un cerrar y abrir de ojos, al muchacho que entrega 
carta en el bosque el desconocido lo transporta al 
interior del volcán (véase: II.VII.113 el cual expresa 
el mismo motivo).  Ante sus ojos se despliega el 
infierno del trabajo forzado en las haciendas.  La 
fantasía mítica ofrece una reflexión sociológica del 
sufrimiento que viven los indígenas en la vida real.  
De tratarse de un rito de iniciación, la aflicción que 
como adulto vivirá en las plantaciones, bajo el yugo 
del hacendado, el joven neófito debe experimentarla 
primero a nivel de lo imaginario.  
	
El trabajo más oneroso de los seres subterráneos 
consiste en “acarrear leña” (reglones 16 y 42), así 
como alimentar con ella el fuego del volcán y la 
cocina que hierve aguas termales y volcánica.  La 
leña la obtienen de un “árbol adentro” que sostiene la 
configuración cónica del volcán.  Este mismo árbol 
produce casi toda la alimentación necesaria para que 
los habitantes subsistan en su encierro casi carcelario, 
sin recurrir al maíz.  A ello se agrega la necesidad 
de consumir carne que subsanan por la antropofagia 
(renglón 19).  Ya sabemos que “en el reino de los 
muertos”, al héroe se le ofrece un tipo espacial de 
comida” (Propp, 1974: 91).  

A diario, destazan a un habitante para luego 
resucitarlo gracias a los huesos que conservan viva 
una capacidad reproductiva o energía anímica latente 
(renglón 22; Propp, 1974: 132-140 quien relaciona 
descuartizamiento y cocción con ritual de tránsito).  
Sin embargo, no se hace mención alguna de plumas, 
como si el diafrasismo para “vida latente” —

“osamenta y plumaje” (II.VIII.31)— se disipara por 
completo.  De ese encuentro de los opuestos, sólo 
permanece vigente el principio óseo masculino que 
resucita a las víctimas (de la “inhumación” de huesos 
como “energía vital”, véase: Propp, “El árbol mágico 
sobre la tumba”, en: Edipo a luz del folclor, 1980: 9 
y ss., quien relaciona huesos a renovación vegetal).  
El renglón veinte y nueve describe la identidad de los 
moradores subterráneos.  Se trata de los “muertos” 
que fallecieron “aquí mismo en tu casa”.  Igualmente 
sucede con los pobladores del mundo subacuático 
quienes, bajo el doble apelativo de “ancianos y 
ancianillas” evoca a los ancestros extintos desde 
antaño (renglón 68).

**

En síntesis, el descenso a las entrañas del volcán le 
enseña al muchacho el trabajo forzado que existe 
en las “haciendas”.  Los muertos no sólo adeudan 
tala de árboles, transporte de leña y mantenimiento 
del fuego del volcán, a la vez deben devorarse a sí 
mismos para mantener vivas sus fuerzas físicas.  Los 
moradores de esos recintos infernales se identifican 
como ancestros fallecidos antiguamente, de suerte 
que el ingreso a ultratumba respresenta una lección 
de historia y de tradición oral para el joven neófito.  
Él habrá de testimoniar el destino que se les depara a 
sus antecesores en las plantaciones (ultra)terrenales 
y, por esa lección, adivinaría el cargo a ocupar como 
adulto. 

2.  A la utopía subacuática

En el mundo “al interior del agua”, el muchacho 
observa que “ancianos y ancianillas” alcanzan un 
bienestar material que le resultaría envidiable a 
cualquier mortal (renglón 65 y 68).  Tienen colmadas 
todas sus necesidades cotidianas.  Cada quien cuenta 
con su respectiva vivienda con servicio de agua 
potable que utiliza para “beber o lavarse” (renglón 
71).   Además, los habitantes poseen vajillas de oro 
puro y macizo, tal cual la correa que mantiene el toro 
atada al cuello en el texto VIII.  El material se ofrece 
como neto distintivo de poder que incluso identifica 
a los difuntos con la autoridad étnica contrapuesta, el 
toro (para la relación del oro “con el reino lejano”, 
Propp, 1974: 420).  

Más aún, el poder que adquieren los ancestros lo 
consiguen a expensas de los vivos y de los jóvenes 
neófitos que ingresan a su morada.  Además de su 
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entrada voluntaria, a los humanos los succionan 
y secuestran para obligarlos a rendirles servicio 
(renglones 68 y 70).  A su llegada, los seres 
subterráneos observan al muchacho con la misma 
curiosidad con la cual contemplarían a un individuo 
extraño.  Lo fuerzan a “despiojarlos”, a lavarles 
manos y pies en símbolo de obediencia y sumisión 
(renglón 73).  

De nuevo, en el recinto se yergue un “árbol adentro” 
el cual establece una distinción radical entre seres 
subterráneos y terrestres a nivel de la alimentación.  
Acaso generacional y (agri)cultural, esta diferencia 
explicaría la transgresión que comete el hombre al 
quemar un “árbol frondoso” y sembrar maíz en la 
“Obertura”.  Los renglones ochenta y dos y ochenta y 
tres estipulan el valor agrícola y simbólico del árbol, 
más allá de su uso como leña.  La dieta nutritiva de 
los ancestros no consiste de maíz.  “Ahí tenían un 
arbolito que daba los frutos que comían diariamente” 
y se renovaba sin cese (renglón 80).  Además, su 
configuración en escalera —por hojas que “junto al 
tronco” ascienden desde el ras inferior hacia la copa— 
lo señalan como axis mundi que conecta el subsuelo 
con la superficie.  En “representación ampliamente 
difundida”, “los dos mundos (y a veces también los 
tres, el subterráneo, el terrestre y el celeste) están 
vinculados por el árbol” (Propp, 1974: 309).

Esta importancia alimenticia y simbólica —
renovación cíclica y comunicación entre universos 
paralelos— le otorga a la afrenta de quemar el árbol 
su plena dimensión, profana y sagrada.  Se trataría 
de la imposición de una agri-cultura distinta a la 
ancestral y de un gravamen contra valores religiosos 
también milenarios.  Recordemos que en el texto 
más complejo al respecto, el “VIII.  Origen de los 
animales sobre la tierra”, el árbol se ofrece como 
espiral o serpentina por la cual los ancestros ascienden 
y descienden de su morada subterránea (sobre el 
motivo del “giro”, Propp, 1974: 79).  Por su tronco, 
aún resuenan motivos literarios antiguos.  “Entrarás 
en nuestra casa bajo la fragancia de los” pochotes, 
cuyos “frutos son de rubíes/bellas son las colgantes 
ramas, su follaje es de lapizlázuli…” (Gilgamesh, 
tablilla VI y IX).

**

En síntesis, en contraste al interior del volcán, el 
mundo subacuático le ofrece a sus habitantes una 
comodidad material que contrasta con la precariedad 

de la vivienda en las comunidades indígenas de la 
época.  Sin embargo, ese bienestar no lo logran sin 
un ejercicio arbitario del poder.  Capturan humanos 
a quienes obligan a trabajar en su beneficio, ante 
todo a nutrirlos de manera similar a la cual utilizan 
para alimentar serpientes en los relatos “IX.  La 
serpiente en el interior de la montaña” y “XIII.  
Sacrificios humanos al Sol” (“Capítulo II.  La tierra” 
y “Capítulo III.  Los astros”).  En paráfrasis a una 
noción compleja —sacrum-facere— se trata de la 
construcción social de lo sagrado por el intercambio 
entre mundo e inframundo, entre seres vivientes y 
ancestros.

A lo sumo, retomando una sentencia categórica 
—las plantas que “succionan la sangre de la tierra”, 
la del anciano/serpiente y sus súbditos— los seres 
subterráneos exigen reciprocidad (IB.VII.2.154).  
Si los muertos alimentan siembras que nutren a 
los mortales, a su vez, la humanidad debe portarse 
garante ofrendando cuerpos (sobre muertos y huesos 
que alimentan plantas y se hallan a su origen, véase: 
Propp, 1980).  En este ciclo regenerativo, el “árbol 
adentro” ofrece el símbolo de recreación cotidiana 
cuyo principio se arraiga en “cadáveres humanos”, en 
un inframundo poblado por “ancianos y ancianillas” 
(Propp, 1980: 32).  

Egreso a la superficie terrestre

Las variantes de la salida dependen del ingreso.  
Si el muchacho recibe ayuda a la entrada, también 
la obtendrá al regresar a la superficie.  Empero, si 
entra por secuestro o succión, la única alternativa 
la señalan ardid y robo (renglón 86).  Sin astucia, 
muchos humanos quedan atrapados para siempre, 
tal cual lo describe el renglón setenta y tres: “había 
gente de sobra”.  

Los textos de esta sección no especifican la manera 
en que los jóvenes emergen de las entrañas de la tierra 
(renglones 26 y 49).  Sólo por el relato VIII sabemos 
de la obligación que posee la serpierte/anciano y 
los moradores subterráneos de apoyar con dádivas 
al muchacho.  A su retorno la serpiente lo absorbe 
y luego lo expulsa hacia la superficie colmado de 
presentes.  Este egreso recuerde quizás el ascenso 
primigenio de Venus, la Nistamalera, quien nace 
de las profundidades acuosas de un pantano hasta 
eregirse en estrella.  
En el caso del individuo que un anciano arrebata 
hacia el mundo subacuático, él mismo ingenia la 
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escapatoria al observar la manera en que su raptor 
cruza las aguas sin mojarse, “abriendo camino al 
andar”.  Advierte que con un pito los peces acuden al 
llamado formando surcos vacíos en el lago (renglones 
84-86).   Se roba uno de esos instrumentos con el 
cual obliga a los peces a dibujarle el camino hacia 
la entrada, la que también abre con el pito.  Acaso 
este artefacto musical le facilitaría ingresos futuros, 
al igual que poder sobre la pesca semejante al que 
conceden los sacrificios a la Luna (III.XVIII.39; 
Propp, 1974: 149) “el sonido” del instrumento era 
la voz del espíritu cuya materia prima remite a los 
“huesos” o sustancia vital de regeneración.  

Recompensa y testimonio

El cuento maravilloso entrega al héroe un don 
encantado.  V. Propp

El galardón más preciado lo especifican textos 
anteriores —“VII.  Origen del cacao y bananas” y “VIII.  
Origen de los animales sobre la tierra”— los cuales 
vinculan comienzos míticos de plantas cultivables, 
animales y aves al descenso al inframundo.  Habría 
una correlación directa entre travesía subterránea y 
grandes transformaciones sociales e individuales: 
cosmogonía originaria, paso de caza a agricultura, 
vivienda y sedentarismo, nupcias, poder y prestigio 
social, madurez, emancipación femenina, etc.  El 
nacimiento mismo de los Tepehuas, prosigue la 
misma trama o secuencia de motivos narratológicos 
prestablecidos: descuartizamiento, ingreso al bosque, 
descenso a los infiernos bajo variante de entierro/
siembra (tuga) de cabeza materna, egreso en forma 
arbórea, etc. (I.B.VI).  

Según Propp (1974: 146), el galardón más preciado 
lo constituye el aprendizaje de “la ciencia astuta”, 
es decir, la instrucción de un nuevo oficio.  En los 
textos de esta sección la recompensa recibida varía 
de la monetaria a la especie.  El dinero se adquiere 
al interior de la tierra como dádiva obligada que le 
otorga al héroe el Señor de la Montaña (renglón 50), 
o bien se recibe en pago  por encomienda (renglón 
32).  En especie, referimos el robo del pito que abre 
las compuertas de acceso al inframundo.  Parecería 
que lo exiguo del premio define estos relatos 
como experiencias personales sin la trascendencia 
civilizadora de las narraciones recogidas en los 
“Capítulo I.  B.  Mitos” y “Capítulo II.  La tierra”.
No obstante, los tres relatos actuales añaden un motivo 
ausente en los mitos de creación de plantas y animales.  

Se trata de la obligación que posee el muchacho 
—quien realiza la experiencia de ultrabumba— por 
traducirla en palabras y comunicársela en testimonio 
a la comunidad entera o a un grupo selecto.  Lo que 
se pierde en recompensa lo devenga en obligación 
literaria.  Al muchacho que recibe la comisión de 
visitar el “feudo de muertos”, se le perdona toda 
deuda y se le aconseja “ir a contarle [la experiencia] 
a los demás muchachos” (renglón 32).  El aventurero 
que se interna en el volcán a la caza de tesoros 
promete que “al salir, volveré para contarte cómo es 
el interior del cerro” (renglón 39).  Por último, a quien 
secuestran en el lago y el pueblo considera muerto 
—“yo sólo sé lo que vi/percibí” (renglón 65)— narra 
su experiencia con el objetivo de recobrar su estatuto 
de miembro activo dentro de la comunidad.  

**

En síntesis, a la recompensa monetaria o en especie 
se añade la obligación de relatar la travesía.  De 
mitos de creación, los cuentos se transforman en 
narraciones de experiencias personales, las cuales 
refieren el paso entre diversos mundos paralelos 
que componen el universo.  A las dádivas originales 
—plantas, animales y aves— los muchachos de esta 
sección sustituyen el compromiso humano por la 
palabra.  

Para el debate actual sobre poesía y literatura náhuat, 
sin referencia alguna a la flor o florilegio, ni a un 
diafrasismo náhuatl antiguo —“flor y canto”— la 
experiencia común de los jóvenes neófitos pipiles 
culmina en la deuda que embarga a todo humano 
por traducir su experiencia personal en discurso.  
En este testimonio oral que transmite una vivencia 
de paso hacia el inframundo, concluyen los relatos 
de un Dante u Orfeo indígena.  El conocimiento de 
ultratumba se vuelve literatura, motivo literario que 
define las antípodas de la prohición por revelar el 
enigma (Propp, 1974: 202-204 y 332).  

CONCLUSIÓN

Por cuyo movimiento, fue también a predicar a los 
espíritus encarcelados.  I Pedro, 3: 19

El tal fue arrebato (¿raptado?) hasta el tercer cielo.  
II Corintios 12: 2

Hace unos veinte y seis siglos Gilgamesh cruza 
las aguas de la muerte para arribar al inframundo.  
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Diez y nueve siglos después, Dante penetra a un 
bosque oscuro y denso en el cual encuentra a su guía, 
Virgilio, quien lo conduce hacia un sitio fúnebre 
similar.  Hace medio siglo, orientado por un arriero, 
su hermanastro Abundio, Juan Preciado desciende 
por veredas sinuosas para llegar a Comala, lugar 
de muertos.  Fuera de ese circuito de influencias 
literarias, anticipando en cuarto de siglo el mundo 
rulfeano, muchachos pipiles realizan experiencias 
semejantes.  Aun si sus relatos pasan desapercibidos, 
a los desconocidos náhuat también se aplican 
sentencias milenarias:

“Quien ha visto el fondo de las cosas y de la tierra,
y todo lo ha vivido para enseñarlo a otros,
propagará su experiencia para el bien de cada uno
ha poseido la sabiduría y la ciencia universales,
ha descubierto el secreto de lo que estaba oculto”. 
(Gilgamesh, tablilla I, columna I)

“Mirándome, me guía a la Morada de las Tinieblas, 
la mansión de Irkalla,
a la casa que no abandona quien entró en ella,
por el camino que no tiene  regreso,
a la casa cuyos habitantes carecen de luz,
donde el polvo es su vianda y arcilla su manjar.
Están pergeñados como pájaros, con alas por 
vestiduras,
y no ven luz, residiendo en la oscuridad. (40)
en la Casa del Polvo, en que había entrado,
contemplé [gobernantes] sin sus coronas; [Vi 
príncipes], a los (nacidos) para la corona,
que habían regido la tierra desde días pretéritos,
mientras los servidores de los dioses Anu y Enlil les 
preparan
y les sirven carne asada, les escancian bebidas frías, sacadas 
de odres”.  (Gilgamesh, tablilla VII, columna IV)

Quizás absorbida por una lingüística formal, la 
antropología actual olvida que los universales no 
conciernen sólo a rasgos sin contenido.  Por lo contrario, 
la semejanza del descenso pipil a los infiernos  con 
experiencias sumeria, evangélica, italiana y mexicana 
nos enseña la necesidad de enmarcar el análisis dentro 
de una “tabla periódica de los elementos” imaginarios, 
tan limitada y estricta como el alfabeto fonético 
universal.  Bastaría contrastar la narrativa náhuat 
al modelo “histórico” del cuento en Propp (1974), 
para comprobar intersecciones entre lo particular y 
lo universal.  Tanto itinerario del héroe náhuat como 
motivos generales los sistematiza el estudioso ruso del 
folclor.  “El rito [de iniciación] representa la bajada 

a los infiernos” (Propp, 1974: 142).  Más allá de la 
oración (fonemas, morfemas, oración…), una lengua se 
constituye por un conjunto cerrado de tropos literarios 
o tópicos narrativos que generan una infinidad de 
relatos posibles (por ejemplo, al presente, el motivo 
“ingreso” se imagina como “inmigración” y la “selva 
oscura” como Estados Unidos, lugar de entrega del 
don mágico, “American dream”).

Al invocar una literatura comparada, el náhuat nos 
obliga a examinar ese motivo mito-poético como 
sustrato local de un contenido global.  El viaje 
al inframundo no expresa sólo un rito de tránsito 
particular a una cultura dual: de pochote a maíz.  
Denota un núcleo universal del espíritu humano —
una “estructura antropológica de lo imaginario”— en 
cuya experiencia personal se conjugan varios rubros 
inmanentes: mundo divino y ancestral, teología e 
historia, sociedad y medio ambiente, arte poética y 
testimonio, etc.  Si en nuestra actualidad posglobal 
aun no existe un Dante o Rulfo salvadoreño, esta 
ausencia demuestra la falta de diálogo entre una 
“ciudad letrada” mestiza y una tradición oral indígena 
que le resulta ajena.

Traducción poética

XXVII.  Incendio en la montaña

Un hombre fue a trabajar en la montaña, en el sitio 
donde había un árbol frondoso al cual le prendió 
fuego.  Ahí mismo empezó a formarse un cerro.  (1) 
Muchos hombres acudieron a ver lo que el otro había 
realizado y  lo trajeron hacia el pueblo amarrado. (2) 
Ahí le preguntaron quien le había autorizado que 
fuera a trabajar en la montaña. (3)
Él replicó.  “¡No he hecho el cerro!  Yo sólo fui a 
trabajar para cosechar milpa.  Así, nos alimentamos 
mis hijos y yo”. (4)
“Si lo desean ustedes, les cedo a mis hijos para que 
los alimenten como es debido”. (5)
¡A mí llévenme a Sonsonate!  Ahí que me digan que 
harán conmigo”. (6)
Los niños buscaron a un hombre, para que fuera a 
hablar en su causa legal.  Él se encargó de defender al 
padre de los niños. (7).  
En el proceso arguyó.  “Si tiene dinero que pague el 
terreno, situado en la ladera del cerro.  Si no lo hace, 
no saquen al hombre” (En Sonsonate ante el juez ya 
que el inculpado debía justificarse por el incendio y 
por talar el bosque al apropiarse de las tierra). (8)

Mitos en la lengua materna de los Pipiles de Izalco en El Salvador. Traducción de Leonhard Schultze-Jena
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[El inculpado/defensor] vino a informárselo a los niños.  
Ellos replicaron que iban pagar así lo sacarían. (9)

XXVIII.  Feudo de muertos en el volcán

Había un hombre que tenía pacto con el Señor de 
la Montaña.  Un día, envió a un muchacho con una 
carta a quien le dijo: (10)
“Te vas por aquí para agarrar camino.  Ahí hallarás a 
un hombre quien vendrá a tu encuentro”. (11) 
“Y vas a preguntarle, “¿de dónde vienes?”  Y él va a 
responderte, “de Izalco””. (12) 
Y va a preguntarte si traes una carta.  Y le responderás, 
“aquí la traigo”. (13)
“Le darás la carta y te pedirá”: “cierra los ojos”. 
(14)
Al abrir los ojos, estaba al interior (de la montaña).  Y 
vio una gran hacienda y muchos hombres. (15)
Todos trabajaban.  Unos acarreaban leña sobre una 
mula.  Esta leña la deseaban para arrojarla en una 
abertura por la cual alimentaban al cerro. (16)
Y otros talaban un pochote [bombacaceae].  Es este 
árbol el que gobierna al cerro. (17)
Habían talado en rosca al pochote, por lo cual lo 
mantenían delgado.  Luego de disponerse a comer 
—todos comían a la vez—  volvían para encontrarlo 
igual como se hallaba antes de talarlo (el árbol volvía 
a crecer mientras comían). (18)
Y advirtió que un día se comieron a uno.  Otro día se 
comieron a otro.  Otro día se comieron a otro más. (19)
Y se dio cuenta que lo mataban.  Lo hacían pedazos 
y lo cocinan en una olla. (20)
Y la cabeza la partían en mitad; le sacaban los sesos y 
se los daban a una molendera quien la preparaba para 
repartirle un poco a cada uno. (21)
Y el otro día fue a trabajar (el muerto que se habían 
comido), ya que habían recolectado sus huesos para 
que fuera a trabajar de nuevo. (22)
Al llegar el Señor de la Montaña a observar lo que 
hacían, sintió un olor extraño cerca de él (el Señor 
de la Montaña que estaba acostumbrado a tratar con 
muertos olfateaba al hombre vivo). (23)
Y disgustado preguntó.  “¿Quién entró por último?”  
Y contestaron: “ahí está”. (24) 
“Abran la puerta y que salga quien no huele bien” (El 
Señor de la Montaña). (25)
Salió de la montaña y regresó a casa del hombre 
(de su patrón).  “¡Muchacho!  ¿No hiciste lo que te 
dije?”. (26)
“¡Como no!  Lo hice”. (27)
“¿Y qué viste?”. (28)
“¡Vieras lo que he visto!  Ahí viven los que antaño 

ha(bía)n muerto.  Ahí observé a todos los que habían 
muerto aquí en tu casa”. (29)
“¿Es  verdad, muchacho, lo que has visto?”. (30)	
“Es verdad que lo ví”. (31)
“Ahora no me debes (deuda alguna).  Ahora te daré 
un poco de dinero para que de inmediato vayas 
a contárselo a los demás muchachos.  Y te vas de 
inmediato”. (32)

XXIX.  Tesoro en la montaña

Dicen que una vez pasó un muchacho por aquí en el 
pueblo.  Preguntó.  “¿Hacia dónde va el camino que 
entra al cerro?”. (33) 
El Señor de la casa donde llegó, (a quien le)  había 
preguntado, respondió “Yo no sé si el cerro tenga 
entrada”. (34)
“¿Qué vas a hacer ahí?  Cuentan que no hay hombres, 
tampoco hay mujeres”. (35)
“Yo no voy a encontrar hombres ni otra gente.  Yo 
sólo deseo hablar con el Señor de la Montaña.  Deseo 
que me obsequie dinero”. (36) 
“Al interior del cerro, cuentan que sólo hay fuego, y 
no es posible entrar”. (37)
“Yo voy a llamarlo (al Señor de la Montaña).  Cuando 
esté por llegar, saldrá a recibirme.  Y me conducirá 
adonde él mismo entra”. (38)
“Si resulta posible que entre, al salir, volveré a 
contarte cómo es el interior del cerro”. (39) 
“Cuentan que le sale humo de la abertura, que tiene 
agua y fuego.  Al  caer una piedra caliente en el agua, 
se vuelve ceniza y sale hacia arriba del cerro”. (40) 
El muchacho seguía un camino recto que conducía 
hacia la entrada y llegó a la abertura la cual se 
encontraba abierta.  Y al llegar, notó que para entrar 
por la abertura era necesario descender por un camino 
en pendiente. (41)
Y advirtió que donde estaba el fuego, había otra 
abertura, por la cual le colocaban leña al fuego y 
acarreaban leña que apilaban a granel. (42)
Hacia ahí la acarreaban y colocaban a la entrada de 
la chimenea.  Luego notó que se abrió la entrada y 
observó el fuego al interior.  (43) 
Y al abrir la entrada, se inició que le arrojaban la leña 
acarreada.  La arrojaban hasta adentro.  Al terminar de 
arrojarla, se cerraba la entrada.  E igualmente seguían 
acarreando leña para introducirla más tarde. (44)
Y notó que el agua la tenían arriba, alzada (en 
vasijas).  Y donde se hallaba el agua, las (varas) que 
la sostenían eran unas delgadas y otras gruesas. (45)
Y notó que todo se movía.  Y notó que donde estaba 
el agua, goteaba sobre la gente que trabajaba. (46)
Y notó que no uno solo sino todos obraban a la vez, 
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mientras se escuchaba que el agua bullía. (47)
Luego el Señor de la Montaña se acercó a él y le 
recomendó.  “Te llevas este dinero.  Tú mismo decide 
cuál sería posible que te lleves”. (48)
Luego tomó lo que estaba tirado y tomó el buen 
dinero.  Luego salió hacia el exterior. (49)
Al salir, notó que los valores se habían invertido.  El 
dinero que no era válido, adquirió valor.  En cambio, el 
buen dinero, ese mismo se volvió carbón extinto. (50)

XXX.  Mar y estero

Había un muchacho que se encontró con una 
muchacha.  Y se inició que deseaba enamorarla.  Pero 
ella no se entregó sexualmente. (51)  
Por ello le respondió.  “Yo ya me voy”.  Entonces 
replicó el muchacho.  “Vete pues; quiero ver si es 
posible que te vayas”.  (52)
Así fue él a sentarse por donde iba a pasar y se hizo 
laguna. (53)
De esa manera impidió que la muchacha pasara y agregó:  
“Yo sé que eres tú quien se ha hecho agua”. (54)
“Lo que has hecho no es nada.  Por mi parte —
verás— voy a abrazarte sin tocarte siquiera”. (55)
Por eso sabemos que el estero es agua varón y la mar, 
agua hembra. (56)

XXXI.  En lo profundo del estero

Había un hombre que se hallaba pescando, cuando 
notó que se le acercaba un anciano a agarrarlo y lo 
succionó hacia su morada al interior del agua. (57)
El cuerpo lo encontraron muerto y lo llevaron a su 
casa.  Ahí notaron que efectivamente estaba muerto 
y lo enterraron. (58)
Al tiempo vieron que iba llegando, pero sabían que 
tenía quince años que había muerto. (59) 
Ellos mismos lo habían traído y llevado a casa.  
También ellos vieron que lo enterraron y, por eso, 
ahora se preguntaban.  “¿Pero cómo volvió?”. (60) 
Por ello, al verlo, se quedaron observándolo y cuando 
advirtieron que era él, salieron corriendo. (61)
Por su parte, al ver que se corrían, él entró a 
casa.  Luego se inició que poco a poco llegaban a 
observarlo.  Comprobaron que era él y salieron de 
nuevo corriendo. (62)
Él también salió a llamarlos.  Y al notar que estaba 
en buenas condiciones, que tampoco estaba enfermo 
sino bien parecido, se decidieron a hablarle y le 
dijeron: (63)
“Ciertamente, nosotros sabemos que estás muerto.  
Fuimos a traerte hacia el pueblo cuando te ahogaste.  

Y sabemos que te enterramos.  ¿Pero cómo vienes de 
regreso?”. (64)
“Yo no lo sé.  Ni siquiera sé si me ahogué.  Yo sólo 
sé lo que percibí.  Llegó a mi lado un anciano y me 
agarró de la mano.  Me succionó hacia el interior del 
agua”. (65) 
“Y al iniciarse que caminábamos en el agua, ahí 
observé que se hacía camino al andar.  En el agua 
al andar, se va haciendo el camino, mientras 
transcurrimos.  Y se halla seco.  Por eso, el anciano 
no se moja”. (66)
“Y adonde llegamos, vi que se abrió la puerta.  Y 
entramos y vi el instrumento con el cual se abría la 
puerta que es sólo de agua.  Y al entrar, volvió de 
nuevo a cerrarse la puerta”. (67)
“Y ahí vi que se reunían ancianos y ancianillas que 
vivían al interior de las aguas.  Y ahí estábamos 
nosotros en el sitio en el cual nos habían secuestrado.  
Todos se llamaban entre sí para ir a vernos (como si 
fuésemos seres extraños)”. (68)
“Al terminar de llegar los ancestros, llamaron a todos 
los peces con un pito que tocaban”. (69)
“Ahí observé su llegada.  Se arrimaban a la puerta 
y  nos espiaban.  Los ancianos se levantaban a 
mostrarles a los demás, hacía donde conducían a uno 
de los nuestros”. (70) 
“Todos ellos vivían en su respectiva casa con servicio 
de agua potable, la cual ocupaban para lo que 
desearan, sea para beber o para que lavarse”. (71)
“En ese recinto les lavamos los pies y las manos.  
Ellos sólo se lavaban la cara.  Esto era lo único que 
ellos se lavaban por sí mismos”. (72)
Al terminar que les lavábamos las manos y los pies, 
nos sentábamos a despiojarlos.  Y aunque había 
gente de sobra, igualmente a nosotros nos tocaba 
despiojarlos.  Y todas las mañanas retomábamos la 
misma labor”. (73)
“Ahí cada quien contaba con su propia vasija, la cual 
colocaban donde había agua.  Y estas vasijas que 
ponían en su lugar eran todas de oro” (74)
“Aun si las colocábamos en su sitio, no advertíamos 
cómo hacían para beber.  Al caer la noche, no tenían 
agua ni notábamos cómo la bebían (sin que la tocaran 
sus manos)”. (75)
“Al anochecer observaba que todo el recinto 
emblanquecía al salir el sol el cual blanqueaba el 
agua.  En verdad, por su reflejo se blanqueaba el 
agua”. (76)
“El agua que acarréabamos ellos la examinaban al 
tacto”. (77)
“Así sucedía cuando se llamaban sin cese.  Sucedía 
que colocaban la mano.  Sucedía que se escuchaba 
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que la tierra tronaba”. (78)
“Pero no la golpeaban.  Sólo colocaban la mano y la 
apoyaban hacia abajo”.  (79)
“Y ellos para comer, no se alimentaban como 
nosotros.  Ahí tenían un arbolito que daba los frutos 
que comían día a día”. (80)
“Al oscurecer no resultaba evidente si quedaban 
frutas.  Pero al amanecer, había lo que comeríamos 
ese día”. (81)
“Tampoco su follaje se evidenciaba si era verde ni de 
qué color era.  En cambio, aparecía oscuro”. (82)
“Al arbolito le crecían tres hojas junto al tronco por 
las cuales ascendía.  Parecían como si fuesen escalera.  
Unas le crecían desde abajo, mientras otras iban en 
ascenso”. (83)   
“Un día advertí que era posible robarme un 
(instrumento) con los cuales el anciano llamaba a 
todos los peces que acudían a construir (el camino) 
al andar”. (84)
 “No había uno solo sino muchos pitillos de los cuales 
me fue posible esconder uno”. (85)
“Al levantarse el anciano me fue posible pitarlo.  De 
inmediato se abrió la puerta, se trazó el camino y me 
fue posible salir”. (86)

Retratos naturales en espejo de libre fantasía

1.  Volcán de Izalco

Sin someterse a tradiciones y cronología, en los 
siguientes textos, el indígena narra sus impresiones 
sobre el volcán de Izalco, el mar cercano y animales 
salvajes de bosques espesos, ofreciendo libertad de 
expresión y relato directo.  A veces, el nacimiento 
del volcán lo relaciona con el génesis, texto XXI; 
otras veces, entre divagaciones, refiere el abandono 
del volcán al destino de un hombre que intentaba 
apoderarse arbitrariamente de una parcela de tierra 
que había arrancado y, por ello, se le castiga.  

Igualmente, pero más acorde a escenas de aventuras, 
con intensa fantasía se describe el cuadro del interior 
del volcán —hueco como bóveda— el cual reposa 
sobre la copa copiosa de una ceiba, el mismo árbol 
sagrado de los quichés.  Por su tronco se congregan 
exhaustos los muertos en su tarea cotidiana de Sísifo 
a quienes, para su servicio personal, el Señor de la 
Montaña le ha comprado a un viejo.  Los trabajadores 
comen en demasía y se resusitan mutuamente.  En 
extraña relación surgen en vínculo ideas antropófagas 
con la antigua creencia sobre la fuerza reproductiva 
de los huesos.  

En el texto XXIX, también se nos informa que el 
volcán es un horno gigante el cual deben calentar los 
habitantes del interior de la montaña.  Asimismo se 
compara el horno de fuego con una obra hidráulica 
subterránea, la cual se explica por el estallido de 
piedras incandescentes que caen al agua arrojadas 
por le volcán y hechas ceniza.  El Señor de la 
Montaña —quien dispone también de un grupo de 
trabajadores— es el vigilante de tesoros.  Obsequia 
dinero a los humanos quienes pueden transformarlo 
en valor contable o en algo insignificante. 

2.  El mar y el estero

En el texto XVII, el mar resulta una figura femenina 
al compararse la espuma que expulsa a la playa al 
flujo menstrual.  Igual que la mujer está regida por 
un ciclo mensual, en sus mareas diarias, al mar lo 
domina la luna.  Con el estero no ocurre de manera 
similar ya que es masculino.  Del mar que lo rodea 
lo separa una porción de tierra.  En el texto XXX, 
la fantasía imagina a un joven codicioso a quien se 
le escapa una muchacha la cual, para complacerlo, 
cuida de sí y al cabo lo abraza como el mar estrecha 
al estero sin palparlo.  El texto XXXI describe la vida 
en la profundidad del estero.  Las criaturas acuáticas 
habitan en chozas, hechas de ramas de hojas trenzadas 
que producen el alimento cotidiano.  El agua potable 
la sirven en vasos de oro.  Los humanos que conducen 
al fondo, los bañan y despiojan mientras, a un silbido, 
una profusión de peces abren caminos por el agua.  Si 
se grita o presiona el lecho del mar con la mano, la 
tierra retumba.

XXVII.  Incendio en la montaña   

Se tágat yajki tegiti tik se kujtan.   Nimi-tuya se 
kuáuit chamáuak, gi-ma-k tit: ne pejki mu-chíua ne 
tépet. (1)
Un hombre fue trabaja de/en montaña/árbol-locativo.  
Existencial-imperfecto/durativo un árbol frondoso, lo-
dar-pretérito fuego: artículo/demostrativo empieza/se-
inicia reflexivo-hace artículo/demostrativo cerro. (1)

Yájket míak taj-tagá-met g-ída-k, tei gi-chú-tuk ne 
séyuk.   Galuigáj-ket ga te-chan g-ilpij-tuk. (2)
Ir-pretérito/plural reduplicación-hombre-plural lo-ver-
pretérito, qué lo-hacer-participio/perfectivo artículo/
demostrativo otro.  

Nigan gi-taj-tanilíj-ket, ka gi-ilj-ket, ma-yaui tegiti 
tij ne kuj-tan? (3)
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Aquí lo/e-reduplicación-preguntar-pretérito/plural, 
quién lo/e-decir-pretérito/plural, exhortativo-ir trabaja 
de/en artículo/demostrativo árbol-locativo. (3)

Yaja ina-k: “inté ni-k-ciú-tuk ne tépet!  Naja ni-aj-ki 
ni-tegiti pal ni-k-chíua ne nu tatuk, pal ni-k-ta-kua 
naja uan nu pij-piláuan”. (4)
Él/ella/esto contar/relatar/replicar-pretérito: “¡no yo-
lo-hacer-participio/perfectivo artículo/demostrativo 
cerro!  Yo yo-fui yo-trabajo es-beneficio yo-lo-hago 
artículo/demostrativo mi siembra, es-beneficio yo-lo 
algo-como yo compañía mi reduplicación-hijos. (4)

“Asu angi-négi-t aumejémet, ni-metsan-kaui-lía ne 
nu kuj-kuneu, pal gi-ma-t tei gí-kua-t. (5)
“Si ustedes.-desean ustedess., yo-les/os-dejar-
aplicativo artículo/demostrativo mi reduplicación-
hijo, es-beneficio lo/e-dan que lo-comen”. (5)

“Naja ma-nech-uiga-gan naja ga Sensúnat!  Ne ma-
nech-ili-gan tei yáuit gi-chíua-t uan naja!”. (6)
¡Yo exhortativo-me-llevar-plural yo razón Sonsonate!  
¡Artículo/demostrativo exhortativo-me-decir-plural 
que van lo-hacen compañía yo!”. (6)

Ne i kuj-kuneu gi-temúj-ket se tágat, pal yaui tagetsa 
ga i pampa ne tágat; yajki tagetsa ga ne in teku ne 
pij-pípil. (7)
Artículo/demostrativo su rediplicación-niño lo-buscar-
pretérito/plural un hombre, es-beneficio va habla razón 
su-causa artículo/demostrativo hombre; va habla razón 
artículo/demostrativo su padre artículo/demostrativo 
reduplicación-niño. (7)

Ne g-ilij-ket: asu gi-pía tumin, ma-taxtaua ne kúlal, kan 
nimi ne tépet?  Asunté inté g-ix-tía-t ne tágat. (8)
Artículo/demostrativo lo/le-decir-pretérito/plural si lo-
tiene dinero, exhortativo-pagar artículo/demostrativo 
terreno, dónde existencial artículo/demostrativo cerro.  
Si-no no lo-salir-causativo artículo/demostrativo 
hombre. (8)

Uala-k ging-ilía ne  i kuj-kuneu.  Yejémet iná-ket, ga 
yáuit tastáua-t, pal g-ix-tía-t. (9)
Venir-pretérito les-decir artículo/demostrativo su 
reduplicación-niño.  Ellos contra/relatar/replicar-
pretérito/plural, razón van pagan, es-beneficio lo-
salir-causativo. (9)

Notas a renglón número

(4)  Tatug, “siembra” proviene del verbo tuga, 
“sembrar”.  
(6)  Nótese la insistencia en naja, “yo”, el cual aparece 
repetido en tres ocasiones.  Las primeras dos como 
objeto de “llevar” y la tercera como objeto de “uan”, 
pese a la falta de declinación de caso.  
(7)  Temu, teemua, “buscar”, Campbell, 1985: 491.  
I-pampa, “por causa de”, Campbell, 1985: 377 y 
Rémi Siméon, 1977: 371.
(8)  Taxtaua, taxtaawa, “pagar”, Campbell, 1985; 
479.
(9)  Tastáuat debe leerse taxtáuat

XXVIII.  Feudo de muertos en el volcán

Némi-k se tágat.  Gi-pía-k paktu i-uan ne i tekuyu ne 
tépet, gi-titani-k se piltsin uan se ámat, g-íli-k: (10)
Existencial-pretérito un hombre.  Lo-tener-pretérito 
pacto su-compañía artículo/demostrativo su dueño 
artículo/demostrativo cerro, lo-mandar-pretérito un 
muchacho compañía un papel, lo-decir-pretérito: 
(10)

“Tiu-ti-k-itskía nigan tik ne ujti, tiu-ti-k-namigi se 
tágat, uíts mets-namigi”. (11)
“Vas-tú-lo-agarras aquí en/de artículo/demostrativo 
camino, vas-tú-encuentras un hombre, viene te-
encuentra. (11)

Uan yu-mets-taj-tani-lía: “axta kan ti-uits?”  I-uan 
tiu-ti-g-ilía: “ga Ixtasalku!”. (12)
Compañía va-te-reduplicación-preguntar-aplicativo: 
hasta dónde tú-vienes?  Su-compañía vas-tú-lo/e-
dices: “razón Izalco”. (12)

“I-uan yu-mets-taj-tani-lía, asu t-aluiga se ámat?  
Uan tiu-ti-g-ilía: “nigan n-aluiga”. (13)    
“Su-compañía va-te-pregunta-aplicativo, si tú-traes 
un papel.  Y vas-tú-lo/e-dices: “aquí yo-traigo”. (13) 

“Ti-k-ma-k ne ámat, uan né yu-mets-ilía”: “xi-k-tsax-
tsakua ne mu ix!”. (14) 
“Tú-lo/e-dar-pretérito artículo/demostrativo papel/carta, 
y artículo/demostrativo va-te-dice”: “¡imperativo-lo-
reduplicación-cerrar artículo/demostrativo tu ojo!”. 
(14)

Kan gi-taj-tapu-k ni ix, nemia kal-ijtik.  Uan g-ída-k se 
uei asienda uan míak taj-taga-met. (15)
Cuando lo-reduplicación-abrir-pretérito artículo/
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demostrativo ojo, existencial casa-adentro.  Compañía 
lo-ver-pretérito un(a) gran hacienda compañía muchos 
reduplicación-hombre-plural. (15)

Muchi t(i)giti-t: seki gi-saj-sáka-t kuáuit í-pak se 
mula, —uni kuáuit gi-négi-t, pal g-ix-túga-t ten-kal, 
kan gi-ma-t tei ne gí-kua ne tépet. (16)
Todos trabajan: unos lo-reduplicación-acarrean leña/
árbol su-encima una mula, —esta leña lo-desean, es-
beneficio lo-ojo-sembrar boca/abertura-casa, cuando/
donde lo-dan qué artículo/demostrativo lo-come 
artículo/demostrativo cerro. (16)

Uan seki gi-taj-kali-t ne púchut, yaja, ne gi-pachuua 
ne tépet. (17)
Compañía unos lo-botan/talan artículo/demostrativo 
pochote, él/ella/esto, artículo/demostrativo lo-mantener/
apoyar artículo/demostrativo cerro. (17)

Gi-yaualu-k-túuit ne púchut, pichauaka gi-pía-t.  
Kuak yáuit tá-kua-t — muchi yáuit tá-kua-t—, kuak 
yémet mu-kuépa-t, kenaya inté yek-chiu-tiuit. (18)
Lo-rodear-pretérito-prefecto artículo/demostrativo 
pochote, delgado lo-tienen.  Cuando van, algo-comen 
—todo(s) van comen— cuando ellos reflexivo-
vuelven, igual no bien-hacer/adornar/arreglar-
perfecto. (18)

I-uan g-ida-k, ga se túnal gí-kua-t se, séyuk túnal gí-
kua-t séyuk, séyuk túnal gí-kua-l séyuk. (19)
Su-compañía lo-ver-pretérito, razón un día/sol lo-
comen uno, otro día lo-comen otro, otro día lo-comen 
otro. (19)

Uan g-ída-k, ga mik-tía-t, gí-cha-t taj-takutun uan gi-
mána-t tik se kúmit. (20)
Compañía lo-ver-pretérito, razón morir-causativo, 
lo-hacen reduplicación-pedazo compañía lo-cocinan 
de/en una olla. (20)

Uan ne tsuntekun gi-tajku-t, g-ix-tía-t ne tsuntekuich 
uan gi-ma-t ne tisi-ni; uan gi-chíua, pal gi-má chiuj-
chiupi sejse. (21)
Compañía artículo/demostrativo cabeza lo-mitad/
partir-mitad, lo/e-salir-causativo artículo/demostrativo 
seso compañía lo-dan artículo/demostrativo moler-
agentivo; compañía lo-hace/prepara, es-beneficio, lo-
da reduplicación-poco cada-uno. (21)

Uan musta yaui tegiti.  Gi-sen-tepéua-t ne i umiu-
chin, i-pal gi-yek-cha-t, pal yaui tegiti musta. (22)
Compañía otra-vez/día va trabaja.  Lo-recolectan 

artículo/demostrativo huesos-diminutivo, es-su-
beneficio va trabaja otra-vez/día. (22)

Ási-k i tekuyu ne tépet, ta-chía ti-né gi-chíua-t.  Uan 
ási-k ne ijíu i-tech ne i-tekuyu ne tépet. (23) 
Llegar-pretérito su dueño/señor artículo/demostrativo, 
algo-mira qué-artículo/demostrativo.  Compañía 
llegar-pretérito artículo/demostrativo olor su-cerca/
junto artículo/demostrativo cerro/montaña. (23)

Uan kan ási-k, taj-táni-k: “ka kalák-tuk ti-pan?”  Uan 
g-ilij-ket: “unkan nemi!”. (24)
Compañía cuando llegar-pretérito, preguntar-
pretérito: “¿quién entrar-pretérito último?”  Compañía 
lo-decir-pretérito/plural: “ahí existencial”. (24)

“Xi-k-tapuan ne ten-kal, uan ma-gisa, i-ga inté yek 
ijía!”. (25)
“Imperativo-lo-abrir artículo/demostrativo abertura/
boca-casa, compañía exhortativo-salir, su-razón no 
bien olor/huele”. (25)

Gis-ki tik ne tépet, yaj-ki chan ne tágat: “piltsín!  Inté 
ti-k-chiu-ki tei-né ni-mets-íli-k?”. (26)
Salir-pretérito de/en artículo/demostrativo montaña, 
ir-pretérito casa artículo/demostrativo hombre (de su 
patrón): “¡Muchacho!  ¿No tú-lo-hacer-pretérito qué-
artículo/demostrativo yi-te-decir-pretérito?”. (26)

“Tiga inté!  Ni-k-chiu-ki!”. (27)
“¡Qué-razón no!  Yo-lo-hacer-pretérito”. (27). 

“Uan tei ti-g-ida-k?”. (28)
“¿Compañía qué tú-lo-ver-pretérito?”. (28)

“Ti-g-ida-skía ti-né ni-g-íts-tuk!: nigan némi-t ikman 
mik-tíuit!  Ne ni-g-ída-k muchi tei-né mik-tíuit nigan 
tik mu kal!”. (29)
“Tú-lo-ver-condicional qué-artículo/demostrativo 
yo-lo-ver-participio/perfectivo: aquí existencial 
antaño morir-perfecto.  Artículo/demostrativo yo-lo-
ver-pretérito todo qué-artículo/demostrativo muerto-
perfecto aquí de/en tu casa!”. (29)

“Ijkía, piltsín, tei-né ti-g-ítis-tuk?”. (30)
“¿Verdad, muchacho, qué-artículo/demostrativo tú-
lo-ver-participio/perfectivo?”. (30) 

“Ijkía, ga ni-g-ída-k”. (31)
“Verdad, que yo-lo-ver-pretérito”. (31)
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“Axkan inté ti-nech-uigi-lía!  Axkan, niu-ni-mets-má 
c(h)upi tumin, i-pal tiau nemá, pal-té ti-g-ilía ne séki-
t pipil-tsin, — uan tiau nemá!”. (32)
“Ahora no tú-me-traer/acarrear-aplicativo.  Ahora 
voy-yo-te-doy poco dinero, es-su-beneficio vas de-
inmediato, es-beneficio-qué tú-lo-dices artículo/
demostrativo otros mucacho-diminutivo, — 
compañía vas de-inmediato”. (32)

Notas a renglón número    

(11)  Itskía, itskia, “agarrar”, de itsktit, “uña, garra”, 
Campbell, 1985: 237.  
(12)  Nótese que si el español estándar reza “vas 
a agarrar camino”, el coloquial dice “vas; agarras 
camino”.  Hay evidencia oral sobre la falta de 
subordinación del segundo verbo en español 
hablado.  
(13)  Aluiga, (w)al-iika, “traer”, de (w)al, “hacia 
aquí”, y wiika, “traer, acarrear”, Campbell, 1985: 
559. 
(14)  Tsaj-tsakua, tsakwa, “cerrar, tapar”, Campbell, 
1985: 524. 
(16)  Ixtuga, iixtuuka, “meter”, de iix, “ojo”, y tuuka, 
“sembrar, enterrar”, Campbell, 1985: 252.  
(17) Tajkali, tahkali, “botar”, de ta-, “objeto indefinido 
fosilizado”, y ikali, “derribar a alguien”, Campbell, 
1985: 435; náhuatl, icali, “escaramucear, guerrear, 
combatir”, Rémi Siméon, 1977: 165.  Pachúua, 
pachua, “apachar (aplastar, oprimir)” Campbell, 
1985: 372; sin embargo, el sentido de la oración 
contradice la glosa ya que el pochote como árbol 
cósmico no presiona el cerro hacia su derrumbe, 
hacia abajo; en cambio lo sostiene y levanta.  Acaso 
la glosa náhuatl de pachoa, “gobernar, mandar […] 
presidir, dirigir”, se halle más cercana al sentido, 
Rémi Siméon, 1977: 368.  Sobre el árbol en cuestión, 
el pochote, véase: http://www.acguanacaste.ac.cr/
rothschildia/v5n1/textos/13.html.  Se trata de un 
“árbol adentro” o floresta interior que alimenta a los 
habitantes del inframundo,  a la vez que mantiene 
erguido el volcán.  
(18)  Parecería que yaualu(a), adquiere el sentido de 
“cortar alrededor del ábol”, además de su idea original 
de “arrollarse (enroscarse)”, Campbell, 1985: 588, o 
bien “rodearlo en círculos”.  Pichauaka, pichaawak, 
“delgado”, Campbell, 1985: 391.  
(20)  Taj-takutun, takutun, “pedazo”, de ta-, “objeto 
indiefinido”, y kutuuna, “cortar”, Campbell, 1985: 446. 
(21)  Tajku, tahku, “mitad, entre, en medio”, Campbell, 
1985: 436, raíz que funciona en sentido verbal como 
“partir en mitad”.  

(23)  La diferencia de “olor entre vivos y muertos 
corresponde a un motivo recurrente en los cuentos 
según V. Propp, 1977: 88-89.
(24)  Unkan, ikuni, “ahí, allí, allá”, Campbell, 1985: 
604.

XXIX.  Tesoro en la montaña

Se uipta, ína-t, ga pánu-k se piltsín nigan tik ne te-
chan, tajtani: “kan-ga yaui ne ujti, ga kal-agi kal-ijtik 
ne tépet?”. (33)
Una vez, dicen, razón pasa-pretérito un muchacho 
aquí en/de artículo/demostrativo gente-casa/pueblo, 
pregunta.  “¿Dónde-razón va artículo/demostrativo 
camino, razón casa-entra casa-dentro artículo/
demostrativo cerro?”. (33)

Ne i tekuyu ne kal, kan ási-k, tajtáni-k, g-ilíj-ki: 
“naja inté ni-j/k-mati, su gi-pía kan kal-agi kal-íjtik 
ne tépet”. (34) 
Artículo/demostrativo su dueño artículo/demostrativo 
casa, donde/cuando llegar-pretérito, preguntar-
pretérito, lo-decir-pretérito: “yo no yo-lo-sé, si lo-
tiene donde/cuando casa-entra casa-adentro artículo/
demostrativo cerro”. (34) 

“¿Tei tiu-ti-k-chíua ne?  Ína-t, ga inté nimi taj-tagá-
met, nían nimi sij-siuá-ket”. (35)
“¿Qué vas-tú-lo-haces artículo/demostrativo?  
Cuentan/relatan, razón no existencial reduplicación-
hombre-plural, tampoco existencial reduplicación-
mujer-plural”. (35)

“Naja inté niu-ni-k-temúa taj-tagá-met nían seki,— 
naja ni-j/k-negi ni-ta-getsu/a uan ne i tekuyu ne tépet: 
ni-j/k-negi ma-nech-má tumin!”. (36)
“Yo no voy-yo-lo-encuentro reduplicación-hombre-
plural tampoco otro(s), —yo yo-lo-deseo yo-algo-
levanto/hablo compañía artículo/demostrativo su 
señor artículo/demostrativo cerro: yo-lo-deseo 
exhortativo-me-dar dinero”. (36)

“kal-íjtik ne tépet, ína-t, ga semaya nimi tit, uan inté 
ueli kal-agi se”. (37)
“Casa-adentro artículo/demostrativo cerro, cuentan/
relatan, razón sólo existencial fuego, compañía no 
es-posible casa-entra uno”. (37) 

“Naja niu-ni-j/k-nutsa!  Keman yauía ni-asi, yaja 
yaui gisa nech-namigi, uan yaui nech-uiga kan yaja 
kal-(a)gi”. (38)
“Yo voy-yo-lo-llamo (al Señor de la Montaña).  
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Cuando va yo-llego, va sale me-encuentra, compañía va 
me-lleva donde/cuando él/ella/esto casa-entra”. (38) 

“Su naja ni-ueli ni-kalagi uan ni-mu-kuepa ni-gisa niu-
ni-panu ni-mets-ilía ken ne kal-íjtuk ne tépet”. (39)
“Si yo yo-puedo yo-entro compañía yo-reflexivo-
vuelvo yo-salgo, voy-yo-paso yo-te-digo cómo 
artículo/demostrativo casa-adentro artículo/
demostrativo cerro”. (39)

Ína-t, ga g-ix-tía pukti tik i ten, ga gi-pía at uan tit.  
Keman se tet tit uetsi tik ni at, kuaguni, ína-t, ga ne tet 
mu-kuepa nexti uan gisa gig-ajku ne tépet. (40)
Cuentan/relatan, razón lo-salir-causativo humo de/
en su boca/abertura, razón lo-tiene agua compañía 
fuego.  Cuando un(a) piedra fuego cae de/en artículo/
demostrativo agua, luego, cuentan/relatan, razón  artículo/
demostrativo piedra reflexivo-vuelve ceniza compañía 
sale lo-arriba artículo/demostrativo cerro. (40)

Uni piltsin yaui-gatka melak-tik ga kalagi uan yási-k 
ne ten-kal tapúj-tuk; uan g-ída-k, kuak ási-k, g-ída-k 
ga, pal kalagi, ma-pejki g-itskía pal ga tani. (41)
Ese muchacho ir-durativo derecho/recto razón entra 
compañía llegar-pretérito artículo/demostrativo boca-
abertura-casa abrir-participio/perfectivo; compañía 
lo-ver-pretérito, cuando llegar-pretérito, lo-ver-pretérito 
razón, beneficio entra, exhortativo-comenzar-pretérito 
lo-agarra beneficio razón abajo. (41)

Uan g-ída-k ga, kan-né nimi ne tit, gi-pía séyuk ten-
kal, uan ne, ka gi-má kuáuit ne tit, nemi gi-saj-saka 
kan nemi ne uej-uei chiupíuk puj-putsíj-tuk. (42)
Compañía lo-ver-pretérito razón, cuando/donde-
artículo/demostrativo existencial artículo/
demostrativo fuego, lo-tiene otro boca/abertura-
casa, compañía artículo/demostrativo, quien lo-da 
árbol/leña artículo/demostrativo fuego, existencial 
lo-reduplicación-acarrear cuando/donde existencial 
artículo/demostrativo reduplicación-grande 
mucho reduplicación-amontonar/apilar-participio/
perfectivo. (42)

Né yugal-kui uan gi-talía kan nemi ne ten-kal pal ne 
tit.  Kuaguni g-ída-k, ga ti-ten-tápu-k, kuaguni g-ída-
k ne tímil ne kal-ijtik. (43)
Artículo/demostrativo hacia/aquí-acarrear/traer 
compañía lo-asienta/coloca donde/cuando artículo/
demostrativo boca/abertura-casa beneficio artículo/
demostrativo fuego.  Luego/entonces lo-ver-pretérito, 
razón tú-boca/abertura-abrir-pretérito, luego/entonces 
lo-ver-pretérito artículo/demostrativo fuego artículo/
demostrativo casa-adentro. (43)

Uan kan gi-ten-tápu-k, pejki gi-muta-lía ne kuáuit 
saj-sák-tuk.  Gi-ta-mut-íli-k, kan támi-k gi-mut-ilía, 
kuaguni gi-ten-tsa-k; uan náka-k kenaya gi-saj-saka, 
pal g-ix-tugilía. (44)
Compañía cuando/donde lo-boca/abertura-abrir-
pretérito, comienza lo-arrojar/aventar-aplicativo 
árbol/leña acarrear-participio/perfectivo.  Lo-algo-
arrojar/aventar-aplicativo, cuando/donde  terminar-
pretérito lo-arrojar/aventar, luego/entonces lo-
abertura/boca-cerrar-pretérito; compañía quedar-
pretérito igual/como lo-reduplicación-acarrear, 
beneficio lo-meter-aplicativo. (44)

Uan g-ída-k, ga ni at gi-pía-t ajku uan ne gi-pachiúj-
tuk.  Ne kan nemi ni at, seki pij-picháuak uan seki 
chaj-chamauak. (45)
Compañía lo-ver-pretérito, razón artículo/
demostrativo agua la-tienen arriba compañía artículo/
demostrativo la-reduplicación-alzar/detener/apoyar-
participio/perfectivo.  Artículo/demostrativo cuando/
donde existencial artículo/demostrativo agua, otro 
reduplicación-delgado compañía otro reduplicación-
grueso. (45)

Uan g-ída-k muchi ulini-t; uan g-ída-k: kan nemi at, 
chi-chipika in íjpak kan-né tegíti-t. (46)
Compañía lo-ver-pretérito todo(s) mueven; compañía: 
cuando/donde existencial agua, reduplicación-gotea 
artículo/demostrativo artículo/demostrativo arriba 
cuando/donde-artículo/demostrativo trabajan. (46)

Uan g-ída-k, ga-(i)nté se-san, ne muchi gi-pía-t t(e)i 
gi-chíua-t.  Uan mu-gagi, ga ni at ku-tsajtsi. (47)
Compañía lo-ver-pretérito, razón-no uno-solo/
mismo, artículo/demostrativo todo(s) tienen qué 
lo-hacen.  Compañía reflexivo-escucha/oye, razón 
artículo/demostrativo agua compra-grita. (47) 

Kuaguni ual-gis-ki uan g-íli-k ne i tekuyu ne tépet: 
“ti-k-uiga tumin uni!  Xi-g-ida taja, ka tiau uel ti-k-
uiga!”. (48)
Luego/entonces hacia/aquí-salir-pretérito compañía 
artículo/demostrativo su señor cerro/montaña: “¡tú-
lo-llevas dinero este!  ¡Ve tú, que/quien vas posible 
tú-lo-llevas!”. (48)

Kuaguni gí-kui-k ne gi-tamuta-tiuita, uan gí-kui-k ne 
tumin yek.  Kuaguni ual-gis-ki. (49)
Luego/entonces lo-tomar-pretérito artículo/
demostrativo lo-tirar/aventar-perfecto, compañía lo-
tomar-pretérito artículo/demostrativo dinero bien.  
Luego/entonces hacia/aquí-salir-pretérito. (49)
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Kan gis-ki, g-ída-k, ga ne tumin ne inté-yek yaja 
náka-k yek.  Uan ne tumin yek yaja mu-chiu-ki 
tekúnal séu-tuk. (50)
Cuando/donde salir-pretérito, lo-ver-pretérito, razón 
artículo/demostrativo dinero artículo/demostrativo 
no-bien/bueno él/ella/esto quedar-pretérito bien/
bueno.  Compañía artículo/demostrativo dinero bien/
bueno él/ella/esto reflexivo-hacer-pretérito brasa 
apagar-participio/perfectivo. (50)

Notas a renglón número

(33)  En la secuencia kal-agi kal-ijtik, “entra adentro”, 
ambas palabras derivan de kal, “casa”; pero la 
repetición no parece afectar la oración.  Nótese el uso 
prospectivo (–>|) de “kan-ga” como en el renglón 6, 
“ga Sensúnat, mientras que en 12, posee un sentido 
retrospectivo (|–>) “ga Ijtalku”.  Véase también el 
renglón siguiente.  Preguntar por el camino recuerda 
un motivo literaria clásico “dime cuál es el camino 
que conduce a Ut-Napishtim […] nunca ha existido 
tal senda, ¡Oh Gilgamesh!” (Gilgamesh, tablilla X, 
columna II). 
(38)  En la secuencia “keman yauía ni-asi” —“cuando 
va (que) llego”— el primer verbo es impersonal y sólo 
el segundo lleva la marca de la primera persona.  
(41)  Melaktik, melak-tik, “recto (derecho)”, 
Campbell, 1985: 342.
(42)  Puj-putsij-tuk, puutsua, “amontonar, juntar”, 
Campbell, 1985: 407. 
(43)  Yugal-kui, (w)al-kwi, “traer (para acá)”, 
Campbell, 1985: 561.  
(45)  Para gi-pachiúj-tuk de pachua/i, véase nota 
a renglón 17.  Picháuak, pichaawak, “delgado”, 
Campbell, 1985: 391.
(47)  Ku-tsajtsi, kuwa, “comprar”, tasjtsi, “gritar, 
Campbell, 1985: 306 y 523.
(50)  Tekúnal, tekunal, “brasa”, Campbell, 1985: 487.  
Séu-tuk, seeh-tuk, “apagado, extinguido”, Campbell, 
1985: 423.  

XXX.  Mar y estero

Némi-k se piltsín, mu-námi-k uan ne siuápil uan pej-
ki gi-negi taj-ta-getsa i-uan; uan yaja inté mu-ajkau-
ki. (51)
Existencial-pretérito un muchacho, reflexivo-
encontrar-pretérito compañía artículo/demostrativo 
muchacha comenzar-pretérito la-desea reduplicación-
algo-levantar/enamorar su-compañía; compañía 
él/ella/esto no reflexivo-entregar(se)/encaminar-
pretérito. (51) 

Kuguni g-íli-k: “naja niaua!”  Kuaguni ína-k ne 
piltsín: “xaua tel!  Negi ni-g-ida, su ueli tiau!”. (52)
Luego/entonces lo-decir-pretérito: “yo voy”.  Luego/
entonces contar/relatar/replicar-pretérito artículo/
demostrativo muchacho: “imperativo-ir ahora/pues”  
quiere yo-lo-veo, si es-posible vas”. (52)

Kuaguni yajki yaja mu-talía, kan-né yu-panu.  
Kuaguni mu-chiu-ki laguna. (53)
Luego/entonces ir-pretérito él/ella/esto reflexivo-
sienta, cuando/donde-artículo/demostrativo va-pasa.  
Luego/entonces reflexivo-hacer-pretérito laguna. 
(53)

Uan kuaguni inté ueli panu ne siuápil uan g-íli-k: “ni-
k-matía, ga taja, né ti-mu-ciú-tuk at!”. (54)
Compañía luego/entonces no es-posible pasa 
artículo/demostrativo muchacha compañía lo-decir-
pretérito: “yo-lo-sé, razón tú, artículo/demostrativo 
tú-reflexivo-hacer-participio/perfectivo agua. (54)

“Uni intiatka tei-né ti-k-chiú-tuk: naja -tiu-ti-g-ida- 
naja niu-ni-mets-napalúua uan inté niau ni-mets-
encha!”. (55)
“Este/o nada qué-artículo/demostrativo tú-lo-hacer-
participio/perfectivo: yo —tú-lo-ves— yo voy-yo-te-
abrazo compañía no voy yo-te-toco”. (55) 

Yega ti-k-mati-t, ga ne laguna úkich at uan ne mar 
síuat at. (56)
Es-su-razón nosotros-lo-sabemos, razón artículo/
demostrativo laguna varón agua compañía artículo/
demostrativo mujer/hembra agua. (56)

Notas a renglón número

(51)  Tajtagetsa, tahtaketsa, “platicar”, Campbell, 
1985: 438, pero adquiere el sentido de plática 
seductiva, es decir, enamorar.  Nótese el procedimiento 
de composición particular al náhuat, ketsa, “eregir” 
—“parar(se), levantar(se), según Campbell (1985:  
279)— ta-quetsa, “hablar/algo-eregir” (Campbell, 
1985: 443), para culminar en taj-tagetsa, “platicar/algo-
hablar/algo-algo-eregir”, o sea “enamorar, seducir” 
por la palabra.  Los términos náhuatl tlaquetzalli, 
“acción de contar fábulas” y tlaquetztli, “bien hecho, 
erguido, detenido, retenido…”, connotan esa misma 
significación doble, Rémi Siméon, 1977: 648.  
Quetza, “levantarse, detenerse, retenerse, no osar, ser 
tímido, unirse, acoplarse hablando de los animales”, 
insinúa el cortejo sexual del derivado en la narración 
que recolecta Schultze-Jena, Rémi Siméon, 1977: 
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424.  Campbell (1985: 151) traduce ajkau, ahkawa 
por “encaminar, guiar, dirigir/conducir, mostrar el 
camino”, sin la connotación sexual que cobra en el 
texto y diccionario de Schultze-Jena, “entregarse 
sexualmente”.  A lo sumo significaría “la muchacha 
no se encamina hacia (los deseos seductores d)el 
muchacho”.  
(52)  Nótese el carácter impersonal de los dos 
primeros predicados en las secuencias “negi ni-g-
ida, su ueli tiau”.  Si ambos fuesen personales la 
secuencia rezaría “ni-negi ni-g-ida, su ti-ueli tiau”, 
literalmente, “yo quiero, yo-lo-ver, si tu-puedes, tú-
vas” o, más formalmente, “quiero ver si puedes irte”.  
Acaso la glosa oscilaría entre una literal “es deseo, te 
veo si es posible te vas” y otra formal, “es deseo que 
te veo si es posible que te vayas”, ambas inétidas en 
español.  
(55)  Napalúua, naapalua, “abrazar”, Campbell, 
1985: 360.

XXXI.  En lo profundo del estero

Nemi-k se, g-itskía michin, uan g-ída-k, ga ási-k se 
chúlet i náuak, uan g-itskik-nimi uan gi-tilán uan 
uiga-k ne in chan. (57)
Existencial-pretérito uno, lo-agarra pescado, 
compañía lo-ver-pretérito, razón llegar-pretérito un 
viejo su cerca/junto, compañía lo-agarra-existencial 
compañía lo-succiona/jala compañía llevar-pretérito 
artículo/demostrativo su casa. (57)

Ne i ueika yasí-ket mík-tuk uan g-uiga-ket i chan uan 
g-idá-ket, ga mík-tuk uan gi-tuga-ket. (58)
Artículo/demostrativo su cuerpo encontrar-pretérito/
plural morir-participio/perfectivo compañía lo-llevar-
pretérito/plural su casa compañía lover-pretérito/
plural, razón morir-participio/perfectivo compañía 
lo-enterrar-pretérito/plural. (58)

Uan g-idá-ket, ga asi-yaui uan gi-mati-t, ga gi-peia 
yei i-mei xíuit, ga miktuk: (59)
Compañía lo-ver-pretérito/plural, razón llega-va 
compañía lo-saben, razón lo-tiene tres su-mano años, 
razón morir-participio/perfectivo: (59)

G-idá-ket, ga yajket g-al-kui-t, gi-uigá-ket i-chan, 
uan g-idá-ket, ga gi-tugá-ket!  Uan ken, ga ual-mu-
kuép-ki? (60)
Lo-ver-pretérito/plural, razón ir-pretérito/plural lo-
hacia/aquí-acarrear, lo-llevar-pretérito/plural su-casa, 
compañía lo-ver-pretérito/plural, razón lo-enterra-
pretérito/plural.  Compañía como, razón hacia/aquí-
reflexivo-volver-pretérito. (60)

Yega kan-né g-idá-ket, naká-ket g-ix-peluía-t, uan 
kan g-idá-ket, ga yaja ne, gis-ket mu-talúua-t. (61)
Es-su-razón cuando/donde-artículo/demostrativo lo-
ver-pretérito/plural, quedar-pretérito/plural lo-ojo-
abrir/vigilan-observan, compañía cuando/donde lo-ver-
pretérito/plural, razón él/ella/esto artículo/demostrativo, 
salir-pretérito/plural reflexivo-corren. (61)

Uan yaja kan g-ída-k, ga mu-taluj-ket, yaja kál-ak kal-
ijtik.  Kuaguni péj-ket ási-t chiúj-chiupi, ta-chía-t.  Uan 
g-idá-ket, ga yaja, gís-ket sempa mu-talúua-t. (62) 
Compañía él/ella/esto cuando/donde lo-ver-pretérito, 
razón reflexivo-corren-pretérito/plural, él/ella/esto 
casa-entrar casa-adentro.  Luego comenzar-pretérito/
plural llegan reduplicación-poco algo-miran/
observan.  Compañía lo-ver-pretérito/plural, razón 
él/ella/esto, salir-pretérito/plural de-nuevo reflexivo-
corren. (62)

Kuaguni gis-ki yaja, gin-nutsa.  Uan kan g-idá-ket 
yémet, ga yek, nían ku-kux-tuk, yek nesi: kuaguni 
uelí-ket gi-nútsa-t uan g-ilij-ket: (63)
Luego salir-pretérito él/ella/esto, los-llama.  
Compañía cuando/donde lo-ver-pretérito/plural ellos, 
razón bien/bueno, tampoco rediplicación-enfermo-
participio/perfectivo, bien/bueno aparece/evidencia: 
luego posible/poder-pretérito/plural lo/e/hablan 
compañía lo/e-decir-pretérito/plural: (63)

“Témet ti-k-mati-t, ga taja ti-mik-tuka!  Ti-g-idá-ket, 
tiáj-ket t-al-méts-kui-t kan-né ti-atúku-k; uan ti-g-
idá-ket, ga ti-mets-tugá-ket, — uan ken, ga unkan 
tíuits?”. (64)
“Nosotros nosotros-lo-sabemos, razón tú tú-morir-
participio/perfectivo.  Nosotros-lo-ver-pretérito/
plural, nosotros-ir-pretérito nosotros-hacia/aquí-
te-traemos cuando/donde-artículo/demostrativo 
tú-ahogar-pretérito; compañía nosotros-lo-ver-
pretérito, razón nosotros-te-enterrar-pretérito/plural, 
—¿compañía cómo, razón ahí vienes?”. (64) 

“Su naja inté ni-k-mati, su naja ni-atúku-k?  Naja 
semaya tei ni-g-ída-k: ási-k nu náuak se chúlet uan 
g-ítski-k ne nu mei, nech-tilan tik ni at”. (65)
“Si yo no yo-lo-sé, si yo yo-ahogar-pretérito.  Yo sólo 
qué yo-lo-ver-pretérito: llegar-pretérito mi junto/
cerca un anciano compañía lo-agarrar-pretérito mi 
mano, me-jala/succiona de/en artículo/demostrativo 
agua”. (65)

“Uan kan péj-ket ti-nej-nemi-t tik ne at, ne ni-g-ída-
k: kan-né nij-memi, mu-cha-yaui ne ujti, kan panu; 
uan yaja uák-tuk, —inté ajui ne chulet”. (66)  
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“Compañía cuando/donde empezar-pretérito/plural 
nosotros-reduplicación-existencial de/en artículo/
demostrativo agua, artículo/demostrativo yo-lo-
ver-pretérito, cuando/donde-artículo/demostrativo 
reduplicación-existencial, reflexivo-hace-va artículo/
demostrativo camino, cuando/donde pasa; compañía 
él/ella/esto secar-participio/perfectivo,—no moja 
artículo/demostrativo anciano”. (66)

“Uan ni-g-ída-k, kan-né ti-así-ket ni-g-ída-k, ga gi-
tápu-k ne ten-kal.  Uan ti-kaláj-ket uan ni-g-ída-k, ni 
uan ta-ten-tsakua, —ya-san at!  Uan kan ti-kaláj-ket, 
mu-kuep-ki sempa ta-ten-tsakua. (67)
“Compañía yo-lo-ver-pretérito, cuando/donde-
artículo/demostrativo yo-lo-ver-pretérito, razón lo-
abrir-pretérito artículo/demostrativo abertura/boca-
casa.  Compañía nosotros-casa-entrar-pretérito/plural 
compañía yo-lo-ver-pretérito, artículo/demostrativo 
compañía abertura/boca-cierra, — él/ella/esto-solo 
agua.  Compañía nosotros-casa-entrar-pretérito/
plural, reflexivo-volver-pretérito otra-vez algo-
abertura/boca-cierra”. (67)

“Uan ne ni-g-ída-k, ga ne mu-sen-tepéua-t: ne nemi 
chuj-chulet-ket uan laj-lamachi-chin-met, uan-né 
tejémet kuak-né tech-uíga-t, muchi mu-nuj-nútsa-t, 
pal yáuit tech-ída-t”. (68)
“Compañía artículo/demostrativo yo-lo-ver-pretérito: 
artículo/demostrativo existencial reduplicación-
anciano-plural compañía reduplicación-anciana-
diminutivo-plural, compañía-artículo/demostrativo 
nosotros cuando/mientras-artículo/demostrativo nos-
llevan, todo(s) reflexivo-reduplicación-llaman, es-
beneficio van nos-ven”. (68)

“Kan tami ási-t muchi yémet, kuaguni gi-nutsa-t 
muchi mij-michin, —uan ne pituj-chin gi-pitsa yaja”. 
(69)
“Cuando termina llegan todo(s) ellos, luego/entonces 
lo-llaman todo(s) reduplicación-pez, —compañía 
artículo/demostrativo pito-diminutivo lo-pitan él/
ella/esto”. (69)

“Ne ni-g-ída-k, kuak-né ási-t yejémet, yémet así-t-
san ne ten-kal, tech-ix-peluía-t; uan ne chuj-chulet-
ket mu-getsa-t gin-ilui-ti-lía-t, kuak-né tech-uiga-
tíuit se ne ken témet”. (70)
“Artículo/demostrativo yo-lo-ver-pretérito, cuando/
mientras-artículo/demostrativo llegan ellos, ellos 
llegan-sólo artículo/demostrativo abertura/boca-
casa, nos-ojo-mira/observan/espían; compañía 
artículo/demostrativo reduplicación-anciano-plural 

reflexivo-levantan los/les-decir-causativo-aplicativo/
muestran, cuando/mientras-artículo/demostrativo 
nos-llevar-perfecto uno artículo/demostrativo como/
igual nuestro”. (70)

“Muchi yémet ne némi-t tik ne sej-séyuk kal uan gi-
pía-t ni at, —yajaya ne gí-kui-t pal-né tei ne yémet 
mu-négi-t: pal yúni-t uan pal mu-ma-pága-t”. (71)
“Todo(s) ellos artículo/demostrativo existencial 
artículo/demostrativo reduplicación-otro casa 
compañía lo-tienen agua, —él/ella/esto artículo/
demostrativo lo-toamn beneficio-artículo/
demostrativo qué artículo/demostrativo ellos 
reflexivo-desean: beneficio beben compañía beneficio 
reflexivo-exhortativo-lavan. (71)

“Ne ti-k-paga-t ni in ikxi uan ni in mei; semaya tei 
yémet mu-paga-t ne in ixkalíu, yaja ne gi-pága-t 
yejémet”. (72)
“Artículo/demostrativo nosotros-lo-lavamos artículo/
demostrativo su pie compañía artículo/demostrativo 
su mano; sólo qué ellos reflexivo-lavan artículo/
demostrativo cara, él/ella/esto artículo/demostrativo 
lo-lavan ellos”. (72)

“Kan támi-t ti-k-pága-t ni in mej-mei uan ni ikxi, 
kuaguni ti-mu-talía-t ti-g-atinuía-t; uan ne mal nemi 
ne sej-seki, témet kenaya némi-t ga ti-g-atinuía-t, 
—uan ne muchi ne pepeina ti-kui-t. (73)
“Cuando terminan nosotros-lo-lavamos artículo/
demostrativo su reduplicación-mano compañía su 
pie, luego/entonces nosotros-reflexivo-sentamos 
nostros-lo-despiojamos; compañía artículo/
demostrativo aunque existencial reduplicación-
otro, nosotros igual existencial razón nosotros-lo-
despiojamos, —compañía artículo/demostrativo todo 
artículo/demostrativo mañana/madrugada nosotros-
tomamos”. (73)

“Ne gi-pía-t sejse ne tei-ijtik mu-tali-lía kan-né némi-
t chiuj-chiupi at-chi-chin; uan uni ne tei-ijtik, ne ti-k-
tali-lía-t, muchi oro”. (74)
“Artículo/demostrativo lo-tienen cada-uno artículo/
demostrativo qué-interior/vasija reflexivo-asentar-
aplicativo cuando/donde-artículo/demostrativo 
existencial reduplicación-poco agua-diminutivo; 
compañía este artículo/demostrativo qué-interior/
vasija, artículo/demostrativo nosotros-lo-asentar/
colocar-aplicativo, todo oro”. (74)

“Uan ne tei uni ti-k-tali-lía-t, inté ti-g-ída-t, asu yúni-
t: kuak yaja uits tayuuagi, intía gi-pía-t ni aj-át-chi-
chin; uan inté ti-ída-t keman-né yúni-t”. (75)
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“Compañía artículo/demostrativo qué este nosotros-
lo-asentar-aplicativo, no nosotros-lo-vemos, si 
beben: cuando/mientras él/ella/esto viene noche, no 
lo-tienen artículo/demostrativo reduplicación-agua-
diminutivo; compañía no nosotros-vemos cómo-
artículo/demostrativo beben”. (75)

“Uan ni-g-ída-k, kan tatuui, ga naka ístak nujme: 
yaja kuak ne túnal peua ta-chía íjtik ni at, yega istaya 
ni at”. (76)
“Compañía yo-lo-ver-pretérito, donde noche, razón 
queda blanco todas-partes, él/ella/esto cuando/
mientras artículo/demostrativo día/sol/alma comienza 
lo-mira blanco artículo/demostrativo agua, es-razón 
blanquea/brilla artículo/demostrativo agua”. (76)

“Uan uni kan-né tiu-ti-kui-t uni at, yajaya ne kuak 
yáuit yémet yéncha-t”. (77) 
“Compañía ése cuando-artículo/demostrativo vamos-
nosotros-tomamos/llevamos esa agua, él/ella/ésto 
artículo/demostrativo cuando/mientras van ellos 
prueban/palpan”. (77)

“Yajané  mu-nu-nútsa-t, — ya kuak-né yáui-t gi-
talía-t ne in mei: yajané kuak-né mu-gagi, ga tikuini 
tik tal”. (78)
“Él/ella/esto reflexivo-reduplicación-llaman, —él/
ella/esto cuando/mientras-artículo/demostrativo van 
lo-asientan/ponen artículo/demostrativo su mano: 
él/ella/esto cuando/mientras-artículo/demostrativo 
reflexivo-escucha, razón truena de/en tierra”. (78) 
 
“Ne inté gi-chalúua-t, ne semaya ni mei gi-talía-t uan 
gi-pachúua-t pal gatani”. (79)
“Artículo/demostrativo no lo-golpean, artículo/
demostrativo sólo artículo/demostrativo mano lo-
colocan/asientan compañía lo-detienen/apoyan 
beneficio abajo”. (79)

“Uan yémet-ne pal-né tá-kua-t, —inté tá-kua-t ken 
témet —ne gi-pía-t se kuauit-chin.  Ne gi-chiua ni 
tágil, tei-né yáuit-t tá-kua-t uni túnal”. (80)
“Compañía ellos benefician-artículo/demostrativo 
algo-comen, — no algo-comen como/igual nosotros 
—artículo/demostrativo lo-tienen un árbol-diminutivo.  
Artículo/demostrativo lo-hace artículo/demostrativo 
fruta, qué-artículo/demostrativo van algo-comen este 
día”. (80)

“Kuak ta-yuuagi; inté nesi, su naka se i tágil.  Uan 
kan yaui tatuui, gi-peia tei-né ti-áui-t ti-kua-t uni 
túnal”. (81)

“Cuando/mientras algo-oscuro; no se-evidencia/
aparece, si queda un(a) su fruta.  Compañía cuando 
va amanece, lo-tiene qué-artículo/demostrativo 
vamos nosotros-comemos ese día”. (81)

“Uan ne iuayu inté nesi, ux xuxukna— nian nesi tei? 
—uan ne mu-ida, ga nesi kunyuua-chin”. (82)
“Compañía artículo/demostrativo hojas no se-
evidencia/aparece, sea/o verde—tampoco se-
evidencia qué —compañía artículo/demostrativo 
reflexivo-ve, razón evidencia oscuro-diminutivo”. (82)

“Uan uni kuauit-chin gi-pía yej-yei isuayu, uan kiuni 
yaui pal gajku, uan ne isuayu gi-pía tech ni kuyi: 
kenaya ken nesi se ku-tejku-ni, axta tani gi-pía ne se 
uan gi-pía ne séyuk, —ijkuini yaui pal gajku”. (83)
“Compañía este árbol-diminutivo lo-tiene 
reduplicación-tres hojas, compañía así/igualmente 
va beneficio arriba, compañía artículo/demostrativo 
hojas lo-tiene junto artículo/demostrativo tronco/
tallo: igual/como cuando se-evidencia/aparece una 
escalera, hasta abajo lo-tiene artículo/demostrativo 
un compañía lo-tiene artículo/demostrativo lo –tiene, 
—así/igual va beneficio arriba”. (83)

“Némi-k se túnal, ni-g-ída-k, ga uéli-k ni-kui se ne 
i uan ta-nútsa-t yémet, —uan yaja gi-kui ne chúlet, 
pal ási-t muchi ne mij-michin uan pal gí-cha-t kan 
panu”. (84)
“Existencial-pretérito un día, yo-lo-ver-pretérito, 
razón posible-pretérito yo-tomo un artículo/
demostrativo su compañía algo-llaman ellos, —
compañía él/ella/esto lo-toma artículo/demostrativo 
anciano, beneficio llegan artículo/demostrativo 
reduplicación-pez compañía beneficio lo-hacen 
cuando pasa”. (84)

“Inté se-san,— nemi míak pitu-chichin, uan uéli-k 
ni-g-inaya se”. (85)
“No un-sólo, — existencial muchos pito-diminutivo, 
compañía posible-pretérito yo-escondo uno”. (85)

“Uan kan mu-gets-ki ne chúlet, uéli-k ni-k-pitsa 
naja: kuaguni tá-pui-k ne ten-kal uan mu-chiu-ki ni 
ujti kan-né ueli-k ni-gisa”. (86)
“Compañía cuando reflexivo-levantar-pretérito 
artículo/demostrativo anciano, posible-pretérito 
yo-lo-pito: entonces algo-abre-pretérito artículo/
demostrativo abertura/boca-casa compañía reflexivo-
hacer-pretérito artículo/demostrativo camino donde/
cuando-artículo/demostrativo posible-pretérito yo-
salgo”. (86)
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Notas a renglón número

(57)  El verbo que describe la acción del anciano 
—gitilan(a)— reitera a las plantas que “succionan la 
sangre de la tierra” (I.B.VII.3.154), para entregarnos 
los frutos que ingerimos a diario, al igual que la de 
la tierra, la cual en forma de serpiente absorbe seres 
humanos para alimentarse (II.VIII.2).  La idea se 
repite en el renglón 65 bajo la perspectiva de un ojo 
testimonial. 
(57)  Nótese que sólo el primer verbo está en pretérito, 
los siguientes llevan presente, en contraposión al 
siguiente renglón en el cual todos los verbos llevan 
marca de pretérito, salvo uno que podría juzgarse 
sobordinado.  Acaso se trate de una flexibilidad en el 
uso de tiempos narrativos.  
(66)  Axui, ahwi, “mojarse”, Campbell, 1985: 155.  
Schultze-Jena explica la secuencia “mu-cha-yaui 
ne ujti” como un progresivo.  El camino, ujti, se va 
haciendo a medida que hombre y anciano caminan 
por las aguas.    
(68)  Nótese la semejanza con la narración VIII en 
el capítulo II.  La tierra.  En ambos se trata de un 
descenso al inframundo, terrestre el uno, acuático 
el otro.  La constante la refiere la experiencia de un 
Orfeo indígena.   
(70)  Este secuestro “de uno de los nuestro” resuelve 
la sospecha que la narración VIII deja implícita.  Los 
criaturas del inframundo se llevan —¿se alimentan?— 
de seres humanos, de igual manera que la humanidad 
se nutre de “sangre de la tierra”.  
(74)  Tei-ijtik, literalmente, qué-adentro, “lo que tiene 
interior”, es decir, “vasija”.  Recuérdese que el oro 
refiere a la cadena que lleva el toro en la narración 
VIII como símbolo de poder.  
(76)  Nótese que ístak, íjtik e istaya provienen de la 
misma raíz, “blanco”.  La repetición remite a una 
exigencia de la oralidad.  
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