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A literary self-portrait in “José Coronel Urtecho painted by Dieter Masuhr or self-portrait with a 
painter”: dialogical collaboration among painter, painting and subject portrayed

Resumen

Abstract

1    Este texto corresponde con la temática de la ponencia presentada en el II Coloquuio Internacional de Investigación y Creación 
de la Cultura Artística Centroamericana, realizado el 9, 10 y 11 de setiembre de 2015, en el Museo Regional de San Ramón y 
en la Sede de Occidente, Universidad de Costa Rica, ahora en formato de artículo científico, en versión completa extendida. 
2 Doctor en Periodismo y Ciencias de la Comunicación, Magister en  Literatura Española, profesor e investigador en la Escuela 
de Filología y Lingüística y en el Doctorado en Estudios de la Sociedad y la Cultura, Universidad de Costa Rica. Sede Rodrigo 
Facio. Correo electrónico: dcuvardic@yahoo.es

Introducción
El retrato y el autorretrato no solo cuentan 

con una larga tradición en la práctica pictórica, 
sino también en la literaria. En esta última se han 
realizado dos tipos de retratos y de autorretratos, si 
se toman como eje los procedimientos descriptivos 
tradicionales utilizados, la etopeya -o descripción 
psicológica- y la prosopografía –o descripción 

física del individuo, incluido su comportamiento-. 
Estos géneros han participado tanto de las estéticas 
realistas (que buscan alcanzar el máximo efecto 
de realidad) como de las estéticas que tienen una 
intencionalidad satírica y utilizan la deformación 
grotesca.

From a Post-Structuralism paradigm, the essay José Coronel Urtecho siendo pintado por Dieter Masuhr o autorretrato 
con pintor is analyzed and interpreted in this paper. This essay incorporates important reflections on dialogic 
communication -participative and democratic- established between the subject portrayed and the painter, during the 
creative process of this German artist. Moreover, the concept of punctum, proposed by Barthes for the photographic 
field, and translated to the pictoric field, helps us to study José Coronel Urtecho´s subjective reactions before his own 
self portrait -in constant change- prior to its finalization.
		
Key Words: Nicaraguan Literature, essay, literature-painting relations, ekphrasis, pictoric portrayal, literary self-
portrait, criticism to José Coronel Urtecho.

A partir de un paradigma post-estructuralista, el ensayo José Coronel Urtecho  siendo pintado por Dieter Masuhr 
o Autorretrato con Pintor,  está analizado e interpretado en el presente documento. En este ensayo se incorporan 
importantes reflexiones sobre la comunicación dialógica -participativa y democrática-establecida entre el sujeto 
retratado y el pintor, durante el proceso creativo de este artista alemán. Por otra parte, el concepto de punto lacrimal, 
propuesto por Barthes para el campo fotográfico, y traducido al campo pictórico, nos ayuda a estudiar las reacciones 
subjetivas de José Coronel Urtecho, frente a su propio retrato antes de su finalización.  	
			                        
Palabras clave: Nicaragua Literatura, ensayo, las relaciones de la literatura-pintura, la representación pictórica, literaria 
autorretrato, la crítica a José Coronel Urtecho.
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Cultura y pensamiento

El autorretrato literario en “José Coronel Urtecho siendo pintado 
por Dieter Masuhr o autorretrato con pintor”: la colaboración 

dialógica entre el pintor, la pintura y el sujeto retratado1
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En la práctica pictórica se pueden obtener 
retratos y autorretratos simples, dobles3 y triples4. 
En cambio, en el retrato literario no es posible 
representar el cuerpo dos veces mediante recursos 
verbales, a no ser que se use el perspectivismo 
espacial, como técnica de repetición descriptiva.

Los autorretratos, muy comunes en la práctica 
literaria, se practican más en la poesía que en la 
prosa. Muchos poetas cuentan con uno o varios 
autorretratos, escritos en distintas épocas de su 
carrera literaria5. Menos comunes son aquellos 
en los que se autorretratan en el ejercicio de la 
escritura, a diferencia de lo que ocurre en pintura. 
Y se está hablando solo de la simple mención a 
este último acto6, el de escribir, sino también a la 
elaboración de un autorretrato sobre el proceso de 
la escritura lo más completo posible, que incorpore 
todas las decisiones y dilemas que constituyen el 
trasfondo, sobre todo ético, de la escritura (son 
numerosos estos autorretratos, eso sí, ya no en la 
poesía, sino bajo la ‘máscara nominal’ ofrecida por 
la novela autobiográfica).

Todavía menos comunes son aquellos textos 
en los que el escritor se autorretrata mientras 
otro artista, un pintor por ejemplo, se encuentra 
preparando su retrato, y que además utilice este 
último, el retrato pictórico, como signo mediador 
que le permita reflexionar sobre su propia identidad 
como sujeto. Este es el caso de “José Coronel Urtecho 
siendo pintado por Dieter Masuhr o autorretrato 
con pintor”, texto ensayístico incorporado a Prosa 
reunida (1985), de José Coronel Urtecho (Granada, 
Nicaragua, 1906 - Managua, Nicaragua 1994), que 
se origina a partir de la situación comunicativa 
que pintor y poeta protagonizan -un encuentro, 
en el que el primero retrata al segundo-, y de la 
lectura personal que Urtecho realiza del retrato de 
Masuhr, que tiene por objeto de representación 

 3 Es el caso del pintor italiano del siglo XVI Parmigianino, gracias al uso de un espejo cóncavo.
4 Es el caso del ilustrador del siglo XX Norman Rockwell. Se pueden consultar los siguientes libros para apreciar todas las 
posibilidades del retrato pictórico (realismo, vanguardia, postmodernismo): Rosa Martínez Artero, El retrato. Del sujeto en el 
retrato, Barcelona, Montesinos, 2004, y Ana María Guasch, Autobiografías visuales: entre el archivo y el índice, Madrid, Siruela, 2009.
5 En el primer caso, piénsese por ejemplo, en Retrato, de Antonio Machado; en el segundo caso, en Adelfos y Retrato, de Manuel 
Machado.
6 Así ocurre con la incorporación de la crisis de la hoja o de la página en blanco, en cuyo caso el escritor afirma carecer, ante 
el escritorio, de un tema de escritura

al escritor nicaragüense. Además de este texto 
ensayístico, Coronel Urtecho cuenta con un poema 
perteneciente al género del autorretrato, incorporado 
en su poemario antológico Pol-la D’Ananta, Katanta, 
Paranta (1970), que será trabajado ancilarmente a 
esta argumentación.

Se trata, sin lugar a dudas, de una situación 
poco común en los autorretratos literarios. En el 
presente caso, estrictamente, el escritor, en toda 
regla, no realiza un autorretrato, sino el retrato de 
su doble pictórico, elaborado por otro sujeto, un 
pintor.

Fundamentación teórica
A través de las reflexiones de un texto 

ensayístico, un escritor puede exponer, como en 
este caso, las reacciones subjetivas activadas a partir 
del retrato dedicado por un pintor. Las reacciones 
emotivas que la imagen fotográfica provoca en 
el observador han sido explicadas por Barthes 
(1989 [1980]) desde la categoría del punctum, 
cuya propuesta también se puede extrapolar a la 
comprensión de una pintura.

Por lo demás, tanto la pintura como la 
fotografía han sido estudiadas como configuradoras 
de la identidad, individual y colectiva. A través de 
una écfrasis ensayística, Coronel Urtecho procede 
a describir verbalmente un texto pictórico que 
lo retrata y que le permite exponer reflexiones 
sobre su identidad individual, familiar y nacional 
(nicaragüense).

El título es un programador de lectura 
(Genette, 2001) y esta función opera, asimismo, 
en el caso de los ensayos. “José Coronel Urtecho 
siendo pintado por Dieter Masuhr o autorretrato 
con pintor” expresa con precisión el contenido del 
ensayo, que remite, finalmente, a la producción 
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7 José Romera Castillo (2006: 179) ofrece dos ejemplos de encuentros entre el escritor y otra u otras personalidades: Mis almuerzos 
con gente inquietante (1984), de Manuel Vázquez Montalván, y Café y copa con los famosos (1990), de Fernando Vizcaíno Casas.
8 Su obra pictórica realizada en Nicaragua se encuentra publicada en libros. Entre estos últimos, que recopilan su obra visual, se 
encuentra Los ojos de los guerrilleros: 87 dibujos hechos a quienes hicieron posible el triunfo de la revolución popular sandinista.

artística visual desde un punto de vista dialógico. 
Se puede extrapolar, en consecuencia, la teoría 
dialógica  de Mijaíl Bajtín (1983) a las artes 
visuales contemporáneas. Por una parte, el 
artista interacciona con su modelo, un escritor; 
por otra parte, el público, que cada vez se revela 
más -en el arte contemporáneo- como intérprete 
o productor, interacciona con el artista o con el 
texto visual, como ocurre con la colaboración 
entre el poeta nicaragüense y el pintor alemán.  La 
producción artística se revela como un encuentro 
de subjetividades, como un acuerdo intersubjetivo.

El desdoblamiento del yo enunciativo ha 
sido un tema primordial de las artes plásticas 
figurativas en Occidente desde el Renacimiento, y 
sobre todo a partir de la estética simbolista -a finales 
del siglo XIX- en paralelo con las investigaciones 
freudianas sobre el inconsciente (Guasch, 2009; 
Martínez Artero, 2004). Coronel Urtecho, desde 
este presupuesto artístico,  asume el retrato pictórico 
de Mashur como un doble con el que se identifica 
y se distancia.

El encuentro entre artistas como texto 
ensayístico: reflexiones sobre un momento 
autobiográfico

La situación descrita en este texto ensayístico 
es histórica, ya que tuvo lugar en 1983. El encuentro 
ocasional entre intelectuales y artistas, situación 
muy delimitada en el tiempo (solo se prolonga 
por varias horas, en ocasiones como tertulias, 
premiaciones, etc.), se ha llegado a incorporar tanto 
a la escritura biográfica –experiencias ajenas- como 
autobiográfica –experiencias propias-. A veces, la 
totalidad del texto del escritor llega a tematizar 
nada más que el encuentro producido, un episodio 
de la vida del escritor7. Una ocasión biográfica, 
en consecuencia, llega a definir un subgénero 
de la biografía: el ‘encuentro entre intelectuales’. 
También es un encuentro la experiencia en la 

presente ocasión: un pintor retrata a un escritor 
y la pintura en proceso es aprovechada por este 
último para formular no sólo un retrato del artista 
que lo pinta, sino también para ejecutar su propio 
autorretrato literario.

El pintor con el que se relaciona Urtecho es 
el alemán Dieter Masuhr (1938-    ), íntimamente 
ligado a la Revolución Sandinista, en cierto momento 
de su desarrollo. Durante su estadía en Nicaragua 
realizó retratos de algunas de sus personalidades 
políticas e intelectuales8. En 1983 prepara un 
retrato de grupo, de cuerpo entero, titulado Nueve 
poetas nicaragüenses (Neun nikaraguanische 
Dichter), elaborado en óleo sobre lienzo (200 por 
630 centímetros), entre los que se encuentra, por 
ejemplo, Ernesto Cardenal. José Coronel Urtecho 
sería el primero en quedar retratado, como lo señala 
el propio escritor en el texto que analizamos, ya que 
en esta época residía en Costa Rica y permanecería 
por poco tiempo en tiempo en Nicaragua, donde 
se encontraba residiendo el pintor alemán.  En el 
cuadro de Mashur, el escritor nicaragüense no queda 
retratado con una mirada frontal. Sus ojos miran, 
en actitud introvertida, hacia su derecha, como una 
prefiguración de las reflexiones identitarias que 
posteriormente integraría en su ensayo.

Este retrato colectivo, Nueve poetas 
nicaragüenses, recuerda la larga tradición de 
pinturas grupales definidas por el vínculo del 
oficio, como sucede con La ronda nocturna (1640-
1642), de Rembrandt, encargo de una asociación 
de arcabuceros de Amsterdam. Los profesionales 
de los diferentes campos intelectuales y artísticos 
ocasionalmente se reúnen para quedar retratados 
en conjunto, ya sea pictórica o fotográficamente. 
También ocurre en la literatura, como es el caso 
de “La tertulia del café de Pombo” (1920), de José 
Gutiérrez Solana. José Coronel Urtecho es el primer 
poeta en posar para el cuadro de Masuhr y aprecia, 
cuando observa el proceso creativo de este último, la 
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elaboración de un retrato que todavía es individual 
y que, en aquellos momentos, no ha llegado a 
convertirse en colectivo.

Según Coronel Urtecho, no fue la primera 
vez en ser retratado. Afirma en el ensayo que 
ya fue retratado en tres ocasiones previas9 por 
Antonio Rochi, por Peñalba (no da el nombre) y 
por una joven pintora (tampoco ofrece su identidad 
nominal). Declara el escritor nicaragüense (Coronel 
Urtecho, 1985: 246) que solo el rápido apunte con 
crayón realizado por esta última artista comparte 
con el retrato más elaborado que le realiza Masuhr, 
como se verá más adelante, la posibilidad de ver la 
huella de sus antepasados –de su linaje familiar- en 
la representación visual resultante.

9 José Coronel Urtecho, “José Coronel Urtecho siendo pintado por Dieter Masuhr o autorretrato con pintor”, Prosa reunida, 
Managua, Nueva Nicaragua, 1985, p. 244-45. A partir de este momento, toda referencia al texto pertenece a esta edición.
10 Esta versión del retrato (http://archivo.elnuevodiario. com.ni/nuevo-amanecer/302209- jose-coronel-urtecho-siendo- pintado-
dieter-masuhr-o- autorretrato-pintor/) no es la original analizada por el autor; sin embargo, coincide en todos los detalles.  
(http://leoneldelgadoaburto. blogspot.com/2006/07/jos- coronel-urtecho-1906-1994.html ya no está disponible)

Análisis de “José Coronel Urtecho siendo 
pintado por Dieter Masuhr o autorretrato 
con pintor”

Sección de Nueve poetas nicaragüenses (Neun nikaraguanische 
Dichter), elaborado en óleo sobre lienzo  (200 por 630 
centímetros), 1983. 

Análisis del título como programador de lectura 
del ensayo

Al acercarse al título de este ensayo, “José 
Coronel Urtecho siendo pintado por Dieter Masuhr 
o autorretrato con pintor”, se comprende que ofrece 
algunos indicadores de su estructura general y de 
la intencionalidad del enunciador. 

El hecho de que se utilice en el título la tercera 
persona (José Coronel Urtecho), en lugar de la 
primera (‘yo’) ya indica el distanciamiento identitario 
que se produce en las reflexiones que permean todo 
el texto. A su vez, al emplear el sintagma ‘siendo 
pintado’, Urtecho se refiere a la descripción de un 
proceso, de una experiencia, de un devenir, no de 
un resultado. ‘Por Dieter Masuhr’ señala, junto con 
el sintagma verbal, que en un principio el propio 
Coronel Urtecho ocupa durante esta experiencia 
(es decir, durante el proceso de pintar un retrato), 
el papel de objeto de la representación. Se trata de 
un proceso transitivo: un pintor retrata a un escritor. 

En todo caso, esta perspectiva se invierte en la 
segunda parte del título: “autorretrato con pintor”. 
El proceso transitivo, donde el poeta ocupa el papel 
de paciente, se sustituye por el autorreflexivo, donde 
la identidad de Coronel Urtecho se convierte en 
el objeto de reflexión y el pintor pasa a ocupar un 
papel subsidiario. Esta yuxtaposición de situaciones 
invertidas (‘A siendo pintado por B’, por una parte, 
y ‘el autorretrato de B por B’, por otra) no es una 
contradicción, lo que ocurrido es que el título ofrece, 
más bien, el plan general del ensayo, pues si bien 
las primeras páginas se ocupan de la experiencia 
o proceso de confeccionar un retrato, con Masuhr 
como protagonista, en la segunda mitad el centro de 
atención se orienta hacia el escritor, su biografía y la 
historia de sus ancestros, con la pintura no concluida 
como punto de apoyo.
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11 Se sintetiza el objetivo de esta primera parte cuando Coronel Urtecho afirma, al inicio del texto, que durante su desarrollo se 
referirá “al que me pinta, a lo que él haga o diga o lo que yo descubra en él mientras me pinta, dentro de la experiencia básica 
de este escrito, que no es otra que la experiencia de ser pintado por Dieter Masuhr.” (244)

Primera parte del ensayo: el retrato de Masuhr y 
de su proceso creativo

La primera parte del ensayo retrata sobre 
todo al pintor alemán y la  personalidad que 
exhibe durante la confección del retrato pictórico 
de Coronel Urtecho. Este artista queda definido, 
en este sentido, por su proceso creativo11. Si bien al 
final del ensayo Coronel Urtecho se interesa en su 
retrato, mientras Masuhr lo pinta, al principio, en 
cambio, se ocupa del pintor, de lo que hace y dice. 
En este sentido, las primeras páginas constituyen un 
retrato literario, el de un escritor sobre un pintor. 
Sobre todo, le sorprende la actitud asumida por 
el artista alemán durante el proceso de pintar su 
retrato: “Desde el primer momento, lo que más 
me llamó la atención fue no sólo que él hablara 
sino que trabajara con ironía.” (243). Este es el 
principal atributo psicológico o  etopéyico apreciado 
en el pintor alemán. Esa designación, trabajar 
con ironía, queda aclarada cuando, unas páginas 
más adelante, declara:

Trabajaba con mucha calma, con toda 
tranquilidad, con si no hiciera nada, como 
si recibiera una visita o sostuviera una 
sencilla conversación, mientras se entretenía 
jugueteando con un largo pincel, haciendo 
rayas y manchas, rayones y manchones en la 
tela clavada en la pared (248).
Es decir, opera el ‘principio de negación’ 

típico de la ironía, la anulación de las expectativas, 
la presencia de una ‘aparente’ contradicción. No 
observa a un artista ensimismado, quien lucha 
denodadamente por dar forma o cuerpo a una masa 
informe de pigmentos, a un pintor que intenta salvar 
la distancia o el abismo existente entre la idea y 
la materia. Se trata de una imagen estereotipada, 
por lo demás, del proceso productivo artístico. En 
cambio, logra apreciar la negación de este clisé. Ve a 
un artista, Masuhr,  que no emplea, aparentemente, 
el menor esfuerzo físico e intelectual en su tarea. 

Se espera de un pintor que trabaje en estado de 
exaltación, que de alguna manera indique las 
dificultades casi insalvables y los dilemas estéticos 
que le puedan ‘asaltar’ durante el ejercicio de su 
actividad artesanal, y no a un artista que ejecute su 
tarea en estado de tranquilidad.

Para los mismos escritores, el propio proceso 
creativo ha sido tipificado (se trata de un tópico 
o estereotipo literario) como una actividad 
inexplicable; es el caso de Shelley en su Defensa 
de la poesía, o de Bécquer, en su Introducción 
sinfónica o en algunas de sus Rimas, de ahí que no 
sea tan extraño que Coronel Urtecho asigne estas 
cualidades a otros artistas, aunque su radio de 
acción pertenezca a otra práctica significante, como 
es, en este caso, la pintura. Al escritor nicaragüense 
le sorprende la ausencia del furor creativo en el 
pintor. En principio, a los propios literatos se les 
ha atribuido esta imagen estereotipada del proceso 
productivo artístico y serían los primeros en evitar 
la proyección de esta imagen en los demás artistas, 
entre ellos los pintores. Para una persona lega, el 
proceso productivo artístico es entendido como 
una experiencia inefable, incomprensible, punto 
de vista que, paradójicamente y contra lo esperado, 
es asumido por Coronel Urtecho: “lo sucedido 
mientras me pintaba el pintor alemán, que apenas 
me conocía y menos a mi familia presente o pasada, 
me ha parecido inexplicable.”(246).

El punto de vista de Coronel Urtecho no 
responde a la aplicación de un estereotipo, responde 
más bien a la intención de dignificar un arte 
equivalente, la pintura. Si el escritor nicaragüense 
considera el acto de pintar como una actividad 
misteriosa, esta apreciación tópica se entiende 
mejor cuando se asume como un homenaje, como 
un elogio de un artista hacia otro. Sobre todo, le 
‘sorprende’ a Coronel Urtecho el establecimiento de 
un orden a partir del caos, que se puedan organizar 
signos icónicos a partir de los signos plásticos, de la 
misma forma que para los poetas es incognoscible, 
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según el tradicional tópico literario, el trasvase de las 
ideas poéticas a la expresión formal del poema12. El 
escritor nicaragüense afirma que carece de criterios 
para interpretar causalmente el surgimiento de la 
forma orgánica pictórica, a partir de la ‘materia 
significante’, una problemática que ha ocupado 
a los poetas en relación con lenguaje, su propia 
materia prima:

Todo, efectivamente, se integraba a la 
totalidad, en una forma orgánica, necesaria 
y al mismo tiempo libre y predeterminada, 
como parece suceder en la naturaleza. Yo 
no podía ni seguir ni juzgar ni el valor ni 
el sentido de las al parecer inarticuladas, 
insubordinadas, incomponibles, anárquicas 
pinceladas, limitándome sólo a mirarlas caer y 
amontonarse sobre la superficie de la tela como 
copos de nieve color de sangre, la legendaria 
nieve color rojo sangre y color carne viva que 
misteriosamente iban formando la cara y las 
manos de mi retrato (249).

12 Esta es una clásica manifestación de las metáforas continente-contenido: el poema es el continente y las ideas poéticas el 
contenido.

Eso así, Coronel Urtecho, como poeta, no 
puede dejar de reconocer que frente al ingenio 
natural, frente al genio (las primeras páginas 
constituyen un panegírico del pintor alemán) 
que actúa sin plan y obtiene sin esfuerzo sus 
resultados artísticos, se esconde un proceso creativo 
totalmente planificado. De hecho, utiliza el sintagma 
forma orgánica necesaria –como se lee en la cita 
precedente- para hablar del retrato de Masuhr. 
‘Forma orgánica’ es, finalmente, una metáfora 
biológica (estructuralista) ya usada por Platón, 
Aristóteles y Horacio para referirse a la coherencia 
de la obra artística, a la homología entre forma  y 
contenido. Por este motivo, aunque el pintor le 
informa a Coronel Urtecho sobre la aleatoriedad 
o ausencia de planificación, predominante en su 
proceso creativo –“me dijo que sus pinceladas 
eran abstractas, o más bien abstracciones,  hechas 
como al acaso, pero por una secreta necesidad y su 
propio valor o significado particular” (249)- este 

argumento no le termina de convencer al escritor 
nicaragüense y formula una hipótesis alternativa 
-“sospecho que él todo lo hace deliberadamente, 
dándose exacta cuenta de todo lo que hace y hasta 
haciéndolo todo con premeditación.” (249). Coronel 
Urtecho reconoce que Masuhr se encuentra sujeto, 
como todo artista creativo (escritor, pintor), a una 
técnica, a un arte, a unas habilidades y competencias 
adquiridas durante un proceso de aprendizaje. Se 
aleja, por lo tanto, del tópico del proceso creativo 
como una experiencia inefable.

Segunda parte del ensayo: el proceso creativo 
como un proceso dialógico

Muy importante en la interpretación que tiene 
Coronel Urtecho de la pintura es su comprensión de 
esta práctica artística como una actividad dialógica. 
Emplea los términos conversación y colaboración. 
Mashur, durante su desempeño como pintor, 
incentiva, según Coronel Urtecho, que el sujeto 
retratado intervenga durante el proceso creativo:

Dieter Masuhr no hace retratos, o no sé 
que los haga, como suelen hacerlos otros 
pintores que he conocido, asignando al 
que van a pintar el papel de ‘modelo’, como 
dicen los del oficio, es decir, objetivándolo 
o separándolo de su imagen subjetiva o de 
su identidad existencial, inmovilizándolo 
en un lugar determinado, tal como lo estará 
ya pintado en el cuadro, sino como ya dije,  
asociándolo a su propio trabajo, a su propia 
creatividad, y hasta haciéndolo en lo posible 
colaborar en la creación de su propio retrato. 
Hasta pudiera quizá decirse que el retrato de 
uno por Dieter Masuhr es en alguna medida 
autorretrato. El retratado por Dieter Masuhr 
deja de ser modelo en el sentido convencional 
y se convierte hasta cierto punto en autor o 
coautor de su retrato. No sólo por un proceso 
de identificación o de empatía con el pintor, 
sino también por una especie de proyección 
de su imagen subjetiva o su autoimagen en 
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la que va pintando el pintor en un cuadro. 
[…] Todo retrato auténtico, aun el hecho por 
medio de una cámara fotográfica, debe ser 
el efecto de una conversación, cuando no es, 
como a veces ocurre, el testimonio de una 
confesión.(245-247).
Coronel Urtecho tiene una comprensión 

dialógica del proceso comunicativo de la producción 
artística, por eso identifica el retrato como una 
“dialéctica” (252). No solo se puede hablar de la 
estructura dialógica del texto verbal, tema del que 
se han ocupado Bajtín (2003) y Voloshinov (1992), 
sino también de una comprensión dialógica de la 
producción artística visual. De la misma forma 
que, en la comunicación verbal, el discurso propio 
se va modificando a partir de la incorporación 
paulatina de la perspectiva ideológica ajena, durante 
el proceso creativo, el pintor (en este caso Masuhr) 
transforma el retrato de Coronel Urtecho a partir de 
la incorporación de lo que considera la subjetividad 
de la persona retratada.  Coronel Urtecho utiliza el 
plural al señalar que “trabajábamos o pintábamos” 
el retrato (252).

	 La ubicación del pintor y del sujeto 
retratado, la relación espacial entre ambos, incentiva 
este diálogo dialógico, ya que Masuhr no sitúa al 
retratado detrás del lienzo, bajo el control visual 
panóptico del artista, sino que ambos se disponen 
cara a cara frente a la pintura:

Al retratado no lo coloca este pintor como 
los de antes, enfrente de él  de cara a él, a una 
cierta distancia, con el cuadro en su caballete 
entre ambos participantes, pintor y pintado, 
puesta esa especie de atril de tal manera 
que el pintado sólo vea lo de atrás de la tela, 
mientras el lado de la pintura únicamente el 
que lo pinta lo tenga a la vista, salvo si este 
consiente que aquél llegue a asomarse, lo que 
muy raramente sucede antes de que el retrato 
se dé por terminado. (253)
Coronel Urtecho destaca que el pintor alemán, 

por el contrario, lo invita a estar a su lado mientras 
pinta. Ambos contemplan la tela desplegada en la 
pared y conversan sobre la pintura en proceso, en 
constante transformación:

Dieter Masuhr te invita a quedarte de pie a 
su lado, a la par de él, igual que un par de 
amigos que se entretienen conversando y 
contemplando al mismo tiempo  un cuadro 
de tela clavado en la pared, en el que el uno 
va a pintar o está pintando al otro, o los dos 
ellos, como ya dije, están colaborando en el 
trabajo que de algún modo van haciendo 
juntos, hablando de ello y de ellos mismos, 
interpretando o descifrando lo que va 
apareciendo en la tela de enfrente, como 
resultado imprevisto de las pinceladas, al 
parecer casuales, del que oficia como pintor. 
(253)

Coronel Urtecho define el encuentro con 
Masuhr como una colaboración mutua, como un 
proceso realizado por dos sujetos, donde ambos 
planifican, ejecutan y evalúan la producción artística 
durante la marcha. La pintura se convierte en el 
resultado de un encuentro intersubjetivo.

Tercera parte del ensayo: Urtecho interpreta 
semiótica e identitariamente el retrato que le 
prepara Masuhr

El retrato provoca en el retratado (en 
Coronel Urtecho) un efecto de distanciamiento, 
de objetivación. Como parte de esta actitud de 
extrañamiento, intenta asumir el papel de crítico de 
arte: procede a realizar una écfrasis, una descripción 
literaria de una obra de arte pictórica (su retrato), 
pero no de una pintura terminada, sino del proceso 
de su elaboración. Por lo tanto, se trata de una 
écfrasis en la que se realizan constantes intentos 
descriptivos y evaluativos. Coronel Urtecho plantea 
afirmaciones que rápidamente desecha, así como 
propone distintas vías de interpretación sobre el 
proceso creativo de Masuhr, sobre las que no toma 
una decisión terminante (de ahí el constante uso de 
la conjunción ‘o’). Este pensamiento, no concluyente, 
se encuentra en perfecta sintonía con el género 
utilizado por el escritor nicaragüense: el ensayo.

Coronel Urtecho se interesa por los signos 
plásticos, y sobre todo por el color, específicamente 
por el rojo, como medio expresivo que permite 
‘materializar’ la carne. La exhibición de la pintura 
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como ‘carne’ (o la condición ‘carnal’ del color y 
la textura de sus cuadros), el procedimiento de 
destacar la materia expresiva o el soporte plástico (el 
color) que contiene en sí mismo el signo figurativo 
(en este caso, la piel), emparenta a Masuhr con 
Francis Bacon y Lucien Freund. Coronel Urtecho 
no presta atención al cuadro como signo figurativo 
(su condición más o menos realista, en relación con 
su referente), sino más bien a la materia expresiva 
–los colores- que constituyen su soporte. Este interés 
en el ‘hacerse’ y no en el producto terminado tiene 
claras implicaciones identitarias: la identidad no es 
una esencia que se pueda fijar en una representación 
terminada (el cuadro concluido), sino que es un 
constante proceso que encuentra su más pertinente 
alegoría en un retrato en constante transformación, 
como el de Masuhr, desde las primeras pinceladas 
rojas en bruto, que Coronel Urtecho identifica 
semánticamente con su propio nacimiento, hasta 
que unas nuevas pinceladas, aplicadas por el pintor 
sobre el lienzo, le permiten atisbar su adolescencia 
y su etapa adulta (258). Desde este presupuesto, se 
trata de una pintura que no solo deconstruye las 
convenciones del retrato pictórico, sino también 
las del autorretrato literario, ya que ambos se 
interpretan como procesos.

Urtecho, sobre todo, se interesa por los 
significados ideológicos del signo plástico, más que 
del figurativo, al que tradicionalmente se asocia el 
género del retrato:

No sé si en realidad, el color carne viva de 
los retratos hechos por él en Managua, lo usa 
Dieter Masuhr con intención simbólica. De 
todos modos pudiera ser símbolo de violencia 
[…]. Esos estados emocionales o realidades 
pasionales los encontró ya entre nosotros, que 
aún los seguimos heredando de la conquista y 
a través de la explotación. […] Nada extraño 
sería que el color rojo sangre o el color carne 
viva fueran vistos por él como variantes 
del cobrizo indígena, nuestro color racial o 
natural y tal vez a la vez real y simbólico. (249)

Como se puede observar, los signos plásticos, 
y no los figurativos, quedan investidos de valores 
connotativos, como es la historia personal o 
la identidad étnica del sujeto retratado. En su 
argumentación, el escritor nicaragüense incluso 
otorga, en un caso de resemantización, una 
valencia positiva (en el sentido de mestizaje) al 
término cobrizo, utilizado por las teorías racistas 
eurocéntricas para designar a todos aquellos sujetos 
que, desde su perspectiva, no quedaban integrados 
en las razas ‘blanca’, ‘negra’ o ‘amarilla’.

Trasladando su aplicación inicial del ámbito 
fotográfico al pictórico, podríamos afirmar que la 
lectura realizada por Coronel Urtecho de su propio 
retrato se interesa por el punctum, si recuperamos 
el término de Barthes (1986).  La interpretación del 
escritor nicaragüense se aleja de los tradicionales 
valores ideológicos asignados por el espectador al 
signo icónico. El signo plástico (el rojo, símbolo de 
la carne) es interpretado como una serie de capas 
que expresan la memoria familiar del retratado, a 
la que se dedican las últimas páginas del ensayo: 
“Toda esa gente pasó de algún modo, sin saber yo 
ni cómo y hasta quizá ni cuando, por las facciones 
de mi retrato en el proceso de ser pintado por Dieter 
Masuhr, sin que él tuviera, desde luego,  ni el más 
ligero indicio de lo que sucedió” (270). Una de las 
posibilidades ofrecida por la lectura de la fotografía 
desde el punctum, señala Barthes (1986: 177), en 
reflexiones que también se pueden otorgar a la 
recepción de un retrato pictórico, es identificar el 
linaje que se esconde detrás del sujeto retratado: 
“[A]lgunas veces la Fotografía hace aparecer lo que 
nunca se percibe de un rostro real (o reflejado en 
un espejo): un rasgo genético, el trozo de sí mismo 
o de un pariente que proviene de un ascendiente. 
La Fotografía ofrece un poco de verdad, con la 
condición de trocear el cuerpo. Pero dicha verdad 
no es la del individuo, que sigue siendo irreductible; 
es la del linaje.” La consideración del retrato como 
archivo de la memoria personal y familiar no 
involucra al pintor, a la instancia autorial, sino al 
observador, que en este caso es el propio retratado, 
es decir, a Coronel Urtecho. Se trata de un retrato 
vivo, que se transforma constantemente. La 
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metamorfosis de su materia plástica y figurativa 
implica su metamorfosis semántica (en cada fase de 
su preparación, la pintura le permite actualizar parte 
de su memoria familiar). Cada nueva pincelada, 
sobreimpuesta a la precedente, es un palimpsesto 
que le permite a Coronel Urtecho recordar nuevas 
capas de su pasado.

Una vez terminado, el retrato se convierte en 
un palimpsesto ‘cinematográfico’ que guarda huellas 
de todos sus orígenes étnicos: “Esto se producía en 
una rapidísima sucesión de fisonomías o parecidos 
como en una película cinematográfica que tratara 
de presentar una muchedumbre, desfilando o 
transitando simultáneamente por una sola cara.” 
(263). Aquí se presenta una analogía vigente desde 
hace un siglo. Los ‘recuerdos’ se comprenden como 
una ‘película’ que se despliega ante los ojos del 
espectador: la sucesión de las imágenes mentales 
recordadas se interpreta como la sucesión de los 
fotogramas de una película. Diversos escritores  
emplean esta analogía desde los inicios del siglo 
XX, como el cronista guatemalteco Enrique Gómez 
Carrillo, en una de sus crónicas sobre la retaguardia 
en los campos de la primera guerra mundial13, José 
Ortega y Gasset, en el ensayo Azorín o los primores 
de lo vulgar (1917)14, o Rubén Darío, en el “Prólogo” 
a Crónicas del bulevar (1903)15.

El retrato que le pinta Masuhr es, para Coronel 
Urtecho, un ‘doble vivo’. El poeta nicaragüense 
experimenta el sentimiento de lo ominoso, de lo 
siniestro, ante su propio retrato. Asimismo, una 

13 Enrique Gómez Carrillo, cuando deambula por la ciudad belga de Iprès, convertida en escombros en la I Guerra Mundial, al 
recordar su anterior visita a la ciudad, antes de su destrucción, utiliza el cine, que apenas tenía veinte años de existencia, como 
metáfora de los recuerdos, procedimiento retórico ya consolidado en la actualidad bajo el enunciado de ‘veo pasar la película 
de mi vida’. En el caso del cronista guatemalteco, declara que “como en un cinematógrafo, pasan por mi memoria las fachadas 
ilustres de la rue de Lille…” (Gómez Carrillo, 1922: 126).
14 Ortega y Gasset, por su parte, integra esta metáfora en su reflexión sobre la situación de ruina espectral en la que, considera 
este filósofo, se encontraba España a inicios del siglo XX. El cinematógrafo se utiliza como metáfora ontológica que permite 
conferir condición material a las imágenes de los  recuerdos: “ Imagínese que el mundo entero sucumbiera y quedara sólo una 
conciencia y en ella el poder de recordar. El mundo sido volvería a desarrollarse una y otra vez, en todos sus detalles, como la 
película de un cinematógrafo, dentro de aquel escenario espiritual. Volvería todo; pero volvería exangüe, imaginario, espectral. 
Así nuestra patria.” (Ortega y Gasset, 1957: 173). 
15 En este último caso, siete años después de la invención de cinematógrafo, quedan identificadas las impresiones de la cámara 
con las del transeúnte: “París se llama Legión y Legiones; su multiplicidad no admite cánones; su abarcamiento exigiría vidas 
y vidas. Hay que ser veloz y vivaz para asir al vuelo tanta variedad. La observación debe ser cinematográfica. Quien pretenda 
señalar esta cualidad como un defecto en los que escribimos en los diarios, no está con la razón. Se puede ser ligero como el 
aire, y llevar el polen fecundador.”(Darío, 2003: 101).

de las poetas que posteriormente vio el retrato 
de Coronel Urtecho pintado por Masuhr, una vez 
terminado, señaló haber sentido miedo ante la 
representación pictórica (275). Esta apreciación 
también debe ponerse en relación con el corto 
poema “Autorretrato”, del poeta nicaragüense, 
que aparece en la sección Varia de POL-LA 
D’ANANTA, KATANTA, PARANTA, ya que habla 
de la activación de la misma emoción, la del 
miedo, ante la observación del doble: “Cuando al 
mirarme en el espejo/ Veo en mi cara la de mi padre 
/Absurdamente tengo miedo.” (1970: 186). En este 
último caso, el doble icónico no procede de una 
pintura, sino de un espejo, pero las consecuencias 
de la mirada sobre el doble ‘objetivado’, sobre la 
duplicación, son las mismas: tanto en el ensayo 
como en el poema se produce una experiencia 
ominosa, desfamiliarizadora. Pero el poema y el 
ensayo también guardan otro punto en común. En 
ambas oportunidades, Coronel Urtecho no solo 
reconoce en la imagen a un doble icónico, sino 
asimismo la capacidad de este último de expresar 
todos los vínculos familiares que la identidad 
individual ha reprimido. Así, por ejemplo, en el 
poema, el enunciador vislumbra en su propia 
imagen, observada en el espejo, la de su propio 
padre. Se plantea la siguiente hipótesis: el linaje, 
como condición identaria ‘viva’ de todo ser humano, 
es tema recurrente en la obra de Coronel Urtecho.

Un mito universal plantea que toda imagen 
figurativa es un doble identitario que llega a tener 
una vida independiente frente al sujeto retratado. 
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La interpretación animista de la imágenes –
considerar que estas últimas tienen vida propia- es 
una experiencia que el proceso de la civilización 
ha reprimido (Freedberg, 2009); se puede plantear 
que observar un retrato ‘en su hacerse’ – como 
le ocurre a Coronel Urtecho- incentiva en el 
retratado el distanciamiento, el extrañamiento, la 
certidumbre de enfrentarse a un doble con vida. 
Es una experiencia reprimida –la animista- que 
de pronto se hace familiar, evidente. De ahí que 
en lugar de utilizar el pronombre personal ‘yo’, 
usa su identidad nominal, en tercera persona, al 
describirse a sí mismo en el cuadro; se asume como 
objeto de reflexión. Asimismo, se refiere en otras 
ocasiones a la ‘acción de incorporarme a la pintura’, 
de ‘extraerme de mí mismo’, ‘de ponerme en su 
cuadro’, en el de Masuhr. 

Propone un pseudónimo para el retrato 
que Masuhr le ha confeccionado: el desollado. 
Considera que el pintor alemán exhibe todas las 
capas identitarias del sujeto retratado a medida que, 
gracias a la manipulación del color, se incorporan 
nuevas capas de pintura al retrato. Las capas de 
color son, por analogía, capas de ‘piel’ que le van 
desnudando –es decir, desollando- en su identidad. 
La pintura en proceso le permite a Coronel Urtecho 
recuperar su memoria familiar, es decir, ‘desuella’ la 
historia de sus antepasados. Por eso debe entenderse 
el ‘desuello’ como ‘desenmascaramiento’, como medio 
de legitimar el linaje que había olvidado. El texto, 
en esta sección, se convierte en una autobiografía 
familiar. Solo al identificar a sus antepasados 
apreciará en el retrato su identidad como sujeto. 
Desde la tercera persona, se autodesigna como “el 
desollado del retrato, un nicaragüense como otro 
cualquiera al que la revolución ha desnudado de su 
piel de su vieja oveja piel y se ha quedado sin piel 
de lobo, no piel de oveja. Ya tal vez sin rapacidad, 
sin miedo y sin hipocresía.” (251).

Desollar supone rechazar todos los disfraces, 
todas las máscaras e imposturas (políticas, artísticas) 
y reconocer sus raíces, familiares y populares, al 
mismo tiempo. Comienza a identificar a sus 
antepasados cuando el retrato toma su primer 
perfil figurativo: “[E]l retrato empezó a definirse 
como mío y tomar de algún modo los rasgos de 

mi cara y mi modo de estar, el aire de mi figura” 
(259). En primer lugar, realiza un recorrido por sus 
antepasados judíos, de los que procede su apellido 
Coronel; seguidamente, identifica la ‘presencia’, en el 
retrato y en su propia identidad, de los antepasados 
indígenas (los Cabistán y los Zúñigas). Cuando, 
hacia el final del ensayo, afirma que el retrato de 
Dieter Masuhr se parece a él más que él mismo, 
que su imagen es ‘él’, aunque más permanente, 
más definitiva, más intemporal (273), se puede 
interpretar como signo visual que cumple la función 
de depósito de la memoria familiar, puntal ineludible 
de toda identidad personal.

Conclusiones
Desde el género del ensayo “José Coronel 

Urtecho siendo pintado por Dieter Masuhr o 
autorretrato con pintor” es un autorretrato (de un 
escritor) y un retrato (de un pintor y de su trabajo). 
Como texto ensayístico, consiste en una serie de 
tentativas interpretativas. No define, sino que trata 
de explicar, la disposición desde la que Coronel 
Urtecho logró encarar el desempeño del pintor 
alemán, mientras este último elaboraba su retrato. 
De ahí que abunden las tentativas de entender un 
proceso (pintar) y un producto (la pintura).

Como autorretrato, este texto adopta una 
estrategia posestructuralista: José Coronel se 
autoenajena frente al retrato. Lo considera una 
‘materia viva’ que le permite sacar a la luz el pasado 
familiar que tenía reprimido u olvidado. Solo en 
escasas ocasiones se habla, en el autorretrato 
literario, de diversidad identitaria (cuando, en 
términos etopéyicos, el enunciador formula una 
doble o triple identidad psicológica, cuya estabilidad 
se encuentra constantemente diferida). Esta es la 
principal contribución del texto de Coronel Urtecho 
a la historia de los autorretratos literarios. ¿Qué 
intenta explicar? El proceso creativo del pintor, 
las identidades y las asociaciones nemotécnicas 
activadas por su retrato pictórico… El cuadro 
que pinta Masuhr es, desde el punto de vista del 
destinatario e intérprete de la imagen, un retrato 
que expresa una identidad colectiva, ya que en él 
no solo se identifica a sí mismo, sino también todo 
su linaje familiar.



Cultura y pensamiento 123

El concepto del punctum permite comprender 
la ilusión corporal y nemotécnica que, según el 
observador (en este caso, Coronel Urtecho), se 
desprende del retrato de Masuhr. El punctum se 
refiere a aquel componente de la fotografía que 
desencadena una reacción emotiva en el observador. 
En La cámara lúcida (1989), Barthes reflexiona 
sobre el poder que tiene este medio de conferir 
vida a lo desaparecido, de hacer presente lo ausente, 
de demostrar que algo ha existido. El observador, 
de manera ilusionista, se remonta en el tiempo, 
hacia el pasado, hacia el momento en el que tuvo 
lugar el acto fotográfico; otra reacción que puede 
provocar la foto es crear la ilusión de que la persona 
fotografiada se remonta en el tiempo y se proyecta 
hacia el presente, hacia el momento en el que el 
observador mira la fotografía.

La dialéctica entre la vida y la muerte, entre 
la presencia y la ausencia, es típica del signo 
icónico y se encuentra en muchos textos que 
tienen como tema de reflexión la observación de 
una pintura o una fotografía. En el caso particular 
del escritor nicaragüense, la pintura de Masuhr le 
permite remontar el pasado, su memoria familiar, 
y de proyectarla al presente. Se considera así que 
Coronel Urtecho, al ser retratado, se formuló las 
mismas preguntas que se plantea el pensamiento 
posestructuralista. Obtuvo respuestas similares: su 
retrato, durante el proceso de su elaboración por 
Dieter Mashur, le propuso problematizar la ‘esencia’ 
de su propia identidad. Obtuvo una respuesta 
inesperada: se percató del carácter fragmentario, 
en proceso y culturalmente híbrido, de su identidad.
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