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Resumen

Los efectos perversos de la guerra en las vidas humanas desarrollan toda una actitud contrabélica en la literatura y el cine 
del siglo XX. En la poesía latinoamericana sus primeras manifestaciones se encuentran en Centroamérica de la mano de 
dos poetas que participaron en la Primera Guerra Mundial; se trata el costarricense José Basileo Acuña y del nicaragüense 
Salomón de la Selva. Por un lado, la sencillez expresiva y los contrastes de planos del primero en “Un episodio de instantáneas 
japonesas” y, por otro, los fenómenos de desfamiliarización en El soldado desconocido del segundo deben relacionarse con los 
procedimientos que las vanguardias poéticas utilizan para criticar la deshumanización que las contiendas acarrean sobre los 
individuos. Son dos posturas distintas estilísticamente hablando, pero que al final plantean esa misma necesidad de censurar 
los desmanes de la guerra. 

Palabras claves: José Basileo Acuña, Salomón de la Selva, la Primera Guerra Mundial, poesía centroamericana, vanguardias 
poéticas.

Abstract

The perverse effects of war on human lives develop a total antiwar attitude in the literature and cinema of the twentieth 
century. In Latin poetry, the first manifestations are found in Central America thanks to two poets who participated in the 
First World War; Costa Rican, José Basileo Acuña and Nicaraguan, Salomon de la Selva. On the one hand, Basileo’s expressive 
simplicity and contrasts of planes in “Un episodio de instantáneas japonesas” and, on the other hand, De la Selva’s phenomena 
of defamiliarization in “El soldado desconocido” must be related due to the procedures used by avant-garde poetry to criticize 
the dehumanization that carry over individuals. These two different positions, stylistically speaking, ultimately pose the same 
need to censor the excesses of war.
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0. La contienda en el punto de vista de la 
poesía centroamericana

Víctor Valembois destacaba, en el caso de la 
primera gran contienda del siglo XX, la existencia 
de una serie de poetas que, como corresponsales 
de guerra, nos dejaron sus crónicas y su poesía  
(Valembois 2009: 198). El más conocido poeta 
soldado es el nicaragüense Salomón de la Selva, 
quien, en El soldado desconocido (1922), nos 

propone el poemario más representativo de la 
actitud antibélica en la lírica centroamericana y 
latinoamericana. Pero ahora, con la publicación de 
las Obras Completas del costarricense José Basileo 
Acuña (1897-1992), por parte de Peggy Von Mayer, 
“Un episodio de instantáneas japonesas”, inserto 
en el libro Proyecciones (1953) pero escrito entre 
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1916-1919 según notación del propio escritor, no 
solo debe tomarse como la primera obra realizada 
por el polifacético y humanista costarricense, sino 
también en la valoración de conjunto, queda claro 
que debe ubicarse como el primero en escribir un 
texto poético antibélico (pero no en publicarlo, 
porque de la Selva lo hace primeramente en 1922).

Tanto Acuña como de la Selva fueron testigos 
de primera línea de las atrocidades que la contienda 
ponía en escena para contarnos los sinsentidos de 
la guerra. En primer lugar, el conflicto bélico de 
la Primera Guerra Mundial sorprende a Acuña 
en el teatro mismo de su acción, pues desde 1914 
estudiaba medicina en Inglaterra y se enroló en el 
bando contrario al ejército alemán combatiendo 
con la Legión Extranjera francesa a partir del 16 
de mayo de 1916; luego lo hace como soldado, 
camillero-enfermero y médico respectivamente  
(Von Mayer 2011: lxiv). También el poeta 
nicaragüense combatió contra el ejército alemán y 
estuvo del lado inglés, del Royal North Lancashire 
Regiment, como lo anota Jorge Eduardo Arellano, 
parece que desde setiembre de 1918 hasta el final de 
la contienda (2003: 90)1. Sendos testimonios, que 
nos legaron sobre el efecto perverso de la guerra, 
encuentran en ellos una visión desde adentro, es 
decir, desde la perspectiva intimista y testimonial 
de quien es el actor  (y no corresponsal de guerra), 
de manera que se observa el conflicto bélico más 
allá de lo estrechamente militar o del conflicto 
armado entre dos bandos (Pacheco 1986: 65). 

Ahora bien, no se nos olvide que, desde la 
Antigüedad grecolatina, la literatura occidental 
se funda con esa necesidad de narrar la guerra; 
pensemos solamente en La Iliada de Homero y su 
perspectiva épica de cantar a los héroes fundantes 
de los valores nacionales, con lo cual los actos 
heroicos permiten alcanzar la inmortalidad 
gracias a la pluma del escritor. Por su parte, en las 
grandes narraciones de la guerra, era el cronista-
historiador quien acompañaba a los generales 
en las campañas militares; su objetivo era dejar 
1	 Víctor Valembois proporciona otra fecha, setiembre 
de 1917 (2009: 198).

constancia por medio de lo escrito, pues en la 
emulatio, el héroe perduraba en la escritura, que 
cantaba las hazañas de las armas para que, de 
este modo, entrara en la memoria colectiva. Se 
trata, entonces, de un punto de vista que exalta la 
guerra y la dimensión del soldado al servicio de 
su patria. Este visión se cuestionará a partir de la 
literatura y también el cine de la guerra del siglo 
XX; marcarán un punto de inflexión frente a esta 
posición grandilocuente y épica de los conflictos 
bélicos, cuestionando la propaganda partidista 
(es decir, parcial porque proporciona solamente 
la posición de los vencedores) y se centrará más 
bien en un acercamiento más personal y humano, 
ya que el poeta se convierte en actor de aquellos. 

Por otra parte, porque la contienda marca 
y deja secuelas en las vidas de sus actores, se 
establece toda una tendencia en la cinematografía 
occidental de interpretar la guerra como un hecho 
que va más allá de lo colectivo afectando a las 
personas. Ahora bien, las películas que se hacen 
luego de la Segunda Guerra Mundial tienden a 
darnos otra comprensión de los conflictos armados  
y agregan esa voluntad objetiva que tenderá no 
solo hacia lo documental (Porter 1967: 109-
110, sino también a intensificar sus mecanismos 
expresivos para subrayar los efectos devastadores 
sobre las vidas humanas. Eso es lo que realizará el 
llamado neorrealismo italiano de los años 50; una 
película como “Roma, ciudad abierta” de Rosellini 
se caracteriza por una objetividad lograda, ya sea  
por el punto de vista de la cámara que sigue prima 
facie a los personajes, ya sea por una economía 
retórica en la construcción de la historia, propio 
del reportaje o del documental. Su finalidad era 
impactar e intensificar la respuesta del público 
para no dejarlo impávido y obligarlo a dar una 
respuesta inmediata, porque las consecuencias de 
la guerra se perciben en las personas que la sufren 
y, más allá de la historia oficial, esta deja secuelas 
en los individuos.

Sin embargo, la literatura (más exactamente 
la poesía) ya se adelanta en la década de los 20 
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a cuestionar los alcances de la guerra mediante 
procedimientos expresivos de “desrrealización”, 
que el neorrealista italiano empieza a aclimatar 
en el cine documental de los 50; mi propuesta es 
encontrarlos en la poesía centroamericana de los 
años 20, precisamente en la sencillez formal y en 
el orientalismo que esgrime Acuña en Un episodio 
de instantáneas japonesas, o en los efectos de 
“desfamiliarización” enarbolados por Salomón de 
la Selva en El Soldado desconocido. En el caso de 
José Basileo Acuña, hay que destacar la calidad 
de una escritura que, por sus recursos estilísticos 
y propuesta estética, significan una renovación 
muy temprana en un contexto costarricense (y 
también regional) hacia las vanguardias poéticas, 
porque estamos aquí ante una superación del 
modernismo, que en segunda década del siglo XX 
aún dominaba la poesía costarricense y, en el caso 
regional nicaragüense, apenas estaba germinando 
su reacción contra su hegemonía en figuras como 
Azarías H. Pallais, Alfonso Cortés o el propio de 
la Selva.  

1. José Basileo Acuña y “Un episodio de 
instantáneas japonesas”

Apuesta José Basileo Acuña por una escritura 
depurada, sencilla en recursos formales porque ni 
utiliza la rima ni la métrica. Se trata de una poesía 
limpia por cuanto ni es pomposa en retórica ni es 
grandilocuente en su imaginería, más bien es de 
limpieza expresiva y de estilo resplandeciente. Pero 
lo es también en cuanto a la temática seleccionada, 
pues estos breves y sentidos poemas están dedicados 
a la contienda bélica y se desarrollan como si fuera 
un incipiente diario íntimo de guerra, visto desde 
la perspectiva intimista de un soldado. Llama la 
atención el título que posee el poemario, pues “Un 
episodio de instantáneas japonesas” no remite en 
primera instancia a ninguna relación temática 
orientalista, ni su escenario de batalla es Japón 
ni tampoco el combatiente, sujeto de la escritura, 
puede ser catalogado como japonés, aunque haya 
una comparación inicial en la que se establece una 

equivalencia entre el soldado y el “Haijín” (Acuña 
2011: 117), el guerrero japonés por excelencia. Más 
bien, “instantáneas japonesas” se refiere al tipo de 
composición y a su brevedad, pues como apunta 
el epígrafe se valora la condensación y la sencillez 
expresiva de la poesía japonesa, al remitir al 
“Haikai” y al “haikú”; dice el epígrafe lo siguiente: 
“Haikai significa literalmente/ una exclamación; la 
exclamación de un/ solo verso” (Acuña 1986: 117, 
las cursivas son del texto). Hay que precisar, por 
otra parte, que cada poema está compuesto por 
una serie de haikús, de manera que no se pueden 
leer en forma independiente ni son autónomos, 
sino que ellos se despliegan en un poema-cuadro 
como si fueran diferentes trazos-pinceladas del 
poema que se quiere pintar.

La intensidad y la sencillez son elogiadas 
como rasgos de la poesía japonesa y en cuanto 
a esa manera de asimilar corrientes extranjeras 
en la poesía latinoamericana. Sobre todo la 
historiografía literaria latinoamericana siempre 
ha destacado que el mexicano Juan José Tablada 
(1871-1945) es el primero en refrendar esta 
tradición japonesa en su poemario Un día… 
poemas sintéticos, de 1919 (Whittingham 2008: 
217), aunque ya los escribía desde 1896. Sabemos 
que Tablada hizo un primer viaje por Japón en 
1900 y que el emperador japonés lo condecoró en 
1914 en reconocimiento a su labor por la cultura 
japonesa. Ahora bien, gracias a la datación por 
la fecha de escritura, de nuevo el costarricense 
José Basileo Acuña debería ser incluido también 
como pionero de la escritura de haikús, en el 
mismo rango que posee el mexicano Tablada, cuya 
japonofilia se decanta por una idea de lo “sintético”, 
eso sí, tal y como Georgina J. Whittingham ve en 
Tablada, “sin abandonar los principios esenciales y 
el espíritu del verso japonés” (Whittingham 2008: 
219). Esta economía estilística es la que también 
pondera Acuña con “instantáneas japonesas” 
a través de la brevedad del poema (aunque no 
respete su métrica de 17 sílabas, pero sí su idea 
de la equivalencia entre palabra e imagen. Un 
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libro, publicado en Inglaterra por Sei-ichi-Taki 
con el título de Three Essays on Oriental Paiting 
(Londres,1910), da a conocer al público occidental 
cómo  los dos rasgos fundamentales de la pintura 
japonesa son: a) “un estilo de trazos y dibujos 
sintéticos” (citado por Wittingham 2008: 223) y, 
b) para que los objetos y las personas expresaran 
“sus caracteres con el menor número de posible de 
pinceladas” (citado por Wittingham 2008: 223). 
He aquí, entonces, cómo no solo la pintura sino 
también la poesía japonesa van a significar este 
ideal de economía expresiva, que las vanguardias 
poéticas comenzarán a exportar bajo su 
orientalismo fervoroso de poemas/estampas o de 
poemas/instantáneas2. El haikú, que Tablada lanza 
entonces como una aspiración de cosmopolitismo, 
obedece a este régimen visual de analogías entre 
pintura y poesía; indica Steiner al respecto ante 
esta correlación entre régimen plástico y proceso 
de escritura literaria:

Este dinamismo es especialmente evidente 
en la metáfora de la que me ocupo aquí, el 
parecido entre la pintura y la literatura. Se 
trata éste de un caso privilegiado: es una 
metáfora sobre el parecido en sí y, de manera 
todavía más significativa, sobre el parecido 
entre la realidad y los sistemas que el hombre 
ha desarrollado para representarla. Creo 
que se compara la literatura tan a menudo 
con la pintura porque la pintura ha venido 
a representar el ejemplo paradigmático del 
«espejo de la realidad». (Steiner 2000: 26).

Un pintura de la realidad que no deja 
indiferente a nadie, porque en el poema el poeta 
traza con las palabras la singularidad de esa 
realidad que le llama la atención y, que gracias 
a los recursos de la poesía, capta con maestría y 
perspicacia expresiva. A la luz de esta equivalencia 
entre pintura y poesía, se convierte el poeta José 

2	 En el contexto centroamericano, el guatelmateco 
Flavio Herrera también los escribe Trópico (1931), Sinfonías 
del trópico (1932), Bulbuxyá (1933) y Sagitario (1933); todos 
estos libros tienen como subtítulo genérico “Hai-kais”.

Basileo Acuña en testigo de primera línea de las 
atrocidades que la contienda ponía en escena. 
Pero lo es también porque él pone en juego el 
ideal poético de lo que debe ser la representación 
plástica, cincelada y moldeada con trazos sencillos 
y poco numerosos, para que el cuadro/poema nos 
otorgue el acceso por medio de la contemplación 
extática a la íntima intuición, lo que denomina 
Laurent Jenny para el idealismo simbólico de 
finales del siglo XIX, “una interiorización perfecta 
de la exterioridad sensible” (Jenny 2003: 32). Así, 
hay que advertir dos cosas en esta forma radical de 
plasmación plástica de las vanguardias: 

a). las cosas y los seres se iluminan por sí 
solos, están ahí (advienen en el decorado 
de la tela/página a través de la conciencia 
imaginativa del artista) y no hay que buscar 
una significación inmediata, ellos adquieren 
valor en sí mismos, y;
b). consecuencia de lo anterior, en el plano de 
la imaginación creadora, todo sucede como 
si ellos existiesen solos y únicos, y en ese 
momento surge una conciencia integradora, 
que busca la restitución de “una visión única 
e intuitiva” (Schopenhauer, El mundo como 
voluntad y representación, citado por Jenny 
2003: 32). 
Veamos cómo esto se plasma en el primer 

poema de este libro-diario, Un episodio de 
instantáneas japonesas. Su relación con el diario 
íntimo es innegable a partir de dos marcas 
enunciativas, las cuales van marcando la progresión 
de la escritura, la fecha y el lugar:

Plessis Le Roy: 18 de agosto de 19163

Una rama caída, 
un retoño en la rama…
¿pensamiento de amor o de esperanza?

Retumba el cañón:
—Huid, mariposilla.
Di. ¿No comprendes?

3	 Si no hay indicación alguna, los énfasis y las cursivas 
pertenecen al texto. 
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Restos, escombros, ruinas;
el corazón de un siglo
hecho pedazos. (Acuña 2011: 117)

	 En esta primera unidad del poema, 
el contraste de la percepción es visible en sus 
tres estrofas4, frente a la visión particular y 
miniaturizante del primer plano que significan 
tanto la “rama caída” (v. 1) como “el cañón” (v. 
4), tenemos la visión general y amplificadora del 
paisaje con las comparaciones “el corazón de un 
siglo” (v. 8) y “una lira gigantesca” (v. 11). La visión 
del yo lírico se dirige hacia lo que parece una 
contradicción en el paisaje desolador y funesto de 
la guerra: la “rama caída”, amputada del tronco del 
árbol que le daba, vida se compara con el retumbo 
del cañón que trae la muerte, frente al vuelo de 
la “mariposilla” en el aire, aquí ambos signos de 
vida. La incidencia del tópico de las ruinas como 
consecuencia de la guerra se detalla en la imagen de 
desintegración y de destrucción que encontramos 
en la tercera estrofa, cuando la sinécdoque “el 
corazón de un siglo/ hecho pedazos” (vv. 8-9) 
insiste en las fracturas emocionales y físicas que 
deja la guerra en los cuerpos de los que sufren 
cualquier contienda. Sin embargo, el inicio de la 
segunda unidad del poema,  con la sinécdoque las 
“[c]uerdas rotas” (v. 10), mantiene el recordatorio 
de los desmanes de la guerra en la conciencia del 
yo poético que anota en la escritura la visión de un 
paisaje mortuorio: 

Cuerdas rotas
de una lira gigantesca;
son los árboles de las trincheras.

Como el rastro
de una serpiente caprichosa,
monta la trinchera en que vivimos.

4	 Como ya indicara Wittingham para el caso de 
Tablada ( 2008: 223), tampoco hay en Acuña un respeto por 
la métrica del haikú, de 17 sílabas. Cada estrofa se supone 
que es un haikú, que agrega un elemento a la totalidad del 
poema-cuadro.

Sobre los escombros del Plessis
se derrama el olor de los pomares,
como oración funérea. (Acuña 2011: 117)

Los afectos desolados (“el corazón”) se 
intensifican con el canto triste que produce los 
troncos (“cuerdas rotas”) de los árboles. Así, la 
imagen inicial de la “rama caída” del verso 1, se 
refuerza con “los árboles de las trincheras” (v. 12), 
troncos despojados de sus raíces y de sus ramas, 
es decir, de su vida. En nuestra tradición poética 
occidental, el bosque siempre es un motivo ligado 
a la creación dinámica y a la música cósmica en 
esa correlación entre “significados morales y 
teleológicos en las calidades estéticas del paisaje” 
(Abrams 1992: 95), de manera que ahora estos 
árboles no la poseen más, no producen más 
música ni resguardo protector al corazón humano. 
La percepción del horizonte ahora emerge en el 
poema, con el fin de proporcionarnos la conciencia 
de quien contempla este paisaje desolador de una 
tierra ahora inerte y destruida. La mirada objetiva 
de esos trazos anteriores ahora se integra en la 
contemplación del horizonte, para que la hilera de 
troncos se compare con una “serpiente caprichosa” 
(v. 14), que se extiende a todo y lo largo de la 
llanura de Plessis Le Roy. Es también la expresión 
contundente de ese peligro que se cierne sobre las 
cabezas de los soldados, puesto que en nuestro 
imaginario emblemático occidental, la serpiente 
es sinónimo de adversidad, de maldad, de peligro 
(Cros 1995: 85-86), para convertirse en símbolo de 
la muerte que se extiende también por la llanura; 
“el olor de los pomares” adquiere una potencia 
nauseabunda para convertirse en este contexto, en 
coronas fúnebres que se extienden por la región y 
subrayan en el presagio de que la muerte se extiende 
paulatinamente sobre este espacio. Apabullante 
interpretación final en la que lo olfativo (“el olor 
de los pomares”, v. 17) y lo auditivo (la “oración 
funérea”) tienen el mismo efecto redinamizador 
sobre el aire por el cual se propaga y en donde el 
adjetivo “funérea” (término sorprendente cuando 
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existe “funeral”) hace hincapié en su sentido activo 
en cuanto relacional, es decir, ya que la sufijo –
ea hace referencia a un determinado dominio o 
ámbito temático (Real Academia Española, 2010: 
252). Por relación metonímica, domina en el final 
de este primer poema, esa equivalencia entre lo 
olfativo y la música que el aire expande; la muerte 
está en los aires de la inmensa llanura.

La escena de muerte continúa en el siguiente 
poema, con el teatro de la batalla en progreso. La 
imagen es tópica por cuanto se sirve Acuña de la 
imagen de la Muerte al acecho esgrimiendo su 
guadaña en la mano:

Auberive: 16 de abril 1916

La mano del reloj,
la mano del Destino,
su encuentro… la batalla.

Tac, tac, tac…
la guadaña de la Muerte
segando vidas. (Acuña 2011: 118)

La equivalencia entre “reloj” (v. 1) y 
“Destino” (v. 2) está asegurada por la prosopopeya 
que Acuña les confiere a estos dos lexemas, porque 
la “mano” se transforma aquí en la sinécdoque 
particularizante tanto de la acción del tiempo 
como la de la muerte, destino este último ineludible 
para ser humano. La onomatopeya del reloj en 
marcha con su “[t]ac, tac, tac”, como golpeando las 
mentes de soldados prestos al combate, resuena 
inexorablemente, mientras que la acción de 
guadaña en proceso hace que estas dos primeras 
estrofas expresen la simultaneidad de acciones en 
una suerte de paralelismo estrófico, de sinonimia 
perfecta entre “la batalla” (v. 3) y “la guadaña de 
la Muerte” (v. 5). En la contigüidad del poema, la 
mirada del observador poético se detiene en una 
serie de objetos y acciones humanas vistas dentro 
de una conexión explícita mediante el régimen 
auditivo:

Un rugido,
una explosión,
un grito de agonía.

Cubiertos de barro los guerreros,
fantasmas azorados,
se acuestan, se levantan, corren. 
(Acuña 2011: 118)

Como si fueran pinceladas de una escena 
fragmentada, en la tercera estrofa se advierte 
una serie in crescendo que denota el ruido y los 
sonidos estrepitosos (“rugido”), de armas o de 
objetos que pueden detonar (“explosión”) o de 
seres humanos (“grito de agonía”); termina en 
la idea del sufrimiento y del dolor que provocan 
todas estas acciones. Crean un clima desolador y 
de destrucción, con el fin de que la mirada se dirija 
ahora hacia un grupo colectivo (“los guerreros”). 
Los actores de la guerra surgen de esa tierra que 
salta por los aires, de manera que en la explosión 
y en los gritos, el movimiento se percibe de lo 
superior hacia lo inferior, mientras la cuarta 
estrofa se detiene en estas figuras humanas en 
sus maniobras dentro del campo de la batalla. Un 
rasgo es el que llama la atención en el poema, los 
soldados son calificados primero como “guerreros” 
(v. 10) para connotar su fuerza y su valentía y, en 
oposición con lo anterior, de “fantasmas azorados” 
(v. 11) que subrayan la metamorfosis evidente, 
cuya alma en vilo y sobresalto es evidente en este 
contexto en el que pueden arriesgan la vida. En la 
estrategia del poema, esta presencia de lo humano 
es la que se exhibe como si fuera el centro del 
teatro de acciones, es decir, no importa tanto ni 
la estrategia ni las maniobras militares, sino en 
las marcas y en las repercusiones que dejan en la 
subjetividad de sus actores. De esta manera,  el 
poema ahora regresa a las evocaciones en forma 
de pinceladas que interpretan este escenario de 
guerra, con trazos sugestivos y evocadores:
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Un silbido… la muerte;
la muerte… un suspiro,
un espasmo… un silencio.

El cañón, la tormenta;
un batallón que pasa
empujado por el viento de la Muerte.
 (Acuña 2011: 118)

En este cierre del poema, las frases nominales 
van esbozando verbalmente; poseen esa capacidad 
de evocar y hacer que la imaginación actualice 
objetos y acciones que identifican este campo de 
guerra, descripción no solo de los actores (“los 
guerreros”), sino también de lo que produce el 
sobresalto y la muerte de los soldados, ya que 
aquí “un silbido” es metonimia de las balas que 
atraviesan el aire para dar en el blanco, los cuerpos 
de los soldados. Así, a través de una serie de 
nominalizaciones, la quinta estrofa dibuja en una 
forma sucinta y sintética, cómo una bala inunda 
el aire, da en su víctima y produce la muerte 
casi instantánea, gracias a la técnica de primeros 
planos cinematográficos. De esta manera, 
privilegia José Basileo Acuña el régimen auditivo 
antes que el visual para conformar las imágenes 
de la destrucción que provoca la guerra; véase 
el siguiente par en contraste aumentativo: “Un 
silbido… la muerte” (v. 13) frente a “El cañón, 
la tormenta” (v. 16), gracias a lo cual retumba el 
sonido y sus consecuencias se dejan sentir en el 
escenario inerte. Como cierre de esta “estampa” 
de guerra, se encuentra el elemento humano, con 
la visualización del “batallón” (v. 17), cuyo rasgo 
más conspicuo es su celeridad de movimiento 
y su dinamismo al compararse con el aire: “un 
batallón que pasa/ empujado por el viento de la 
Muerte”. Se trata de ese destino de muerte del que 
no puede escapar el soldado. La imagen de cierre 
es una imagen visionaria, en el sentido que se le 
otorga este término dentro de la poesía española 
de la Generación del 27, pues está construida en el 
cruce de dos evocaciones para llamar su atención; 

en nuestro imaginario occidental, los caballos 
del Apocalipsis son los que empujan la muerte 
y su destrucción, mientras estos corren briosos 
realizando sus desmanes. En el poema de Acuña, 
el “batallón” empieza una carrera por el campo 
de batalla; pero no se dirige ni a la victoria ni al 
triunfo sino más bien al sacrifico a secas. He ahí 
cómo Acuña invierte el tópico heroico de la guerra; 
inexorablemente lo que impulsa a los combatientes 
no es su camino seguro hacia la libertad o a la 
derrota,  sino que se impone ese destino trágico 
e inquietante con el “viento de la Muerte” (v. 18),5 
que todo hace añicos y todo lo revuelve. A la luz 
de lo anterior, quisiera analizar un último poema 
de este breve pero intenso diario poético, a causa 
de esa relación estrecha establecida entre el clima 
y el destino humano. Acuña va pintando el paisaje 
en esa constatación que une indisolublemente los 
sentimientos de desesperación con el ambiente 
cerrado de la noche:

Cumières: 20 de agosto 1917

La tempestad delante,
la oscuridad detrás,
y el soldado, ¿hacia dónde?

Relampaguear continuo…
Son las almas de mártires
que suben. (Acuña 2011: 118)

El motivo de la “tempestad” se utiliza con 
una gran maestría para subrayar el clima de 
confusión y de incertidumbre que se despliega 
en la contienda, además de que se asocia con la 
rayería, el viento, la tormenta que se extiende sobre 
el campo de batalla. El ambiente de “tempestad” 

5	 No quiero señalar ninguna relación intertextual, 
que en este caso no se puede comprobar, pero este motivo del 
“viento” relacionada con la guerra y con un sentido positivo, 
se encuentra en el poemario del español Miguel Hernández, 
cuyo Viento del pueblo (1937), en donde  se presenta como 
“viento huracanado, al desbordamiento de la vida, pasión e 
impetuosidad colectiva” (Cano 1992: 11). En el poema de 
Acuña, este viento es desbordamiento, es ímpetu avasallador, 
es arrastre de la Muerte, en todo caso. 
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se confunde con el fuego de las armas. Mientras 
que atrás, la “oscuridad” reina en las vidas dejadas 
y desparramadas por el ataque. La oposición 
“delante”/ “detrás” no solo funciona desde un 
punto de vista espacial, lo es también dentro de 
la estrategia militar con la que funciona cualquier 
pelotón de soldados: la posición de la vanguardia/ 
la retaguardia permite valorar la personificación 
que se esconde detrás de la oposición “delante”/ 
“detrás”, con el fin de subrayar la desorientación 
y la pérdida de las vidas humanas en la pregunta 
“¿hacia dónde?”. La atmósfera de tormenta se 
intensifica con el verbo “[r]elampaguear” para que 
nos percatemos de ese deseo vivo y humano que 
imbrica, sensorialmente hablando, el claroscuro 
de la noche y la luz de los astros con las ráfagas de 
las armas. Así como estrellas “brillantes”  en medio 
de la noche, para exorcizar los males y el destino 
de los soldados, ellos se transforman en “mártires” 
en un proceso de dignificación de su sacrificio. 
Pero el cuadro no termina aquí, y la notación 
espacio-temporal caracteriza la transición noche/
mañana dentro de un dinamismo que sugiere así el 
movimiento de la tropa por la espesura del bosque 
y de la noche:

Al fin salimos,
envueltos por la bruma,
que es bruma y es misterio.

Cumières, Cumières…
Un retazo de muro
nos da la bienvenida.

La luz ha roto el velo de la bruma;
con la naturaleza
se aclara el alma.

¡Prisioneros! ¡Cañones!
El espejo sereno del Mosa
refleja un cielo azul, tranquilo. 
(Acuña 2011: 118-119)

	 La transición noche/ día a la que asistimos 
marca la notación espacio-temporal de una 
travesía signada por la incertidumbre y la absolutez 
del tópico de la noche oscura. El “retazo de muro” 
y “la bruma” son los elementos propios de ese 
peligro que ahora se aleja del pelotón y que lo 
conduce hacia la seguridad de un terreno seguro. 
La función de la luz es esclarecedora y, al mismo 
tiempo, salvífica; la acción de que “aclara el alma”, 
como enuncia aliviado la voz poética, es signo de 
que la visión mañanera surte su efecto terapéutico 
sobre los ojos humanos, que ya no sienten miedo 
y se sienten seguros bajo la luz de la mañana. El 
efecto tranquilizador se observa en la imagen, 
diáfana y transparente, con la que se cierra este 
poema, por cuanto las aguas del Río Mosa reflejan 
“un cielo azul, tranquilo”. El ojo humano, las 
aguas límpidas y tranquilas, el cielo azul, he aquí 
los elementos propios de una cadena figurativa, 
que culmina con la imagen diáfana de quietud 
y sosiego en medio de la contundencia de la 
guerra, de un paisaje dominado por “prisioneros” 
(lo humano) y los “cañones” (lo inanimado); la 
movilidad humana y el dinamismo de la luz en 
las agua limpias agudizan esas transformación de 
lo imaginario poético, para configurar, según la 
propuesta de Gaston Bachelard, esa “imaginación 
de las formas” (1997: 210) con ese espejo de agua/
cielo. El régimen auténticamente visual de tres 
breves pero intensos poemas que hemos analizado 
asegura la primacía de la mirada, el efecto intensivo 
de las sensaciones y el drama humano que se juega 
en toda contienda. José Basileo Acuña con gran 
maestría lo supuso plasmar en estas “instantáneas” 
pletóricas y conmovedoras de los desastres de la 
guerra.

2. Salomón de la Selva y El soldado 
desconocido

Salomón de la Selva utiliza, por su parte, 
un recurso que los primeros en definir fueron los 
formalistas rusos en su teoría sobre el lenguaje 
poético. El efecto de desfamiliarización que, en 
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la teoría poética de los formalistas rusos, estaba 
asociada con la motivación del signo y la búsqueda 
de relaciones entre significante y significado 
que pusieran de relieve el plano de la expresión 
formal, está al servicio en Salomón al efecto de 
distanciamiento y de contraste para denunciar 
la experiencia de la guerra, en la que él mismo 
participó como combatiente de la Primera Guerra 
Mundial. Para los formalistas rusos, el lenguaje 
poético se caracteriza por ser un uso diferenciado 
del lenguaje de la comunicación; por eso la poesía 
nos invita a percibir la materialidad del lenguaje, 
de lo que está hecho; la capacidad de experimentar 
su forma expresiva permite centrarse en aquello 
que lo hace único, proponiéndonos un nuevo 
régimen de visión y de significación de la materia. 
Esta nueva manera de ver/ sentir es el pivote de 
la noción de la “forma” poética expuesta por los 
Formalistas rusos allá por la segunda década del 
siglo XX: 

[Víctor Shklovski] ponía de relieve el 
principio del sentir (oschchutimost’) la 
forma como rasgo específico de la percepción 
artística: 
No experimentamos lo habitual, no lo 
vemos, sino que lo reconocemos. No vemos 
las paredes de nuestras habitaciones, nos 
resulta difícil advertir erratas en las pruebas, 
en particular si están en una lengua bien 
conocida, porque no podemos obligarnos 
a ver, a leer —y no sólo “reconocer”— 
la palabra habitual. Si queremos definir 
la percepción “poética” y “artística” en 
general, llegaremos a la definición siguiente: 
la percepción “artística” es aquella que 
comporta la experiencia de la forma […]. 
(Shklovski, citado por Eichembaum 1992: 
82-83, la cursiva es del texto).

El efecto de despersonalización o de 
desrrealización como también se ha llamado se 
logra por medio de percibir y sentir el lenguaje y 
lo que sugiere. Para ello, el poeta no presenta lo 

habitual y lo reconocido; sino todo lo contrario, lo 
no habitual y lo que no es reconocido y debe hacerlo 
por medio del lector, que experimenta entonces 
sensaciones inéditas en la poesía. Vistas así las 
cosas, comprendemos, entonces, las razones por 
las cuales la experiencia poética en los formalistas 
rusos y en las vanguardias en general es del orden 
temporal de la duración; rechaza cualquier fijación 
de la palabra y, como corolario, la percepción 
a la que nos invita la poesía desemboca en la 
consideración del proceso mismo, acercándose a 
lo que planteaban, por otra parte, los Formalistas 
rusos con la “desautomatización” del lenguaje 
poético. Según ellos, una de las particularidades 
fundamentales de este lenguaje es su carácter 
desautomático, es decir, desfamiliazador (acaba o 
neutraliza la relación entre palabra y pensamiento, 
entre significante y significado), ya que el lector 
es invitado a dejar en suspenso las relaciones 
tradicionales entre los planos de la expresión y de 
lo expresado, para configurar otras; de este modo,

[…] fueron puestos de relieve el 
procedimiento de ‘desfamiliarización’ 
(ostraneie) y el procedimiento de la forma 
dificultada (zatrudnennai forma), “que 
aumentan la arduidad y la duración de la 
percepción, porque el proceso perceptivo 
en arte tiene un fin en sí mismo y debe ser 
prolongado”. El arte se entiende como una 
manera de alterar el automatismo perceptivo; 
el objetivo de la imagen no es aproximar su 
significado a nuestro entendimiento, sino 
crear una percepción particular del objeto, 
crear su “visión” y no [su] “reconocimiento”. 
(Eichembaum 1992: 83, las cursivas son del 
texto).

Como se desprende de lo anterior,  los 
dos procedimientos apuntados en la cita, la 
“desfamiliarización” y la dificultad de la forma 
aparecen o surgen para que, con la renovación 
del lenguaje poético, se nos proponga un nuevo 
régimen perceptivo: ver y sentir es experimental y 
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esto es del orden de la percepción, del acto poético 
que se crea gracias al poema; de ahí la dificultad 
que encuentran los lectores cuando se adentran en 
este mundo poético: leen literalmente y quieren 
reconocer el sentido, cuando lo necesario es, en 
ese valor más allá de lo racional y plural de la 
palabra poética, configurar nuevas relaciones y 
experimentarlas en ese goce transido del cual 
del continuum temporal sale victorioso. Por lo 
tanto, es del orden de la experiencia creada en 
el momento de la lectura, oral o silenciosa. A 
ello se dirige Salomón de la Selva en El soldado 
desconocido, con el fin de incidir en nuestra 
percepción de la guerra. Esa es la impresión que 
la primera recepción crítica tuvo del texto; nos lo 
recuerda Arellano citando al maestro salvadoreño 
Pedro Nufio, quien escribe en la revista Darío, 
nada menos que dirigida por Juan Felipe 
Toruño: “Nosotros leímos el libro, serenamente, 
y al terminar, sentimos ese malestar físico que se 
llama: ¡asco!” (citado por Arellano 2003: 94). Las 
sensaciones de asfixia, asco, repulsión, todas ellas 
son generadas en esta experiencia desconcertante 
de la guerra. Veamos en primer lugar el poema “Al 
asalto”:

A la hora en que veíamos hundirse el sol
(un globo rojo de circunferencia esfumada 
en la neblina)
se nos ordenó prepararnos.
Hay tiempo para escribir a casa.

(v. 5) todavía no hilan la cortina de acero,
el terrible barrage estrepitoso;
apenas no dan parque y examinan los fusiles.
Ni siquiera han abierto los garrafones de ron.
El asalto será de madrugada.

(v. 10) De aquí a entonces caben todos los pecados 
y sobran horas para el arrepentimiento. 
(De la Selva 1973: 54, 53, la cursiva es del 
texto)

La escena dibujada comienza en el atardecer; 
las notaciones temporales con las que se inicia el 
poema se intensifican en el paréntesis mediante 
la impresión cromática del sol (“un globo rojo”, v. 
2), el cual desciende en movimiento estrepitoso 
gracias al efecto que produce el verbo hundirse. 
Además esta luz crepuscular  inunda toda la 
escena. En las trincheras los soldados se preparan 
para la batalla del alba; la orden se transcribe en 
forma impersonal para subrayar el acatamiento de 
los soldados (“se nos ordenó prepararnos”, v. 3) y 
surja el tiempo de la espera inevitable: “el asalto 
será de madrugada” (v. 9). Así, toda la intensidad 
que Salomón de la Selva logra se despliega en 
esta “hora 0” en la que se juegue el destino de los 
soldados, el “asalto” puede ser la última acción que 
separe la vida de la muerte. Toda la estrategia del 
poema es intensificar este tiempo de la espera, este 
tiempo de preparación, el momento crucial en la 
existencia de los combatientes Entre el atardecer y 
la madrugada, la noche hace su aparición; se trata 
de la noche larga y silenciosa en la que los soldados 
deben prepararse anímicamente. Para ello, recubre 
dos tipos de actividades, las más personales 
(“Hay tiempo para escribir a casa”, v. 4) o las más 
estratégicas militarmente hablando (“apenas no 
dan parque y examinan los fusiles”, v. 7). Y se 
expresa cierta inconformidad ante la situación 
de espera, porque, recordemos, era habitual que 
a los soldados se les diera bebidas etílicas para 
apaciguar el frío y las horas de espera (“Ni siquiera 
han abierto los garrafones de ron”, v. 8). 

El silencio y la incertidumbre no pueden 
escamotearse y, a causa de ello, la voz poética 
recapitula ante el paso inescrutable del tiempo 
frente las horas solitarias y meditabundas: “De 
aquí a entonces caben todos los pecados/ y sobran 
horas para el arrepentimiento” (vv. 10-11). El 
movimiento temporal (“De aquí a entonces”) es 
lo que determina ese reto que la noche pone ante 
la conciencia del conscripto; debe decidirse in 
extremis entre dos posiciones: la posibilidad de 
vivir intensamente esas últimas horas en las que 
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los que podría desatarse la satisfacción del placer 
(“caben todos los pecados”)  o justificar razones 
para desertar del campo de batalla (“sobran horas 
para el arrepentimiento”). El cierre de esta primera 
unidad pone al soldado en esa encrucijada 
existencial, puesto que debe enfrentarse al destino 
de ir a la batalla o, para no morir en ella, fugarse. 
En la segunda parte del poema, la espera de la 
noche intensifica los pensamientos y el tiempo de 
la reflexión no acaba por aclarar la decisión que 
debe tomarse. Todo ello devela la problematización 
que se juega en la conciencia de la voz poética, 
mientras avanzan las horas. La repetición del 
movimiento temporal en los deícticos “aquí” y 
“entonces”, para subrayar ese abismo profundo 
que la incertidumbre y la desesperación de la 
espera incrementan, desemboca  en el motivo del 
carpe diem, que se dibujaba anteriormente en el 
verso  10 (“De aquí a entonces caben todos los 
pecados”). ¿QUE TIENE QUE VER EL CARPE 
DIEM? Sentirse vivo es recordar así los afectos y el 
contacto intersubjetivo que arraiga al individuo a 
lo instintivo y pulsional; de ahí que la muerte y el 
amor estén convocados aquí: 

De aquí a entonces todo es posible.
¿Por qué, pues, esta prisa furiosa,
y este enredar las cosas con los dedos?

(v. 15) Gently, gently, my lad! Horas o siglos 
son una misma cosa.
Nos educaron mal: por eso lo ignoras.
¡Alerta! que comenzó el barrage
”¡Miren aquella luz!”

(v. 20) ”¿Será la Muerte?…”
“¡Es el sol!…”
”¡Avance!”
”¡Avance!”
”¡Avance!” 
(De la Selva 1973: 54, las cursivas son del 
texto)

La confusión existencial es evidente en esta 
superposición de dos imágenes, que el apóstrofe 

lírico advierte en esa rabia contenida que embarga 
a la voz poética en los versos 13 y 14: “Por qué, 
pues, esta prisa furiosa,/ y este enredar las cosas 
con los dedos?”.  Esta “prisa furiosa” que carcome 
y se expresa aquí se refiere a la necesidad de acabar 
con la espera o de terminar de una vez por todas 
con las excusas posibles; de esta manera el “enredar 
las cosas con los dedos” es una sinécdoque de 
la confusión mental o de la espera inevitable 
antes de que se anuncie el “asalto”. Sorprendente 
y enigmático poema es “Al asalto”. La segunda 
unidad es la más espectacular desde el punto de 
vista de esos procedimientos de desfamiliarización. 
La economía estilística se logra en primer lugar 
con el apóstrofe lírico; si la pregunta reproduce 
el sinsentido y las elucubraciones mentales, la  
exclamación con ese recuerdo del acto amoroso 
(“Gently, gently, my lad!”, v. 15) intensifica no solo 
el ritmo del poema sino también las sensaciones 
fuertes. Al final del poema, se experimenta la 
respiración jadeante y rápida de los soldados que 
van “al ataque”, mientras en forma de contraste 
se expone el argumento de la guerra inútil y el 
sentimiento del patriotismo mal entendido: “Horas 
o siglos/ son una misma cosa./ Nos educaron mal” 
(vv. 15-17). En la contigüidad los tres versos deben 
interpretarse como una crítica al pensamiento 
que inculca falsos valores  para justificarla, en un 
momento en que la espera se vuelve  apremiante y 
se intuye el desenlace definitivo (“Horas o siglos/ 
son una misma cosa”). El ritmo in crescendo se 
logra mediante las frases breves y el escalonamiento 
descendente de la disposición gráfica del poema 
(Martínez Fernández 1996: 55); es decir, los 
aspectos gráficos del poema, la condensación léxica 
en la orden de avanzar, las diversas tipografías para 
crear situaciones superpuestas y marcar diferencias 
idiomáticas (“Gently, gently, my lad!” o “comenzó 
el barrage”), el diálogo con la introducción de otras 
voces (¾”Miren aquella luz¡” o “¡Es el sol!”) para 
crear el efecto multiplicador y perspectivístico (por 
los planos superpuestos), todos estos elementos 
son aspectos que se despliegan en el poema para 
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subrayar el avance de la tropa y su dispersión, es 
decir, un cuadro colectivo y ya no individual. Así, 
este cuadro es de un gran colorido plástico, sobre 
todo en la imagen final, aterradora y espeluznante 
de sol del alba, ambiguamente yuxtapuesto a la 
“muerte” y que forma un ciclo con el sol de la 
tarde en el inicio del poema. Es la “luz” la que 
arrastra y orienta a los soldados en su avanzada 
hacia su enemigo, pero es también la luz aquí del 
espejismo de esa muerte que se abalanza sobre los 
soldados. La imagen del espejismo y de la mirada 
hipnotizada. 

	 Veamos ahora “Granadas de gas asfixiante”, 
en donde el procedimiento de la onomatopeya es 
el detonante, en sentido literal como figurado, de 
la escena del soldado malherido y moribundo. La 
crítica a la guerra se logra mediante el contraste 
entre el mundo infantil y la cruda realidad del 
soldado al que se le cierran sus pulmones porque 
se está asfixiando a causa del gas mostaza:

Pló-pló-pló-pló hacen las granadas,
y cuando caen, plúm.
Y en los días de sol su humo es una nube 
amarillosa,
y en los días lluviosos de una blancura 
esplendorosa.

(v. 5) ¿Quién no se acuerda de los cuentos de
hadas?
¿De los genios, de los duendes, de los 
gnomos?
¡Pló-pló-pló-pló… plúm!
Pló-pló-pló-pló…
Pló-plúm-pló! 
(De la Selva, 1973: 49, las cursivas son del 
texto)

En este poema, nuevamente nos invita 
Salomón de la Selva a experimentar como si 
fuera una película, la embestida de las granadas 
ensordecedoras que caen y explotan. La atmósfera 
asfixiante del humo y del polvo de la tierra que salta 
a la vista hacen que el ambiente no sea respirable, 

al tiempo que la notación temporal y atmosférica 
entre “días de sol” (v. 3)/ “días lluviosos” (v. 4) 
marca la oscilación de un tiempo repetitivo en la 
alternancia del sol y de la lluvia. Para ello se sirve 
Salomón de la Selva, del polisíndeton de los versos 
2, 3 y 4, para subrayar la alternancia temporal. De 
nuevo la intensificación del apóstrofe lírico, con 
la sucesión de las preguntas de los versos 5 y 6, y 
el despliegue de las onomatopeyas que remedan 
la caída de las granadas, crean ese espacio de 
yuxtaposición “desfamiliarizador” que el poeta 
nicaragüense intensifica: el asedio de las granadas 
como un medio de exteriorización frente a la 
interioridad del hablante lírico, que las preguntas 
imponen6. Frente a ello se alza el sentimiento de 
evasión que representa el sumergirse, tal vez para 
olvidar la degradación extrema, en el mundo de 
ensoñación imaginaria que convocan “los genios” 
y otras figuras como “duendes” y “gnomos” del 
verso 6, mientras las granadas caen. La repetición 
de las onomatopeyas se construyen en series que 
se alternan; véase:

Pló-pló-pló-pló hacen las granadas,
y cuando caen, plúm. (vv. 1-2)

¡Pló-pló-pló-pló… plúm!
Pló-pló-pló-pló… (vv. 7-8) 

Y terminan en una reunión que conduce 
a pensar en las posibilidades del plano de la 
expresión formal; producen aquí esa sensación de 
impotencia y de destrucción ante las armas cuya 
lanzamiento y denotación inciden en el espanto y 
poder de estas armas en el verso 9 que se cierra 
la secuencia categóricamente: “Pló-plúm-pló!”. Sus 
secuelas no se hacen esperar en la siguiente unidad 
del poema:

6	 Esta idea implica, entonces, poner en duda esa 
división absoluta entre interiorismo y exteriorismo, a la que 
la crítica de la poesía nicaragüense nos ha enfrentado y, en 
ese sentido, concuerdo con Oneida M. Sánchez  (2009: 65).



Literatura 63

(v, 10) El gas que he respirado
me dejó casi ciego,
Pero olía a fruta de mi tierra,
unas veces a piña y otras veces a mango,
y hasta a guineos de los que sirven para 
hacer vinagre;

(v. 15) y aunque de sí no me hubiera hecho llorar,
sé que hubiera llorado. (De la Selva 1973: 49)

Llama poderosamente la antítesis que 
encontramos ante el escape y la catarsis ensoñadora 
que remite en el soldado, no ya a seres imaginarios 
del mundo occidental y celta propio del escenario 
europeo de la guerra, sino a olores de las frutas 
tropicales (“piña”, “mango” y “guineos […] para 
hacer vinagre”, vv. 13-14) con los que se asocia 
el llamado gas mostaza, el arma química que 
emplearon ambos grupos en contienda durante 
la Primera Guerra Mundial para el exterminio 
masivo. El gas, que no le permite respirar y lo deja 
“casi ciego”, es decir, que aniquila sus funciones 
corporales neutralizando sus capacidades para 
respirar y ver, contrasta con la agudización de su 
sentido del olfato, al comparar los olores del gas 
con las frutas propias de su terruño: “pero olía a 
fruta de mi tierra” (v. 12). La remisión al espacio 
autóctono, rememorado a través de las frutas, 
desencadena la afirmación final en la que el verbo 
llorar entra en una ambigüedad que la oración 
subordinada circunstancial concesiva arrastra 
(“y aunque de sí no me hubiera hecho llorar,/ sé 
que hubiera llorado”, vv. 15-16). Recordemos la 
concesión siempre manifiesta un obstáculo o un 
impedimento, en este caso, el recordar las frutas 
tropicales, sinécdoque del país, funciona aquí 
como la causa del llorar; pero el llorar sería una 
manifestación de poca hombría y se debe mantener 
la compostura y el coraje del soldado. Como en el 
ejemplo anterior, la desfamiliarización se logra 
gracias no solo a esas ensordecedores e implacables 
granadas que tienen al borde del abismo al soldado, 
sino también a la yuxtaposición de dos planos de 
realidad, la sobrecogedora realidad de la guerra y 

de la muerte que se avecina cuando los órganos 
empiezan a fallar y se  tiene el cuerpo paralizado, 
frente a la entrañable sensación de los olores de su 
“tierra” (v. 12).

Un último ejemplo que abordaremos será 
el poema “Granadas”, en donde de nuevo llama 
la atención la comparación entre las “granadas” 
y los “pájaros” de los versos iniciales; Salomón de 
la Selva pone de relieve la fuerza destructora de 
las granadas, pero en lugar de subrayar el nivel 
acústico de su detonación como sucedía en el 
poema “Granadas de gas asfixiante”, se interesa 
ahora en primer lugar en lo visual:

Porque me parecieron
pájaros que volaban las granadas,
golondrinas de los atardeceres,
me sorprendió como cosa de magia

(v. 5) ver que en donde caían
con un estruendo vasto, levantaban
espirituales árboles de tierra
maravillosos de troncos y de ramas. 
(De la Selva 1973: 47)

Comienza con una imagen extraordinaria 
al observar cómo los “pájaros que volaban las 
granadas” (v. 2), en esa comparación entre 
“pájaros” y “granados”, de efecto vidual en el campo 
de batalla. La agudización de lo visual es lo que 
acarrea la percepción de lo no habitual y encamina 
al lector a que experimente sensaciones inéditas 
en la lejanía, a causa de la equivalencia entre la 
forma de las “golondrinas” (v. 3) y las “granadas” 
(v. 2) se produce en su confusión cuando desde el 
aire caen a la tierra. Lo que se percibe a través de 
los ojos humanos es esa transformación, casi de 
ilusión óptica, de “pájaros” y “golondrinas” que se 
anota con el verbo sorprender; la percepción se 
distorsiona y se anuncia en el verso 4 “como cosa 
de magia”. Es decir, la racionalidad y la lógica dan 
paso a otra realidad en las que ahora despliega las 
maravillas de la ensoñación poética:
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ver que en donde caían
con un estruendo vasto, levantaban
espirituales árboles de tierra
maravillosos de troncos y de ramas.  (vv. 5-8)

El motivo del árbol surge en este poema en 
un acto de creación inaudito como extraordinario, 
porque las granadas, artefacto de la guerra y 
de destrucción, crean vida de un “árbol” en este 
singular universo del nicaragüense; el asombro de 
la voz poética es el nuestro también, al comprobar 
tal principio de creación de vida/muerte. El 
“estruendo vasto” (6), sensación sinestésica para 
destacar el poderío y la amplitud de la detonación de 
las granadas,  sirve aquí de preámbulo que anuncia 
el poder de la naturaleza gracias al verbo levantar. 
Los “espirituales árboles de tierra” (v. 7) germinan, 
podemos decirlo de esta manera, imponentes 
e impetuosos para plantear esa metamorfosis 
espléndida que ha ocurrido en la conciencia 
creadora del poeta. El efecto desrrealizador se 
logra mediante esta potencialidad creadora de 
lo vegetal, mientras que el movimiento hacia lo 
superior se produce con esos “troncos” y “ramas” 
que se van desplegando hacia el cielo. Recordemos 
que el árbol es el medio de comunicación por 
excelencia con la divinidad, permite prolongar el 
movimiento hacia arriba, despertar la conciencia 
de lo aéreo (Chen 2007: 30-31), así como enfatizar 
el significado de la regeneración; indican Chevalier 
y Gheerbrant  lo siguiente: “Símbolo de la vida en 
perpetua evolución, en ascensión hacia el cielo, 
evoca el simbolismo de la verticalidad” (1995: 
118). Ahora bien, ¿por qué están caracterizados 
como “espirituales árboles de tierra” (v. 7), ¿por 
qué se les proporciona este atributo? Porque en el 
poema priva lo que denomina Gastón Bachelard 
en La poética de la ensoñación como el “cogito” 
del soñador, el cual necesita un enlace entre la 
realidad y ese plano superior: 

En otras palabras, la ensoñación es una 
actividad onírica en la que subsiste un 
resplandor de conciencia. El soñador de 

ensoñación está presente en su ensoñación. 
Incluso cuando ésa da la impresión de una 
escapada fuera de lo real, fuera del tiempo y 
del lugar, el soñador de ensoñación sabe que 
es él quien se ausenta, él, en carne y hueso, 
quien se convierte en “espíritu”, un fantasma 
del pasado o del viaje. (2004: 26)

Desde esta perspectiva, el árbol se convierte 
en el motivo literario que desencadena el proceso 
de ensoñación, por eso son “espirituales”; se trata 
de otra dimensión que, en la conciencia del poeta, 
conecta con otra realidad alterna y que lo conduce 
a ella. Podríamos agregar una dimensión racional 
a lo anterior y explicar estos “espirituales árboles 
de tierra” como la visión onírica efectivamente del 
movimiento de tierra causado por la detonación 
de una granada; entre el humo y los gases que 
distorsionan la mirada, la tierra asumiría formas 
arbóreas. Tal explicación racional, aunque 
podría ser válida, no da cuenta tanto de la fuerza 
trascendental como de la visión dinámica para que 
Salomón de la Selva indague las consecuencias de 
la guerra y la evada. Vayamos ahora a la segunda 
unidad del poema, que viene a funcionar como 
contraste de la unidad anterior:

En el ramaje aéreo de esos árboles,
(v. 10) escondido en el follaje de barro, 

hizo su nido de un instante 
un  deseo olvidado:
Tal vez de dormir en medio de un bosque, 
quizás de tener alas;

(v. 15) ¡tantos deseos caben en sólo uno
cuando se está casi muerto de cansancio! 
(De la Selva 1973: 47)

El motivo del “nido” (v. 11), asociado al 
árbol, no tiene nada de inocente; posee toda una 
tradición en nuestro imaginario occidental. El 
“cogito” del soñador nos conduce hacia un  plano 
íntimo e intimista, cuando la mirada se fija en el 
“nido” del verso 11. El movimiento en el poema se 
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dirige de un plano general y panorámicO hacia uno 
más detallado y particular; ese cruce de fronteras 
intenta traspasar el misterio de lo primordial y, 
para ello, recurre al proceso miniaturizante y 
detallista para fijarse en un objeto tan pequeño 
como lo es un nido, perdido en la frondosidad 
del “ramaje aéreo” (v. 9). Para Bachelard, el “nido” 
es un motivo de la infancia, relacionado con el 
hogar y la protección maternal. Ahora bien, ¿qué 
desencadena en el poema la ensoñación de las 
imágenes de la infancia? Es lo que se explica en el 
sorpresivo desenlace del poema, cuando surge el 
lamento de la voz poética:

Tal vez de dormir en medio de un bosque, 
quizás de tener alas;
¡tantos deseos caben en sólo uno
cuando se está casi muerto de cansancio. (vv. 
13-16)

 La melancolía inunda este final del poema, 
cuando la causa de la tristeza y la soledad 
determinan la situación del soldado, frente a 
las inclemencias y a las penalidades de su dura 
realidad; hay un contraste contundente entre 
“dormir en medio de un bosque” (v. 13), que 
califican las fatigas y las penas del soldado en el 
campo de batalla, y el deseo de “tener alas” (v. 14) 
para escapar a su condición. En un primer nivel 
se interpretaría este deseo de “tener alas” como 
un elemento de evasión; sin embargo sería una 
explicación incompleta si no atendemos a las 
razones que desencadenan la ensoñación; plantea 
con acierto Bachelard lo siguiente: “Cuando, en 
la soledad, soñamos largamente, alejándonos 
del presente para revivir los tiempos de la vida 
primera, varios rostros de niños vienen a nuestro 
encuentro” (2004: 150). Y esto sucede en el 
poema “Granadas” cuando la soledad y la tristeza 
impulsan a la voz poética a revivir la infancia en el 
motivo del “nido”:

La fenomenología filosófica del nido 
empezaría si pudiéramos dilucidar el interés 

que nos capta al hojear un álbum de nidos, 
o, más radicalmente todavía, si pudiéramos 
encontrar de nuevo nuestro deslumbramiento 
candoroso cuando antaño descubríamos un 
nido. Este deslumbramiento no se desgasta, 
el descubrimiento del nido nos lleva otra 
vez a nuestra infancia, a una infancia. (1975: 
127)

	 Vivir ese instante de la infancia recobrada, 
de ese candor, de ansiarlo es lo que se experimenta 
con esta ensoñación del soldado en “Granadas”; 
no nos extrañe por ello que sea calificado por De 
la Selva en ese proceso de ensoñación como el 
“nido de un instante” (v. 11), es decir, actualizado 
en la rememoración que conduce a la voz poética a 
otro espacio y a otro tiempo, más allá de su actual 
y aciaga realidad en la que la desrrealización y la 
desfamiliarización del conflicto bélico, con unos 
procedimientos visionarios y audaces, tienen la 
finalidad de chocar al lector y sumergirlo en unos 
planos yuxtapuestos que hablan paradójicamente 
tanto de la crueldad de la guerra como del arraigo 
de lo humano, allí en donde reina la destrucción y 
la desolación de la muerte.

3. Breves conclusiones
Se impone como punto final de este trabajo 

una comparación de sendas propuestas de análisis 
en lo que se refiere a los recursos estilísticos 
utilizados, ya que desde el punto de vista de ataque 
y crítica de la guerra se encuentra esa coincidencia 
que analiza sus efectos perversos y el drama 
personal que conlleva, al tiempo que los dos fueron 
combatientes de la Primera Guerra Mundial y 
la vivieron desde adentro. Si un nuevo régimen 
para experimentar lo habitual y lo cotidiano por 
medio del lenguaje ensayan tanto el costarricense 
José Basileo Acuña como el nicaragüense de la 
Selva, en ellos domina la economía expresiva y la 
sencillez poética, porque la experiencia poética 
no debe dejar a nadie impávido; acarrea sus 
dificultades para quien desea iluminar y hacer 
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sentir la escritura poética, ya sea por medio 
del orientalismo manifiesto de uno, ya sea por 
medio de la “desfamiliarización” del otro ante un 
neorrealismo expresivo (si se me permite rubricar 
el término).  Esta revolución del lenguaje, que 
marca las vanguardias del siglo XX, confirma la 
superación del ejercicio voluntario de la palabra, 
para reafirmar el dinamismo contrastante y el 
movimiento lúdico. Tradicionalmente el poeta 
inscribe en el libro la escritura con la ayuda de la 
palabra; se trata de la mera transposición que el 
lenguaje hace del pensamiento, por lo cual aquí 
solamente es un medio de comunicación. Pero 
en las vanguardias, la palabra no puede sujetarse 
por el acto voluntario y consciente del poeta; 
razón por la cual un poema no puede encerrar 
el pensamiento con las palabras. Tal manera de 
concebir la correlación entre la palabra poética y 
el poeta se replantea de otra manera , como insiste 
Roland Barthes, en El grado cero de la escritura, 

[…] las pretendidas relaciones entre el 
pensamiento y el lenguaje [porque éstas] se 
invierten; en el arte clásico, un pensamiento 
ya formado engendra una palabra que lo 
“expresa” y lo “traduce”. El pensamiento 
clásico es sin duración […]. Por el contrario, 
en la poética moderna las palabras producen 
una suerte de continuo formal del que emana 
poco a poco una densidad intelectual o 
sentimental imposible sin ellas; la palabra es 
entonces tiempo denso de una gestación más 
espiritual, durante la cual el “pensamiento” 
es preparado […]. (1981: 48)
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