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Resumen

Los efectos perversos de la guerra en las vidas humanas desarrollan toda una actitud contrabélica en la literatura y el cine
del siglo XX. En la poesia latinoamericana sus primeras manifestaciones se encuentran en Centroamérica de la mano de
dos poetas que participaron en la Primera Guerra Mundial; se trata el costarricense José Basileo Acufia y del nicaragiiense
Salomoén de la Selva. Por un lado, la sencillez expresiva y los contrastes de planos del primero en “Un episodio de instantaneas
japonesas” y, por otro, los fendmenos de desfamiliarizacion en El soldado desconocido del segundo deben relacionarse con los
procedimientos que las vanguardias poéticas utilizan para criticar la deshumanizaciéon que las contiendas acarrean sobre los
individuos. Son dos posturas distintas estilisticamente hablando, pero que al final plantean esa misma necesidad de censurar
los desmanes de la guerra.

Palabras claves: José Basileo Acuiia, Salomdn dela Selva, la Primera Guerra Mundial, poesia centroamericana, vanguardias
poéticas.

Abstract

The perverse effects of war on human lives develop a total antiwar attitude in the literature and cinema of the twentieth
century. In Latin poetry, the first manifestations are found in Central America thanks to two poets who participated in the
First World War; Costa Rican, José Basileo Acuiia and Nicaraguan, Salomon de la Selva. On the one hand, Basileos expressive
simplicity and contrasts of planes in “Un episodio de instantaneas japonesas” and, on the other hand, De la Selva’s phenomena
of defamiliarization in “El soldado desconocido” must be related due to the procedures used by avant-garde poetry to criticize
the dehumanization that carry over individuals. These two different positions, stylistically speaking, ultimately pose the same
need to censor the excesses of war.
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0. La contienda en el punto de vista de la

poesia centroamericana

Victor Valembois destacaba, en el caso de la
primera gran contienda del siglo XX, la existencia
de una serie de poetas que, como corresponsales

propone el poemario mas representativo de la
actitud antibélica en la lirica centroamericana y
latinoamericana. Pero ahora, con la publicacion de

de guerra, nos dejaron sus cronicas y su poesia
(Valembois 2009: 198). El mas conocido poeta
soldado es el nicaragiiense Salomén de la Selva,
quien, en El soldado desconocido (1922), nos

las Obras Completas del costarricense José Basileo
Acufa (1897-1992), por parte de Peggy Von Mayer,
“Un episodio de instantdneas japonesas’, inserto
en el libro Proyecciones (1953) pero escrito entre
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1916-1919 seguin notacién del propio escritor, no
solo debe tomarse como la primera obra realizada
por el polifacético y humanista costarricense, sino
también en la valoracién de conjunto, queda claro
que debe ubicarse como el primero en escribir un
texto poético antibélico (pero no en publicarlo,
porque de la Selva lo hace primeramente en 1922).
Tanto Acufia como dela Selva fueron testigos
de primeralinea delas atrocidades que la contienda
ponia en escena para contarnos los sinsentidos de
la guerra. En primer lugar, el conflicto bélico de
la Primera Guerra Mundial sorprende a Acufa
en el teatro mismo de su accidn, pues desde 1914
estudiaba medicina en Inglaterra y se enrold en el
bando contrario al ejército aleman combatiendo
con la Legion Extranjera francesa a partir del 16
de mayo de 1916; luego lo hace como soldado,
camillero-enfermero y médico respectivamente
(Von Mayer 2011: Ixiv). También el poeta
nicaragiiense combati6 contra el ejército aleman y
estuvo del lado inglés, del Royal North Lancashire
Regiment, como lo anota Jorge Eduardo Arellano,
parece que desde setiembre de 1918 hasta el final de
la contienda (2003: 90)'. Sendos testimonios, que
nos legaron sobre el efecto perverso de la guerra,
encuentran en ellos una visién desde adentro, es
decir, desde la perspectiva intimista y testimonial
de quien es el actor (y no corresponsal de guerra),
de manera que se observa el conflicto bélico mas
alla de lo estrechamente militar o del conflicto
armado entre dos bandos (Pacheco 1986: 65).
Ahora bien, no se nos olvide que, desde la
Antigtiedad grecolatina, la literatura occidental
se funda con esa necesidad de narrar la guerra;
pensemos solamente en La Iliada de Homero y su
perspectiva épica de cantar a los héroes fundantes
de los valores nacionales, con lo cual los actos
heroicos permiten alcanzar la inmortalidad
gracias a la pluma del escritor. Por su parte, en las
grandes narraciones de la guerra, era el cronista-
historiador quien acompafiaba a los generales
en las campafas militares; su objetivo era dejar

1 Victor Valembois proporciona otra fecha, setiembre
de 1917 (2009: 198).
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constancia por medio de lo escrito, pues en la
emulatio, el héroe perduraba en la escritura, que
cantaba las hazanas de las armas para que, de
este modo, entrara en la memoria colectiva. Se
trata, entonces, de un punto de vista que exalta la
guerra y la dimensiéon del soldado al servicio de
su patria. Este vision se cuestionara a partir de la
literatura y también el cine de la guerra del siglo
XX; marcaran un punto de inflexion frente a esta
posicidon grandilocuente y épica de los conflictos
bélicos, cuestionando la propaganda partidista
(es decir, parcial porque proporciona solamente
la posicion de los vencedores) y se centrard mas
bien en un acercamiento mas personal y humano,
ya que el poeta se convierte en actor de aquellos.

Por otra parte, porque la contienda marca
y deja secuelas en las vidas de sus actores, se
establece toda una tendencia en la cinematografia
occidental de interpretar la guerra como un hecho
que va mas alla de lo colectivo afectando a las
personas. Ahora bien, las peliculas que se hacen
luego de la Segunda Guerra Mundial tienden a
darnos otra comprension de los conflictos armados
y agregan esa voluntad objetiva que tendera no
solo hacia lo documental (Porter 1967: 109-
110, sino también a intensificar sus mecanismos
expresivos para subrayar los efectos devastadores
sobre las vidas humanas. Eso es lo que realizara el
llamado neorrealismo italiano de los afios 50; una
pelicula como “Roma, ciudad abierta” de Rosellini
se caracteriza por una objetividad lograda, ya sea
por el punto de vista de la camara que sigue prima
facie a los personajes, ya sea por una economia
retdrica en la construcciéon de la historia, propio
del reportaje o del documental. Su finalidad era
impactar e intensificar la respuesta del publico
para no dejarlo impavido y obligarlo a dar una
respuesta inmediata, porque las consecuencias de
la guerra se perciben en las personas que la sufren
y, mas alld de la historia oficial, esta deja secuelas
en los individuos.

Sin embargo, la literatura (mds exactamente
la poesia) ya se adelanta en la década de los 20



a cuestionar los alcances de la guerra mediante
procedimientos expresivos de “desrrealizacion’,
que el neorrealista italiano empieza a aclimatar
en el cine documental de los 50; mi propuesta es
encontrarlos en la poesia centroamericana de los
aflos 20, precisamente en la sencillez formal y en
el orientalismo que esgrime Acufia en Un episodio
de instantaneas japonesas, o en los efectos de
“desfamiliarizacion” enarbolados por Salomoén de
la Selva en El Soldado desconocido. En el caso de
José Basileo Acufia, hay que destacar la calidad
de una escritura que, por sus recursos estilisticos
y propuesta estética, significan una renovacién
muy temprana en un contexto costarricense (y
también regional) hacia las vanguardias poéticas,
porque estamos aqui ante una superaciéon del
modernismo, que en segunda década del siglo XX
aun dominaba la poesia costarricense y, en el caso
regional nicaragiiense, apenas estaba germinando
su reaccion contra su hegemonia en figuras como
Azarfas H. Pallais, Alfonso Cortés o el propio de
la Selva.

1. José Basileo Acuiia y “Un episodio de

instantaneas japonesas”

Apuesta José Basileo Acufa por una escritura
depurada, sencilla en recursos formales porque ni
utiliza la rima ni la métrica. Se trata de una poesia
limpia por cuanto ni es pomposa en retdrica ni es
grandilocuente en su imagineria, mas bien es de
limpieza expresiva y de estilo resplandeciente. Pero
lo es también en cuanto a la tematica seleccionada,
puesestosbrevesysentidos poemasestan dedicados
ala contienda bélica y se desarrollan como si fuera
un incipiente diario intimo de guerra, visto desde
la perspectiva intimista de un soldado. Llama la
atencion el titulo que posee el poemario, pues “Un
episodio de instantaneas japonesas” no remite en
primera instancia a ninguna relacién temadtica
orientalista, ni su escenario de batalla es Japon
ni tampoco el combatiente, sujeto de la escritura,
puede ser catalogado como japonés, aunque haya
una comparacion inicial en la que se establece una
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equivalencia entre el soldado y el “Haijin” (Acufa
2011:117), el guerrero japonés por excelencia. Mas
bien, “instantdneas japonesas” se refiere al tipo de
composicion y a su brevedad, pues como apunta
el epigrafe se valora la condensacién y la sencillez
expresiva de la poesia japonesa, al remitir al
“Haikai” y al “haika”; dice el epigrafe lo siguiente:
“Haikai significa literalmente/ una exclamacion; la
exclamacién de un/ solo verso” (Acuna 1986: 117,
las cursivas son del texto). Hay que precisar, por
otra parte, que cada poema esta compuesto por
una serie de haikus, de manera que no se pueden
leer en forma independiente ni son auténomos,
sino que ellos se despliegan en un poema-cuadro
como si fueran diferentes trazos-pinceladas del
poema que se quiere pintar.

La intensidad y la sencillez son elogiadas
como rasgos de la poesia japonesa y en cuanto
a esa manera de asimilar corrientes extranjeras
en la poesia latinoamericana. Sobre todo la
historiografia literaria latinoamericana siempre
ha destacado que el mexicano Juan José Tablada
(1871-1945) es el primero en refrendar esta
tradicién japonesa en su poemario Un dia...
poemas sintéticos, de 1919 (Whittingham 2008:
217), aunque ya los escribia desde 1896. Sabemos
que Tablada hizo un primer viaje por Japén en
1900 y que el emperador japonés lo condecoro6 en
1914 en reconocimiento a su labor por la cultura
japonesa. Ahora bien, gracias a la datacién por
la fecha de escritura, de nuevo el costarricense
José Basileo Acuiia deberia ser incluido también
como pionero de la escritura de haikuas, en el
mismo rango que posee el mexicano Tablada, cuya
japonofilia se decanta por una idea de lo “sintético’,
eso si, tal y como Georgina ]. Whittingham ve en
Tablada, “sin abandonar los principios esenciales y
el espiritu del verso japonés” (Whittingham 2008:
219). Esta economia estilistica es la que también
pondera Acufia con “instantaneas japonesas”
a través de la brevedad del poema (aunque no
respete su métrica de 17 silabas, pero si su idea
de la equivalencia entre palabra e imagen. Un
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libro, publicado en Inglaterra por Sei-ichi-Taki
con el titulo de Three Essays on Oriental Paiting
(Londres,1910), da a conocer al publico occidental
como los dos rasgos fundamentales de la pintura
japonesa son: a) “un estilo de trazos y dibujos
sintéticos” (citado por Wittingham 2008: 223) v,
b) para que los objetos y las personas expresaran
“sus caracteres con el menor nimero de posible de
pinceladas” (citado por Wittingham 2008: 223).
He aqui, entonces, como no solo la pintura sino
también la poesia japonesa van a significar este
ideal de economia expresiva, que las vanguardias
poéticas comenzaran a exportar bajo su
orientalismo fervoroso de poemas/estampas o de
poemas/instantaneas® El haiku, que Tablada lanza
entonces como una aspiracion de cosmopolitismo,
obedece a este régimen visual de analogias entre
pintura y poesia; indica Steiner al respecto ante
esta correlacion entre régimen plastico y proceso
de escritura literaria:
Este dinamismo es especialmente evidente
en la metafora de la que me ocupo aqui, el
parecido entre la pintura y la literatura. Se
trata éste de un caso privilegiado: es una
metafora sobre el parecido en si y, de manera
todavia mas significativa, sobre el parecido
entre la realidad y los sistemas que el hombre
ha desarrollado para representarla. Creo
que se compara la literatura tan a menudo
con la pintura porque la pintura ha venido
a representar el ejemplo paradigmatico del
«espejo de la realidad». (Steiner 2000: 26).

Un pintura de la realidad que no deja
indiferente a nadie, porque en el poema el poeta
traza con las palabras la singularidad de esa
realidad que le llama la atencién y, que gracias
a los recursos de la poesia, capta con maestria y
perspicacia expresiva. A la luz de esta equivalencia
entre pintura y poesia, se convierte el poeta José

2 En el contexto centroamericano, el guatelmateco
Flavio Herrera también los escribe Tropico (1931), Sinfonias
del trépico (1932), Bulbuxya (1933) y Sagitario (1933); todos
estos libros tienen como subtitulo genérico “Hai-kais”.
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Basileo Acufia en testigo de primera linea de las
atrocidades que la contienda ponia en escena.
Pero lo es también porque él pone en juego el
ideal poético de lo que debe ser la representacion
plastica, cincelada y moldeada con trazos sencillos
y poco numerosos, para que el cuadro/poema nos
otorgue el acceso por medio de la contemplacién
extatica a la intima intuicion, lo que denomina
Laurent Jenny para el idealismo simbolico de
finales del siglo XIX, “una interiorizacion perfecta
de la exterioridad sensible” (Jenny 2003: 32). Asi,
hay que advertir dos cosas en esta forma radical de
plasmacioén pléstica de las vanguardias:

a). las cosas y los seres se iluminan por si

solos, estan ahi (advienen en el decorado

de la tela/pagina a través de la conciencia
imaginativa del artista) y no hay que buscar
una significacién inmediata, ellos adquieren

valor en si mismos, y;

b). consecuencia delo anterior, en el plano de

la imaginacién creadora, todo sucede como

si ellos existiesen solos y unicos, y en ese
momento surge una conciencia integradora,
que busca la restitucidon de “una visién tinica

e intuitiva” (Schopenhauer, El mundo como

voluntad y representacion, citado por Jenny

2003: 32).

Veamos cdmo esto se plasma en el primer
poema de este libro-diario, Un episodio de
instantaneas japonesas. Su relaciéon con el diario
intimo es innegable a partir de dos marcas
enunciativas, las cuales van marcando la progresion
de la escritura, la fecha y el lugar:

Plessis Le Roy: 18 de agosto de 1916°

Una rama caida,
un retono en la rama...
spensamiento de amor o de esperanza?

Retumba el canon:
—Huid, mariposilla.
Di. ;No comprendes?

3 Sino hayindicacién alguna, los énfasis y las cursivas
pertenecen al texto.



Restos, escombros, ruinas;
el corazoén de un siglo
hecho pedazos. (Acufia 2011: 117)

En esta primera unidad del poema,
el contraste de la percepcion es visible en sus
tres estrofas!, frente a la visién particular y
miniaturizante del primer plano que significan
tanto la “rama caida” (v. 1) como “el can6n” (v.
4), tenemos la visién general y amplificadora del
paisaje con las comparaciones “el corazén de un
siglo” (v. 8) y “una lira gigantesca” (v. 11). La vision
del yo lirico se dirige hacia lo que parece una
contradiccion en el paisaje desolador y funesto de
la guerra: la “rama caida”, amputada del tronco del
arbol que le daba, vida se compara con el retumbo
del canén que trae la muerte, frente al vuelo de
la “mariposilla” en el aire, aqui ambos signos de
vida. La incidencia del tépico de las ruinas como
consecuencia dela guerra se detalla enlaimagen de
desintegracion y de destruccién que encontramos
en la tercera estrofa, cuando la sinécdoque “el
corazén de un siglo/ hecho pedazos” (vv. 8-9)
insiste en las fracturas emocionales y fisicas que
deja la guerra en los cuerpos de los que sufren
cualquier contienda. Sin embargo, el inicio de la
segunda unidad del poema, con la sinécdoque las
“[c]uerdas rotas” (v. 10), mantiene el recordatorio
de los desmanes de la guerra en la conciencia del
yo poético que anota en la escritura la visién de un
paisaje mortuorio:

Cuerdas rotas
de una lira gigantesca;
son los arboles de las trincheras.

Como el rastro
de una serpiente caprichosa,
monta la trinchera en que vivimos.

Como ya indicara Wittingham para el caso de
Tablada (2008: 223), tampoco hay en Acuia un respeto por
la métrica del haiku, de 17 silabas. Cada estrofa se supone
que es un haiku, que agrega un elemento a la totalidad del
poema-cuadro.
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Sobre los escombros del Plessis
se derrama el olor de los pomares,
como oracion funérea. (Acuna 2011: 117)

Los afectos desolados (“el corazén”) se
intensifican con el canto triste que produce los
troncos (“cuerdas rotas”) de los arboles. Asi, la
imagen inicial de la “rama caida” del verso 1, se
refuerza con “los arboles de las trincheras” (v. 12),
troncos despojados de sus raices y de sus ramas,
es decir, de su vida. En nuestra tradicion poética
occidental, el bosque siempre es un motivo ligado
a la creaciéon dindmica y a la musica cdsmica en
esa correlacién entre “significados morales y
teleoldgicos en las calidades estéticas del paisaje”
(Abrams 1992: 95), de manera que ahora estos
arboles no la poseen mas, no producen mas
musica ni resguardo protector al corazén humano.
La percepcion del horizonte ahora emerge en el
poema, con el fin de proporcionarnos la conciencia
de quien contempla este paisaje desolador de una
tierra ahora inerte y destruida. La mirada objetiva
de esos trazos anteriores ahora se integra en la
contemplacion del horizonte, para que la hilera de
troncos se compare con una “serpiente caprichosa”
(v. 14), que se extiende a todo y lo largo de la
llanura de Plessis Le Roy. Es también la expresion
contundente de ese peligro que se cierne sobre las
cabezas de los soldados, puesto que en nuestro
imaginario emblematico occidental, la serpiente
es sindnimo de adversidad, de maldad, de peligro
(Cros 1995: 85-86), para convertirse en simbolo de
la muerte que se extiende también por la llanura;
“el olor de los pomares” adquiere una potencia
nauseabunda para convertirse en este contexto, en
coronas funebres que se extienden por la regién y
subrayan en el presagio de que la muerte se extiende
paulatinamente sobre este espacio. Apabullante
interpretacion final en la que lo olfativo (“el olor
de los pomares”, v. 17) y lo auditivo (la “oracién
funérea”) tienen el mismo efecto redinamizador
sobre el aire por el cual se propaga y en donde el
adjetivo “funérea” (término sorprendente cuando
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existe “funeral”) hace hincapié en su sentido activo
en cuanto relacional, es decir, ya que la sufijo -
ea hace referencia a un determinado dominio o
ambito tematico (Real Academia Espafola, 2010:
252). Por relacion metonimica, domina en el final
de este primer poema, esa equivalencia entre lo
olfativo y la musica que el aire expande; la muerte
esta en los aires de la inmensa llanura.

La escena de muerte continda en el siguiente
poema, con el teatro de la batalla en progreso. La
imagen es tdpica por cuanto se sirve Acufia de la
imagen de la Muerte al acecho esgrimiendo su
guadafa en la mano:

Auberive: 16 de abril 1916

La mano del reloj,
la mano del Destino,
su encuentro... la batalla.

Tac, tag, tac...
la guadana de la Muerte
segando vidas. (Acufia 2011: 118)

La equivalencia entre “reloj” (v. 1) vy
“Destino” (v. 2) esta asegurada por la prosopopeya
que Acuna les confiere a estos dos lexemas, porque
la “mano” se transforma aqui en la sinécdoque
particularizante tanto de la accién del tiempo
como la dela muerte, destino este tltimo ineludible
para ser humano. La onomatopeya del reloj en
marcha con su “[t]ac, tac, tac”, como golpeando las
mentes de soldados prestos al combate, resuena
inexorablemente, mientras que la accion de
guadafia en proceso hace que estas dos primeras
estrofas expresen la simultaneidad de acciones en
una suerte de paralelismo estréfico, de sinonimia
perfecta entre “la batalla” (v. 3) y “la guadana de
la Muerte” (v. 5). En la contigiiidad del poema, la
mirada del observador poético se detiene en una
serie de objetos y acciones humanas vistas dentro
de una conexion explicita mediante el régimen
auditivo:
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Un rugido,
una explosion,
un grito de agonia.

Cubiertos de barro los guerreros,
fantasmas azorados,

se acuestan, se levantan, corren.
(Acufia 2011: 118)

Como si fueran pinceladas de una escena
fragmentada, en la tercera estrofa se advierte
una serie in crescendo que denota el ruido y los
sonidos estrepitosos (“rugido”), de armas o de
objetos que pueden detonar (“explosion”) o de
seres humanos (“grito de agonia”); termina en
la idea del sufrimiento y del dolor que provocan
todas estas acciones. Crean un clima desolador y
de destruccidn, con el fin de que la mirada se dirija
ahora hacia un grupo colectivo (“los guerreros”).
Los actores de la guerra surgen de esa tierra que
salta por los aires, de manera que en la explosion
y en los gritos, el movimiento se percibe de lo
superior hacia lo inferior, mientras la cuarta
estrofa se detiene en estas figuras humanas en
sus maniobras dentro del campo de la batalla. Un
rasgo es el que llama la atencion en el poema, los
soldados son calificados primero como “guerreros”
(v. 10) para connotar su fuerza y su valentia y, en
oposicion con lo anterior, de “fantasmas azorados”
(v. 11) que subrayan la metamorfosis evidente,
cuya alma en vilo y sobresalto es evidente en este
contexto en el que pueden arriesgan la vida. En la
estrategia del poema, esta presencia de lo humano
es la que se exhibe como si fuera el centro del
teatro de acciones, es decir, no importa tanto ni
la estrategia ni las maniobras militares, sino en
las marcas y en las repercusiones que dejan en la
subjetividad de sus actores. De esta manera, el
poema ahora regresa a las evocaciones en forma
de pinceladas que interpretan este escenario de
guerra, con trazos sugestivos y evocadores:



Un silbido... la muerte;
la muerte... un suspiro,
un espasmo... un silencio.

El canon, la tormenta;

un batalléon que pasa

empujado por el viento de la Muerte.
(Acufia 2011: 118)

En este cierre del poema, las frases nominales
van esbozando verbalmente; poseen esa capacidad
de evocar y hacer que la imaginacién actualice
objetos y acciones que identifican este campo de
guerra, descripciéon no solo de los actores (“los
guerreros’), sino también de lo que produce el
sobresalto y la muerte de los soldados, ya que
aqui “un silbido” es metonimia de las balas que
atraviesan el aire para dar en el blanco, los cuerpos
de los soldados. Asi, a través de una serie de
nominalizaciones, la quinta estrofa dibuja en una
forma sucinta y sintética, como una bala inunda
el aire, da en su victima y produce la muerte
casi instantanea, gracias a la técnica de primeros
planos cinematograficos. De esta manera,
privilegia José Basileo Acufia el régimen auditivo
antes que el visual para conformar las imagenes
de la destruccién que provoca la guerra; véase
el siguiente par en contraste aumentativo: “Un
silbido... la muerte” (v. 13) frente a “El candn,
la tormenta” (v. 16), gracias a lo cual retumba el
sonido y sus consecuencias se dejan sentir en el
escenario inerte. Como cierre de esta “estampa”
de guerra, se encuentra el elemento humano, con
la visualizaciéon del “batallén” (v. 17), cuyo rasgo
mas conspicuo es su celeridad de movimiento
y su dinamismo al compararse con el aire: “un
batallén que pasa/ empujado por el viento de la
Muerte”. Se trata de ese destino de muerte del que
no puede escapar el soldado. La imagen de cierre
es una imagen visionaria, en el sentido que se le
otorga este término dentro de la poesia espafiola
de la Generacion del 27, pues esta construida en el
cruce de dos evocaciones para llamar su atencidn;
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en nuestro imaginario occidental, los caballos
del Apocalipsis son los que empujan la muerte
y su destruccién, mientras estos corren briosos
realizando sus desmanes. En el poema de Acuia,
el “batallon” empieza una carrera por el campo
de batalla; pero no se dirige ni a la victoria ni al
triunfo sino mas bien al sacrifico a secas. He ahi
cémo Acuia invierte el topico heroico de la guerra;
inexorablemente lo que impulsa a los combatientes
no es su camino seguro hacia la libertad o a la
derrota, sino que se impone ese destino tragico
e inquietante con el “viento de la Muerte” (v. 18),°
que todo hace aficos y todo lo revuelve. A la luz
de lo anterior, quisiera analizar un ultimo poema
de este breve pero intenso diario poético, a causa
de esa relacion estrecha establecida entre el clima
y el destino humano. Acuiia va pintando el paisaje
en esa constatacion que une indisolublemente los
sentimientos de desesperacion con el ambiente
cerrado de la noche:

Cumiéres: 20 de agosto 1917

La tempestad delante,
la oscuridad detras,
y el soldado, ;hacia donde?

Relampaguear continuo...
Son las almas de martires
que suben. (Acuna 2011: 118)

El motivo de la “tempestad” se utiliza con
una gran maestria para subrayar el clima de
confusiéon y de incertidumbre que se despliega
en la contienda, ademas de que se asocia con la
rayeria, el viento, la tormenta que se extiende sobre
el campo de batalla. El ambiente de “tempestad”

5 No quiero sefalar ninguna relacién intertextual,
que en este caso no se puede comprobar, pero este motivo del
“viento” relacionada con la guerra y con un sentido positivo,
se encuentra en el poemario del espafiol Miguel Hernandez,
cuyo Viento del pueblo (1937), en donde se presenta como
“viento huracanado, al desbordamiento de la vida, pasion e
impetuosidad colectiva® (Cano 1992: 11). En el poema de
Acuiia, este viento es desbordamiento, es impetu avasallador,
es arrastre de la Muerte, en todo caso.
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se confunde con el fuego de las armas. Mientras
que atras, la “oscuridad” reina en las vidas dejadas
y desparramadas por el ataque. La oposicién
“delante”/ “detras” no solo funciona desde un
punto de vista espacial, lo es también dentro de
la estrategia militar con la que funciona cualquier
peloton de soldados: la posicion de la vanguardia/
la retaguardia permite valorar la personificacién
que se esconde detras de la oposicion “delante”/
“detras”, con el fin de subrayar la desorientacion
y la pérdida de las vidas humanas en la pregunta
“hacia donde?” La atmdsfera de tormenta se
intensifica con el verbo “[r]elampaguear” para que
nos percatemos de ese deseo vivo y humano que
imbrica, sensorialmente hablando, el claroscuro
de la noche y la luz de los astros con las rédfagas de
las armas. Asi como estrellas “brillantes” en medio
de la noche, para exorcizar los males y el destino
de los soldados, ellos se transforman en “martires”
en un proceso de dignificacién de su sacrificio.
Pero el cuadro no termina aqui, y la notacién
espacio-temporal caracteriza la transicion noche/
mafana dentro de un dinamismo que sugiere asi el
movimiento de la tropa por la espesura del bosque
y de la noche:

Al fin salimos,
envueltos por la bruma,
que es bruma y es misterio.

Cumieres, Cumieres...
Un retazo de muro
nos da la bienvenida.

La luz ha roto el velo de la bruma;
con la naturaleza
se aclara el alma.

iPrisioneros! jCafiones!

El espejo sereno del Mosa
refleja un cielo azul, tranquilo.
(Acufia 2011: 118-119)
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La transicion noche/ dia a la que asistimos
marca la notacidn espacio-temporal de una
travesia signada por la incertidumbre y la absolutez
del topico de la noche oscura. El “retazo de muro”
y “la bruma” son los elementos propios de ese
peligro que ahora se aleja del pelotéon y que lo
conduce hacia la seguridad de un terreno seguro.
La funcién de la luz es esclarecedora y, al mismo
tiempo, salvifica; la accion de que “aclara el alma’,
como enuncia aliviado la voz poética, es signo de
que la visidn mafianera surte su efecto terapéutico
sobre los ojos humanos, que ya no sienten miedo
y se sienten seguros bajo la luz de la mafana. El
efecto tranquilizador se observa en la imagen,
diafana y transparente, con la que se cierra este
poema, por cuanto las aguas del Rio Mosa reflejan
“un cielo azul, tranquilo” El ojo humano, las
aguas limpidas y tranquilas, el cielo azul, he aqui
los elementos propios de una cadena figurativa,
que culmina con la imagen diafana de quietud
y sosiego en medio de la contundencia de la
guerra, de un paisaje dominado por “prisioneros”
(lo humano) y los “cafiones” (lo inanimado); la
movilidad humana y el dinamismo de la luz en
las agua limpias agudizan esas transformacion de
lo imaginario poético, para configurar, segun la
propuesta de Gaston Bachelard, esa “imaginacion
de las formas” (1997: 210) con ese espejo de agua/
cielo. El régimen auténticamente visual de tres
breves pero intensos poemas que hemos analizado
asegura la primacia de la mirada, el efecto intensivo
de las sensaciones y el drama humano que se juega
en toda contienda. José Basileo Acufla con gran
maestria lo supuso plasmar en estas “instantaneas”
pletéricas y conmovedoras de los desastres de la
guerra.

2. Salomo6n de la Selva y El soldado

desconocido

Salomoén de la Selva utiliza, por su parte,
un recurso que los primeros en definir fueron los
formalistas rusos en su teoria sobre el lenguaje
poético. El efecto de desfamiliarizacién que, en



la teoria poética de los formalistas rusos, estaba
asociada con la motivacion del signo y la busqueda
de relaciones entre significante y significado
que pusieran de relieve el plano de la expresion
formal, esta al servicio en Salomoén al efecto de
distanciamiento y de contraste para denunciar
la experiencia de la guerra, en la que él mismo
participé como combatiente de la Primera Guerra
Mundial. Para los formalistas rusos, el lenguaje
poético se caracteriza por ser un uso diferenciado
del lenguaje de la comunicacidn; por eso la poesia
nos invita a percibir la materialidad del lenguaje,
de lo que esta hecho; la capacidad de experimentar
su forma expresiva permite centrarse en aquello
que lo hace tunico, proponiéndonos un nuevo
régimen de vision y de significacion de la materia.
Esta nueva manera de ver/ sentir es el pivote de
la nocién de la “forma” poética expuesta por los
Formalistas rusos alla por la segunda década del
siglo XX:
[Victor Shklovski] ponia de relieve el
principio del sentir (oschchutimost’) la
forma como rasgo especifico dela percepcion
artistica:
No experimentamos lo habitual, no lo
vemos, sino que lo reconocemos. No vemos
las paredes de nuestras habitaciones, nos
resulta dificil advertir erratas en las pruebas,
en particular si estdn en una lengua bien
conocida, porque no podemos obligarnos
a ver, a leer —y no sélo “reconocer”—
la palabra habitual. Si queremos definir
la percepcién “poética” y “artistica” en
general, llegaremos a la definicidn siguiente:
la percepcion “artistica” es aquella que
comporta la experiencia de la forma [...].
(Shklovski, citado por Eichembaum 1992:
82-83, la cursiva es del texto).

El efecto de despersonalizacion o de
desrrealizacion como también se ha llamado se
logra por medio de percibir y sentir el lenguaje y
lo que sugiere. Para ello, el poeta no presenta lo
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habitual y lo reconocido; sino todo lo contrario, lo
no habitual ylo que no esreconocido y debe hacerlo
por medio del lector, que experimenta entonces
sensaciones inéditas en la poesia. Vistas asi las
cosas, comprendemos, entonces, las razones por
las cuales la experiencia poética en los formalistas
rusos y en las vanguardias en general es del orden
temporal de la duracion; rechaza cualquier fijacién
de la palabra y, como corolario, la percepcién
a la que nos invita la poesia desemboca en la
consideracion del proceso mismo, acercandose a
lo que planteaban, por otra parte, los Formalistas
rusos con la “desautomatizaciéon” del lenguaje
poético. Segun ellos, una de las particularidades
fundamentales de este lenguaje es su caracter
desautomatico, es decir, desfamiliazador (acaba o
neutraliza la relacién entre palabra y pensamiento,
entre significante y significado), ya que el lector
es invitado a dejar en suspenso las relaciones
tradicionales entre los planos de la expresion y de
lo expresado, para configurar otras; de este modo,
[...] fueron puestos de relieve el
procedimiento de  ‘desfamiliarizacion’
(ostraneie) y el procedimiento de la forma
dificultada (zatrudnennai forma), “que
aumentan la arduidad y la duraciéon de la
percepcion, porque el proceso perceptivo
en arte tiene un fin en si mismo y debe ser
prolongado”. El arte se entiende como una
manera de alterar el automatismo perceptivo;
el objetivo de la imagen no es aproximar su
significado a nuestro entendimiento, sino
crear una percepcion particular del objeto,
crear su “visiéon” y no [su] “reconocimiento”.
(Eichembaum 1992: 83, las cursivas son del
texto).

Como se desprende de lo anterior, los
dos procedimientos apuntados en la cita, la
“desfamiliarizaciéon” y la dificultad de la forma
aparecen o surgen para que, con la renovacion
del lenguaje poético, se nos proponga un nuevo
régimen perceptivo: ver y sentir es experimental y
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esto es del orden de la percepcion, del acto poético
que se crea gracias al poema; de ahi la dificultad
que encuentran los lectores cuando se adentran en
este mundo poético: leen literalmente y quieren
reconocer el sentido, cuando lo necesario es, en
ese valor mas alld de lo racional y plural de la
palabra poética, configurar nuevas relaciones y
experimentarlas en ese goce transido del cual
del continuum temporal sale victorioso. Por lo
tanto, es del orden de la experiencia creada en
el momento de la lectura, oral o silenciosa. A
ello se dirige Salomén de la Selva en El soldado
desconocido, con el fin de incidir en nuestra
percepcién de la guerra. Esa es la impresion que
la primera recepcion critica tuvo del texto; nos lo
recuerda Arellano citando al maestro salvadorefo
Pedro Nufio, quien escribe en la revista Dario,
nada menos que dirigida por Juan Felipe
Torufio: “Nosotros leimos el libro, serenamente,
y al terminar, sentimos ese malestar fisico que se
llama: jasco!” (citado por Arellano 2003: 94). Las
sensaciones de asfixia, asco, repulsion, todas ellas
son generadas en esta experiencia desconcertante
de la guerra. Veamos en primer lugar el poema “Al
asalto™

A la hora en que veiamos hundirse el sol
(un globo rojo de circunferencia esfumada
en la neblina)
se nos orden¢ prepararnos.
Hay tiempo para escribir a casa.

(v. 5) todavia no hilan la cortina de acero,
el terrible barrage estrepitoso;
apenas no dan parque y examinan los fusiles.
Ni siquiera han abierto los garrafones de ron.
El asalto sera de madrugada.

(v. 10) De aqui a entonces caben todos los pecados
y sobran horas para el arrepentimiento.
(De la Selva 1973: 54, 53, la cursiva es del
texto)
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La escena dibujada comienza en el atardecer;
las notaciones temporales con las que se inicia el
poema se intensifican en el paréntesis mediante
la impresién cromatica del sol (“un globo rojo’, v.
2), el cual desciende en movimiento estrepitoso
gracias al efecto que produce el verbo hundirse.
Ademas esta luz crepuscular inunda toda la
escena. En las trincheras los soldados se preparan
para la batalla del alba; la orden se transcribe en
forma impersonal para subrayar el acatamiento de
los soldados (“se nos ordend prepararnos’, v. 3) y
surja el tiempo de la espera inevitable: “el asalto
sera de madrugada” (v. 9). Asi, toda la intensidad
que Salomoén de la Selva logra se despliega en
esta “hora 0” en la que se juegue el destino de los
soldados, el “asalto” puede ser la tltima accion que
separe la vida de la muerte. Toda la estrategia del
poema es intensificar este tiempo de la espera, este
tiempo de preparacion, el momento crucial en la
existencia de los combatientes Entre el atardecer y
la madrugada, la noche hace su aparicidn; se trata
delanoche largay silenciosa en la que los soldados
deben prepararse animicamente. Para ello, recubre
dos tipos de actividades, las mas personales
(“Hay tiempo para escribir a casa’, v. 4) o las mas
estratégicas militarmente hablando (“apenas no
dan parque y examinan los fusiles’, v. 7). Y se
expresa cierta inconformidad ante la situacion
de espera, porque, recordemos, era habitual que
a los soldados se les diera bebidas etilicas para
apaciguar el frio y las horas de espera (“Ni siquiera
han abierto los garrafones de ron’, v. 8).

El silencio y la incertidumbre no pueden
escamotearse y, a causa de ello, la voz poética
recapitula ante el paso inescrutable del tiempo
frente las horas solitarias y meditabundas: “De
aqui a entonces caben todos los pecados/ y sobran
horas para el arrepentimiento” (vv. 10-11). El
movimiento temporal (“De aqui a entonces”) es
lo que determina ese reto que la noche pone ante
la conciencia del conscripto; debe decidirse in
extremis entre dos posiciones: la posibilidad de
vivir intensamente esas ultimas horas en las que



los que podria desatarse la satisfaccion del placer
(“caben todos los pecados”) o justificar razones
para desertar del campo de batalla (“sobran horas
para el arrepentimiento”). El cierre de esta primera
unidad pone al soldado en esa encrucijada
existencial, puesto que debe enfrentarse al destino
de ir a la batalla o, para no morir en ella, fugarse.
En la segunda parte del poema, la espera de la
noche intensifica los pensamientos y el tiempo de
la reflexién no acaba por aclarar la decisiéon que
debe tomarse. Todo ello devela la problematizacion
que se juega en la conciencia de la voz poética,
mientras avanzan las horas. La repeticion del
movimiento temporal en los deicticos “aqui” y
“entonces”, para subrayar ese abismo profundo
que la incertidumbre y la desesperacion de la
espera incrementan, desemboca en el motivo del
carpe diem, que se dibujaba anteriormente en el
verso 10 (“De aqui a entonces caben todos los
pecados”). ;QUE TIENE QUE VER EL CARPE
DIEM? Sentirse vivo es recordar asi los afectos y el
contacto intersubjetivo que arraiga al individuo a
lo instintivo y pulsional; de ahi que la muerte y el
amor estén convocados aqui:

De aqui a entonces todo es posible.
;Por qué, pues, esta prisa furiosa,
y este enredar las cosas con los dedos?
(v. 15) Gently, gently, my lad! Horas o siglos
son una misma cosa.
Nos educaron mal: por eso lo ignoras.
jAlerta! que comenzé el barrage
”iMiren aquella luz!”
(v. 20) % Sera la Muerte?...”
“iEs el sol!...”
”{Avance!”
”{Avance!”
”{Avance!”
(De la Selva 1973: 54, las cursivas son del
texto)

La confusion existencial es evidente en esta
superposicion de dos imagenes, que el apostrofe
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lirico advierte en esa rabia contenida que embarga
a la voz poética en los versos 13 y 14: “Por qué,
pues, esta prisa furiosa,/ y este enredar las cosas
con los dedos?”. Esta “prisa furiosa” que carcome
y se expresa aqui se refiere a la necesidad de acabar
con la espera o de terminar de una vez por todas
con las excusas posibles; de esta manera el “enredar
las cosas con los dedos” es una sinécdoque de
la confusion mental o de la espera inevitable
antes de que se anuncie el “asalto”. Sorprendente
y enigmadtico poema es “Al asalto”. La segunda
unidad es la mas espectacular desde el punto de
vista de esos procedimientos de desfamiliarizacion.
La economia estilistica se logra en primer lugar
con el apostrofe lirico; si la pregunta reproduce
el sinsentido y las elucubraciones mentales, la
exclamacién con ese recuerdo del acto amoroso
(“Gently, gently, my lad!”, v. 15) intensifica no solo
el ritmo del poema sino también las sensaciones
fuertes. Al final del poema, se experimenta la
respiracion jadeante y rapida de los soldados que
van “al ataque’, mientras en forma de contraste
se expone el argumento de la guerra inutil y el
sentimiento del patriotismo mal entendido: “Horas
o siglos/ son una misma cosa./ Nos educaron mal”
(vv. 15-17). En la contigiiidad los tres versos deben
interpretarse como una critica al pensamiento
que inculca falsos valores para justificarla, en un
momento en que la espera se vuelve apremiante y
se intuye el desenlace definitivo (“Horas o siglos/
son una misma cosa’). El ritmo in crescendo se
logramediante las frases breves y el escalonamiento
descendente de la disposicion grafica del poema
(Martinez Fernandez 1996: 55); es decir, los
aspectos graficos del poema, la condensacion léxica
en la orden de avanzar, las diversas tipografias para
crear situaciones superpuestas y marcar diferencias
idiomaticas (“Gently, gently, my lad!” o “comenzé
el barrage”), el didlogo con la introduccién de otras
voces (% Miren aquella luz;” o “iEs el sol!”) para
crear el efecto multiplicador y perspectivistico (por
los planos superpuestos), todos estos elementos
son aspectos que se despliegan en el poema para
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subrayar el avance de la tropa y su dispersion, es
decir, un cuadro colectivo y ya no individual. Asi,
este cuadro es de un gran colorido plastico, sobre
todo en la imagen final, aterradora y espeluznante
de sol del alba, ambiguamente yuxtapuesto a la
“muerte” y que forma un ciclo con el sol de la
tarde en el inicio del poema. Es la “luz” la que
arrastra y orienta a los soldados en su avanzada
hacia su enemigo, pero es también la luz aqui del
espejismo de esa muerte que se abalanza sobre los
soldados. La imagen del espejismo y de la mirada
hipnotizada.

Veamos ahora “Granadas de gas asfixiante”,
en donde el procedimiento de la onomatopeya es
el detonante, en sentido literal como figurado, de
la escena del soldado malherido y moribundo. La
critica a la guerra se logra mediante el contraste
entre el mundo infantil y la cruda realidad del
soldado al que se le cierran sus pulmones porque
se estd asfixiando a causa del gas mostaza:

P16-plé-ploé-plo hacen las granadas,
y cuando caen, pliim.
Y en los dias de sol su humo es una nube
amarillosa,
y en los dias lluviosos de una blancura
esplendorosa.

(v. 5) sQuién no se acuerda de los cuentos de
hadas?
;De los genios, de los duendes, de los
gnomos?
jPlo-plo-plé-plo... plum!
Plo-plo-plé-plo...
Plo-plim-plo!
(De la Selva, 1973: 49, las cursivas son del
texto)

En este poema, nuevamente nos invita
Salomén de la Selva a experimentar como si
fuera una pelicula, la embestida de las granadas
ensordecedoras que caen y explotan. La atmosfera
asfixiante del humo y del polvo de la tierra que salta
a la vista hacen que el ambiente no sea respirable,
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al tiempo que la notacioén temporal y atmosférica
entre “dias de sol” (v. 3)/ “dias lluviosos” (v. 4)
marca la oscilacion de un tiempo repetitivo en la
alternancia del sol y de la lluvia. Para ello se sirve
Salomon de la Selva, del polisindeton de los versos
2, 3 y 4, para subrayar la alternancia temporal. De
nuevo la intensificacion del apdstrofe lirico, con
la sucesion de las preguntas de los versos 5y 6,y
el despliegue de las onomatopeyas que remedan
la caida de las granadas, crean ese espacio de
yuxtaposicion “desfamiliarizador” que el poeta
nicaragiiense intensifica: el asedio de las granadas
como un medio de exteriorizacién frente a la
interioridad del hablante lirico, que las preguntas
imponen®. Frente a ello se alza el sentimiento de
evasion que representa el sumergirse, tal vez para
olvidar la degradacién extrema, en el mundo de
ensofacion imaginaria que convocan “los genios”
y otras figuras como “duendes” y “gnomos” del
verso 6, mientras las granadas caen. La repeticion
de las onomatopeyas se construyen en series que
se alternan; véase:

P16-plo-plé-plo hacen las granadas,
y cuando caen, plim. (vv. 1-2)

iPlo-plo-plo-plé... plim!
P16-plo-plo-plo... (vv. 7-8)

Y terminan en una reuniéon que conduce
a pensar en las posibilidades del plano de la
expresion formal; producen aqui esa sensacion de
impotencia y de destruccion ante las armas cuya
lanzamiento y denotacién inciden en el espanto y
poder de estas armas en el verso 9 que se cierra
la secuencia categdricamente: “Plo-pliim-plo!”. Sus
secuelas no se hacen esperar en la siguiente unidad
del poema:

6 Esta idea implica, entonces, poner en duda esa
divisidn absoluta entre interiorismo y exteriorismo, a la que
la critica de la poesia nicaragiiense nos ha enfrentado y, en
ese sentido, concuerdo con Oneida M. Sanchez (2009: 65).



(v, 10) El gas que he respirado
me dejoé casi ciego,
Pero olia a fruta de mi tierra,
unas veces a pifia y otras veces a mango,
y hasta a guineos de los que sirven para
hacer vinagre;

(v. 15) y aunque de si no me hubiera hecho llorar,
sé que hubiera llorado. (De la Selva 1973: 49)

Llama poderosamente la antitesis que
encontramos ante el escape yla catarsis ensofiadora
que remite en el soldado, no ya a seres imaginarios
del mundo occidental y celta propio del escenario
europeo de la guerra, sino a olores de las frutas
tropicales (“pifia’, “mango” y “guineos [...] para
hacer vinagre’, vv. 13-14) con los que se asocia
el llamado gas mostaza, el arma quimica que
emplearon ambos grupos en contienda durante
la Primera Guerra Mundial para el exterminio
masivo. El gas, que no le permite respirar y lo deja
“casi ciego’, es decir, que aniquila sus funciones
corporales neutralizando sus capacidades para
respirar y ver, contrasta con la agudizacion de su
sentido del olfato, al comparar los olores del gas
con las frutas propias de su terrufio: “pero olia a
fruta de mi tierra” (v. 12). La remision al espacio
autoctono, rememorado a través de las frutas,
desencadena la afirmacidn final en la que el verbo
llorar entra en una ambigiiedad que la oracién
subordinada circunstancial concesiva arrastra
(“y aunque de si no me hubiera hecho llorar,/ sé
que hubiera llorado”, vv. 15-16). Recordemos la
concesion siempre manifiesta un obstaculo o un
impedimento, en este caso, el recordar las frutas
tropicales, sinécdoque del pais, funciona aqui
como la causa del llorar; pero el llorar seria una
manifestacion de poca hombria y se debe mantener
la compostura y el coraje del soldado. Como en el
ejemplo anterior, la desfamiliarizaciéon se logra
gracias no solo a esas ensordecedores e implacables
granadas que tienen al borde del abismo al soldado,
sino también a la yuxtaposicién de dos planos de
realidad, la sobrecogedora realidad de la guerra y
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de la muerte que se avecina cuando los érganos
empiezan a fallar y se tiene el cuerpo paralizado,
frente a la entrafiable sensacion de los olores de su
“tierra” (v. 12).

Un dltimo ejemplo que abordaremos sera
el poema “Granadas’, en donde de nuevo llama
la atenciéon la comparacion entre las “granadas”
y los “pdjaros” de los versos iniciales; Salomén de
la Selva pone de relieve la fuerza destructora de
las granadas, pero en lugar de subrayar el nivel
acustico de su detonacién como sucedia en el
poema “Granadas de gas asfixiante”, se interesa
ahora en primer lugar en lo visual:

Porque me parecieron

pdjaros que volaban las granadas,

golondrinas de los atardeceres,

me sorprendié como cosa de magia
(v. 5) ver que en donde caian

con un estruendo vasto, levantaban

espirituales arboles de tierra

maravillosos de troncos y de ramas.

(De la Selva 1973: 47)

Comienza con una imagen extraordinaria
al observar como los “pajaros que volaban las
granadas” (v. 2), en esa comparaciéon entre
“pajaros”y “granados’, de efecto vidual en el campo
de batalla. La agudizacién de lo visual es lo que
acarrea la percepcion de lo no habitual y encamina
al lector a que experimente sensaciones inéditas
en la lejania, a causa de la equivalencia entre la
forma de las “golondrinas” (v. 3) y las “granadas”
(v. 2) se produce en su confusioén cuando desde el
aire caen a la tierra. Lo que se percibe a través de
los ojos humanos es esa transformacion, casi de
ilusién Optica, de “pajaros” y “golondrinas” que se
anota con el verbo sorprender; la percepcién se
distorsiona y se anuncia en el verso 4 “como cosa
de magia”. Es decir, la racionalidad y la logica dan
paso a otra realidad en las que ahora despliega las
maravillas de la ensofacion poética:
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ver que en donde caian

con un estruendo vasto, levantaban
espirituales arboles de tierra

maravillosos de troncos y de ramas. (vv. 5-8)

El motivo del arbol surge en este poema en
un acto de creacién inaudito como extraordinario,
porque las granadas, artefacto de la guerra y
de destruccion, crean vida de un “arbol” en este
singular universo del nicaragiiense; el asombro de
la voz poética es el nuestro también, al comprobar
tal principio de creacion de vida/muerte. El
“estruendo vasto” (6), sensacion sinestésica para
destacar el poderio ylaamplitud dela detonaciénde
las granadas, sirve aqui de preambulo que anuncia
el poder de la naturaleza gracias al verbo levantar.
Los “espirituales arboles de tierra” (v. 7) germinan,
podemos decirlo de esta manera, imponentes
e impetuosos para plantear esa metamorfosis
espléndida que ha ocurrido en la conciencia
creadora del poeta. El efecto desrrealizador se
logra mediante esta potencialidad creadora de
lo vegetal, mientras que el movimiento hacia lo
superior se produce con esos “troncos” y “ramas”
que se van desplegando hacia el cielo. Recordemos
que el arbol es el medio de comunicacién por
excelencia con la divinidad, permite prolongar el
movimiento hacia arriba, despertar la conciencia
de lo aéreo (Chen 2007: 30-31), asi como enfatizar
el significado de la regeneracion; indican Chevalier
y Gheerbrant lo siguiente: “Simbolo de la vida en
perpetua evolucion, en ascensién hacia el cielo,
evoca el simbolismo de la verticalidad” (1995:
118). Ahora bien, ;por qué estan caracterizados
como “espirituales arboles de tierra” (v. 7), ;por
qué se les proporciona este atributo? Porque en el
poema priva lo que denomina Gastén Bachelard
en La poética de la ensofiacién como el “cogito”
del sonador, el cual necesita un enlace entre la
realidad y ese plano superior:

En otras palabras, la ensofiacién es una

actividad onirica en la que subsiste un

resplandor de conciencia. El sofiador de
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ensofacion estd presente en su ensofiacion.
Incluso cuando ésa da la impresion de una
escapada fuera de lo real, fuera del tiempo y
del lugar, el soflador de ensofiacion sabe que
es él quien se ausenta, él, en carne y hueso,
quien se convierte en “espiritu’, un fantasma
del pasado o del viaje. (2004: 26)

Desde esta perspectiva, el arbol se convierte
en el motivo literario que desencadena el proceso
de ensofiacion, por eso son “espirituales”; se trata
de otra dimension que, en la conciencia del poeta,
conecta con otra realidad alterna y que lo conduce
a ella. Podriamos agregar una dimension racional
a lo anterior y explicar estos “espirituales drboles
de tierra” como la vision onirica efectivamente del
movimiento de tierra causado por la detonaciéon
de una granada; entre el humo y los gases que
distorsionan la mirada, la tierra asumiria formas
arboreas. Tal explicaciéon racional, aunque
podria ser valida, no da cuenta tanto de la fuerza
trascendental como de la visiéon dindmica para que
Salomon de la Selva indague las consecuencias de
la guerra y la evada. Vayamos ahora a la segunda
unidad del poema, que viene a funcionar como
contraste de la unidad anterior:

En el ramaje aéreo de esos arboles,
(v. 10) escondido en el follaje de barro,
hizo su nido de un instante
un deseo olvidado:
Tal vez de dormir en medio de un bosque,
quizas de tener alas;
(v. 15) jtantos deseos caben en s6lo uno
cuando se estd casi muerto de cansancio!
(De la Selva 1973: 47)

El motivo del “nido” (v. 11), asociado al
arbol, no tiene nada de inocente; posee toda una
tradicién en nuestro imaginario occidental. El
“cogito” del soniador nos conduce hacia un plano
intimo e intimista, cuando la mirada se fija en el
“nido” del verso 11. El movimiento en el poema se
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mas detallado y particular; ese cruce de fronteras
intenta traspasar el misterio de lo primordial y,
para ello, recurre al proceso miniaturizante y
detallista para fijarse en un objeto tan pequefio
como lo es un nido, perdido en la frondosidad
del “ramaje aéreo” (v. 9). Para Bachelard, el “nido”
es un motivo de la infancia, relacionado con el
hogar y la protecciéon maternal. Ahora bien, ;qué
desencadena en el poema la ensofnacion de las
imagenes de la infancia? Es lo que se explica en el
sorpresivo desenlace del poema, cuando surge el
lamento de la voz poética:

Tal vez de dormir en medio de un bosque,
quizas de tener alas;

jtantos deseos caben en s6lo uno

cuando se esta casi muerto de cansancio. (vv.
13-16)

La melancolia inunda este final del poema,
cuando la causa de la tristeza y la soledad
determinan la situaciéon del soldado, frente a
las inclemencias y a las penalidades de su dura
realidad; hay un contraste contundente entre
“dormir en medio de un bosque” (v. 13), que
califican las fatigas y las penas del soldado en el
campo de batalla, y el deseo de “tener alas” (v. 14)
para escapar a su condicion. En un primer nivel
se interpretaria este deseo de “tener alas” como
un elemento de evasion; sin embargo seria una
explicaciéon incompleta si no atendemos a las
razones que desencadenan la ensofacion; plantea
con acierto Bachelard lo siguiente: “Cuando, en
la soledad, sofiamos largamente, alejandonos
del presente para revivir los tiempos de la vida
primera, varios rostros de nifios vienen a nuestro
encuentro” (2004: 150). Y esto sucede en el
poema “Granadas” cuando la soledad y la tristeza
impulsan a la voz poética a revivir la infancia en el
motivo del “nido™:

La fenomenologia filosofica del nido

empezaria si pudiéramos dilucidar el interés
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que nos capta al hojear un album de nidos,
0, mas radicalmente todavia, si pudiéramos
encontrardenuevonuestrodeslumbramiento
candoroso cuando antafio descubriamos un
nido. Este deslumbramiento no se desgasta,
el descubrimiento del nido nos lleva otra
vez a nuestra infancia, a una infancia. (1975:
127)

Vivir ese instante de la infancia recobrada,
de ese candor, de ansiarlo es lo que se experimenta
con esta ensofiacion del soldado en “Granadas”;
no nos extrafe por ello que sea calificado por De
la Selva en ese proceso de ensofiaciéon como el
“nido de un instante” (v. 11), es decir, actualizado
en la rememoracion que conduce a la voz poética a
otro espacio y a otro tiempo, mas alld de su actual
y aciaga realidad en la que la desrrealizacion y la
desfamiliarizacion del conflicto bélico, con unos
procedimientos visionarios y audaces, tienen la
finalidad de chocar al lector y sumergirlo en unos
planos yuxtapuestos que hablan paradéjicamente
tanto de la crueldad de la guerra como del arraigo
de lo humano, alli en donde reina la destruccién y
la desolacién de la muerte.

3. Breves conclusiones

Se impone como punto final de este trabajo
una comparacion de sendas propuestas de analisis
en lo que se refiere a los recursos estilisticos
utilizados, ya que desde el punto de vista de ataque
y critica de la guerra se encuentra esa coincidencia
que analiza sus efectos perversos y el drama
personal que conlleva, al tiempo que los dos fueron
combatientes de la Primera Guerra Mundial y
la vivieron desde adentro. Si un nuevo régimen
para experimentar lo habitual y lo cotidiano por
medio del lenguaje ensayan tanto el costarricense
José Basileo Acufa como el nicaragiiense de la
Selva, en ellos domina la economia expresiva y la
sencillez poética, porque la experiencia poética
no debe dejar a nadie impdvido; acarrea sus
dificultades para quien desea iluminar y hacer
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sentir la escritura poética, ya sea por medio
del orientalismo manifiesto de uno, ya sea por
medio de la “desfamiliarizacién” del otro ante un
neorrealismo expresivo (si se me permite rubricar
el término). Esta revolucién del lenguaje, que
marca las vanguardias del siglo XX, confirma la
superacion del ejercicio voluntario de la palabra,
para reafirmar el dinamismo contrastante y el
movimiento lddico. Tradicionalmente el poeta
inscribe en el libro la escritura con la ayuda de la
palabra; se trata de la mera transposicion que el
lenguaje hace del pensamiento, por lo cual aqui
solamente es un medio de comunicacién. Pero
en las vanguardias, la palabra no puede sujetarse
por el acto voluntario y consciente del poeta;
razén por la cual un poema no puede encerrar
el pensamiento con las palabras. Tal manera de
concebir la correlacion entre la palabra poética y
el poeta se replantea de otra manera , como insiste
Roland Barthes, en El grado cero de la escritura,
[...] las pretendidas relaciones entre el
pensamiento y el lenguaje [porque éstas] se
invierten; en el arte cldsico, un pensamiento
ya formado engendra una palabra que lo
“expresa’ y lo “traduce” El pensamiento
clasico es sin duracién [...]. Por el contrario,
en la poética moderna las palabras producen
una suerte de continuo formal del que emana
poco a poco una densidad intelectual o
sentimental imposible sin ellas; la palabra es
entonces tiempo denso de una gestacion mas
espiritual, durante la cual el “pensamiento”
es preparado [...]. (1981: 48)
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