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Resumen

En este artículo se analiza una de las novelas más importantes de la escritora panameña Rosa María Britton, Todas íbamos a ser reinas (1997), desde el Bil-
dungsroman femenino. Para entender su sentido debe establecerse un diálogo intertextual con el poema del mismo nombre de la escritora chilena Gabriela 
Mistral. En concreto, se exploran las expectativas, logros y frustraciones de un grupo de cuatro amigas. A partir de perspectivismo como principal proced-
imiento enunciativo y desde el soliloquio, cada personaje evalúa sus experiencias vitales en clave autobiográfica. Las relaciones con la familia, el proceso 
educativo en un internado de monjas,  el fracaso matrimonial y el éxito profesional son los principales ejes temáticos de este Bildungsroman femenino. 

Palabras clave: Novela de aprendizaje femenina, Bildungsroman, literatura panameña, Rosa María Britton

Abstract

In this article, one of the most important novels by the Panamanian writer Rosa María Britton, Todas íbamos a ser reinas (1997), is analyzed from the 
feminine Bildungsroman perspective. In order to understand its meaning, an intertextual dialogue must be established with a poem, which has the same 
title, and is written by the Chilean writer, Gabriela Mistral. Specifically, the texts explore the expectations, achievements, and frustrations of a group of 
four friends. Starting with perspectivism as the main expository procedure, as well as soliloquy, each character evaluates their vital experiences in an au-
tobiographic code. Familial relationships, the educational experience in a nun´s boarding school, marital failures, and professional success are the main 
thematic axes of this feminine Bildungsroman
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1. Introducción
	 Entre las narradoras más importantes de la 
literatura panameña contemporánea se encuentra 
Rosa María Britton (1936). Ha escrito cuentos, 
entre los que destaca la compilación ¿Quién 
inventó el mambo?, 1985, y La nariz invisible y 
otros misterios, 2000, y novelas, como El ataúd 
de uso, 1983, El señor de las lluvias y el viento, 
1984, No pertenezco a este siglo, 1991, Laberintos 
de orgullo, 2002, Suspiros de fantasmas, 2005 y 
Todas íbamos a ser reinas, 1997. 

El presente artículo tiene por objetivo 
analizar esta última como novela de aprendizaje 
femenina y feminista. Femenina porque las voces 

enunciativas corresponden a mujeres que relatan 
sus vidas. Nos referimos a Cristina, Gloriela, 
Martha y Charito, estudiantes que proceden de 
familias burguesas y pequeño-burguesas. Además, 
es feminista porque representa historias de mujeres 
que  rompen con los estrechos límites que la 
educación patriarcal pretende imponerles, primero 
en el espacio familiar, posteriormente en el espacio 
educativo, como internas del colegio cubano de 
monjas dominicas Nuestra señora de Fátima en los 
años cincuenta, y por último en el profesional. 

Formulamos las siguientes preguntas de 
investigación: ¿Qué organización formal tiene 
esta novela de aprendizaje?; ¿Qué relación tienen 
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los personajes femeninos con los papeles privados 
asignados por el patriarcado a la mujer y con los 
papeles de la esfera pública profesional?; ¿Qué 
reflexiones, tanto femeninas como feministas, 
formulan sus protagonistas sobre la cultura 
patriarcal? 

2. La novela de formación o Bildungsroman 
femenina
	 La novela de aprendizaje cuenta con una 
larga tradición en la práctica literaria (sobre 
todo, a partir del siglo XVIII) y en el ámbito de la 
investigación crítica, a partir de las investigaciones 
de Bajtín (1998), Lukács (2010) [1920] y 
Suleiman (1979). La investigadora francesa Susan 
Suleiman (1979: 24) nos ofrece una definición de 
este género desde la narratología estructuralista 
greimasiana: “Sintagmáticamente, se puede 
definir una historia de aprendizaje (de Bildung) 
por dos transformaciones paralelas que inciden 
en el Sujeto: por una parte, la transformación de 
la ignorancia (de sí mismo) en conocimiento (de 
sí mismo); por otra parte, la transformación de la 
pasividad en acción.” (en cursiva en el original). 

En la novela de aprendizaje feminista el 
paso de la ignorancia al conocimiento supone el 
desmantelamiento de las ‘verdades recibidas’ del 
patriarcado, inculcadas por las instituciones de 
la socialización primaria (familia) y secundaria 
(escuela). Para la mujer adulta, una vez terminado 
su proceso formativo, acción que supone la 
independencia de los padres, la separación o 
divorcio (frente a un matrimonio que no ‘funciona’) 
y la asunción de un trabajo en el espacio público. 
La protagonista del Bildungsroman femenino, al 
adquirir mayor conocimiento, ya sea de su propia 

identidad o del mundo social, toma decisiones y 
protagoniza acciones que se oponen, en mayor o 
menor medida, al patriarcado. 

Ahora bien,  esto ya lo destacó Lukács en 
su Teoría de la novela, el proceso de aprendizaje 
puede quedar frustrado, interrumpido. En la 
novela de formación que tiene a una mujer 
como protagonista, esta última puede regresar 
al hogar de los padres (después de una fase 
de independencia), o terminar aceptando un 
matrimonio de tipo ‘conformista’, largamente 
diferido.    
	 De las modalidades de novelas de 
formación propuestas por Bajtín (1998: 214), 
Todas íbamos a ser reinas se sitúa en la biográfica, 
eso sí, actualizando el contexto histórico y 
los intereses ideológicos, ya no situados en 
el ilustrado siglo XVIII, sino en el contexto 
feminista latinoamericano de finales del siglo XX. 
Asimismo, más allá de la formación educativa en 
el colegio de mongas, las protagonistas consideran 
toda su vida, tanto la adolescencia como la vida 
adulta, como un constante proceso de aprendizaje 
que, aunque no definen con ninguna etiqueta, 
reconocen implícitamente como feminista, en el 
sentido de la defensa de valores autónomos frente 
al patriarcado.

La literatura occidental tiene numerosos 
ejemplos de novela femenina, y el proceso 
formativo de sus protagonistas adquirirá un 
papel relevante en este subgénero. González 
López (2005: 59-60), a nivel ideológico-
identitario, establece las siguientes características 
de la novela femenina: la relación de la mujer 
con la Naturaleza, el Orden Social y el Hombre; 
el personaje femenino se mueve en un lugar 
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cerrado, en la casa, o en el espacio natural; a causa 
de las convenciones sociales, la frustración es el 
estado final más común de la protagonista; las 
modalidades discursivas empleadas son, por lo 
general, el monólogo interior, el diario íntimo, la 
carta o la autobiografía… Más adelante veremos 
que estos también son atributos de la novela de 
formación femenina y, asimismo, de Todas íbamos 
a ser reinas. Si en la novela femenina se defienden 
reivindicaciones frente al patriarcado, pasa a ser 
también feminista.
	 Hay dos grandes tendencias ideológicas, 
no excluyentes, de novela feminista. Por una 
parte, hablamos de una tendencia orientada al 
conocimiento personal, al establecimiento de un 
espacio propio (si tomamos prestado el título del 
ensayo de Virginia Woolf, Un espacio propio), 
alejado de la mirada panóptica patriarcal; 
la segunda tendencia, por su parte, estaría 
orientada hacia los esfuerzos de la protagonista 
por ganarse un espacio en la esfera pública. Esta 
distinción se  organiza a partir de la dicotomía 
entre espacio íntimo y espacio público1. La misma 
distinción ha sido organizada a partir del estudio 
del Bildungsroman femenino. Como ejemplo, 
Rita Felski2 (en Parsons, 2000: 124) establece 

1	  Así, por ejemplo, sobre la temática de la 
memoria en la narrativa femenina contemporánea 
venezolana, Rivas (2000: 224) distingue dos 
vertientes: “la memoria individual, que busca el 
pasado en los territorios de la infancia y en los 
ancestros familiares, y la memoria colectiva, 
tratada como intrahistoria o historia de la 
intimidad, desde quienes sufren la historia pero 
no determinan sus giros.”  
2	  Rita Feldski, 1989. Beyond Feminist 
Aesthetics: Literatura and Social Change. 
Cambridge: Mass: Harvard University Press.

dos categorías de Bildungsroman femenino: el 
modelo liberal socialista, realista en estilo y que 
describe la emancipación de la protagonista 
como un progreso hacia la esfera pública, y 
el individualista romántico, que representa el 
paulatino descubrimiento de una identidad 
interna de carácter mítico; ambas modalidades 
no son mutuamente excluyentes y, de hecho, el 
desarrollo de la subjetividad identitaria permite a 
los personajes femeninos, más  adelante, reforzar 
su autonomía social y emprender acciones en 
la esfera pública. Como podemos ver, estas dos 
categorías de Bildungsroman femenino defienden 
valores, asimismo, feministas.
	 ¿Qué temas preocupan al Bildungsroman 
femenino? González López (2005: 65-6) destaca 
los siguientes, que cubren tanto el espacio íntimo 
como el público: 

la relación madre e hija, el tema de la maternidad 

desde el punto de vista de la madre, el cambio y la 

continuidad de las generaciones en la existencia 

femenina; la concienciación o la maduración 

de la mujer como ser social y político, cercana 

a veces a la novela de ideas; su concienciación, 

asimismo, como mujer, el darse cuenta de 

lo que significa, especialmente, el tema de la 

emancipación y de la imposición  de las normas 

y códigos sociales establecidos por los hombres, 

que reglamentan tanto su vida privada como su 

vida pública; y su afirmación como escritora, 

es decir, escribir conscientemente como mujer, 

en novelas que suelen poner de relieve las 

dificultades que debe enfrentar para llegar a 

adquirir reconocimiento profesional, aparte de 

poder compaginar la actividad creadora con el 

hecho de ser mujer. 
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Los dos primeros temas tocan problemas 
del espacio privado e íntimo, mientras que los 
siguientes inciden en el espacio público, siempre 
vinculados al primero. Mientras la mujer no pueda 
resolver todas las limitaciones que encuentre en 
el espacio privado para su desarrollo personal, 
no podrá emprender sus proyectos públicos. 
Asimismo, sus vivencias en el espacio público a 
menudo chocan con un espacio privado hogareño 
imbuido de valores patriarcales. Destaquemos, 
de las temáticas señaladas por González López, 
la importancia que reviste para la formación 
e identidad de la mujer (en estas novelas) la 
posibilidad de desarrollar intereses, actitudes y 
placeres íntimos que le permitan diferenciarse de 
sus relaciones humanas más cercanas, sobre todo 
de las familiares. Por lo demás, añadamos que 
la atención concedida por González López a la 
escritura nos recuerda que muchos Bildungsroman 
femeninos incorporan ficcionalmente  las 
preocupaciones de personajes femeninos que, 
como autoras, buscan ocupar un lugar intelectual 
y profesional en el espacio público. Este tipo de 
novelas favorecen una lectura en clave de novela 
autobiográfica (donde no se da la identificación 
nominal entre autoría y personaje protagonista, a 
diferencia de la autobiografía). Es el caso de Todas 
íbamos a ser reinas, ya que coinciden algunas 
experiencias de María Rosa Britton y el personaje 
de Cristina. Britton asistió a la escuela de las 
Dominicas Francesas de La Habana durante la 
dictadura de Batista y este espacio educativo 
queda ficcionalizado como el colegio de monjas 
dominicas Nuestra señora de Fátima3. 

3	  Romeu comparte implícitamente la interpretación 
sobre su pertenencia genérica a la novela autobiográfica –
aunque desde un biografismo que, equivocadamente,  no 

	 No siempre la novela de formación 
termina con la obtención del objeto del deseo, de 
los objetivos privados y públicos, sino con un 
fracaso total o parcial de las expectativas iniciales. 
Este tema ya ha sido tratado en el análisis del 
Bildungsroman masculino, que en principio 
presentaría, predominantemente, narrativas de 
éxito en el espacio público. Pero desde siempre 
los teóricos han destacado que el protagonista 
masculino suele aceptar limitaciones axiológicas 
impuestas por la sociedad hegemónica: el fracaso 
de las expectativas también forma parte de su 
aprendizaje. En el Bildungsroman se presenta 
el fracaso de las expectativas afectivas, de las 
profesionales, o de ambas4, y esto ocurre también 
en el femenino. En este último caso, la sociedad 
patriarcal impone a la mujer normas durante 
su  proceso de construcción identitario en los 
espacios privado y público5. 
	 En Todas íbamos a ser reinas destaca la 
construcción paulatina de un espacio identitario 
propio en las cuatro protagonistas femeninas, 
frente a las formaciones sociales de la familia y 
del colegio, en su adolescencia, y del matrimonio, 
en su etapa adulta. Asimismo, estas mujeres 
reflexionan sobre la situación social y política 
cubana y la condición del exilio a medida que 
crecen, dejan el colegio, entran en la universidad 

distingue entre autor y narrador- al señalar que “queda 
claro que la voz de Cristina es la de la autora” (2007: 108).   
4	  Ya destacan Marchese y Forradellas que “en la 
novela contemporánea la formación del héroe se realiza 
por medio de una dura relación con la sociedad burguesa, 
llena de disidencias y heridas” (1997: 44).
5	 Puede citarse la siguiente contribución: Edna 
Aizenberg, “El Bildungsroman fracasado en Latinoamérica: 
El caso de Ifigenia, de Teresa de la Parra,” Revista 
iberoamericana, 51 (1985): 539-46. 
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y desarrollan una vida profesional. De esta 
manera, tanto la dimensión pública como la 
privada estructuran las reflexiones de Cristina, 
Gloriela, Martha y Charito. La perspectiva 
enunciativa principal recae sobre el personaje de 
Cristina, estudiante panameña que viaja a Cuba 
para estudiar. 

3. El intertexto de Gabriela Mistral como 
programador de lectura de la novela de 
Britton	

La interpretación de la novela de Britton 
como Bildungsroman que relata expectativas 
parcialmente frustradas encuentra una clave 
principal en el título. Recuérdese que, como 
paratexto, comenta el llamado ‘texto central’ y 
que, además, al ser un programador de lectura, 
permite orientar el proceso interpretativo del 
destinatarioes decir, del lector. Para comprender 
la intencionalidad de la autora de esta novela a 
través del título, hemos de establecer un vínculo 
intertextual con el poema Todas íbamos a ser 
reinas, del poemario Tala, publicado en 1938, de 
Gabriela Mistral. 
	 En primer lugar, el yo-lírico del poema 
enuncia desde el presente, con una toma de 
distancia afectiva, su pertenencia pretérita a un 
nosotros grupal: cuatro amigas, cada una con 
siete años de edad. En esta etapa de su vida, sus 
expectativas futuras se circunscriben a lo que 
espera la sociedad patriarcal de una muchacha: 
‘serían reinas’. Se casaría cada una de ellas, y 
sus dominios llegarían a ser como un paraíso 
propio… La primera sección del poema, donde 
el yo-lírico declara, junto a su grupo de amigas, 
el optimismo juvenil hacia el futuro desarrollo 

de sus respectivos proyectos personales, queda 
contrarrestada por la segunda parte, donde 
se evalúa el pasado cercano de estas mujeres, 
caracterizado por las expectativas frustradas. El 
yo lírico destaca que ninguna llegó, en realidad, a 
ser ‘reina’. Gracias a este  programador de lectura, 
se establecen equivalencias entre el desarrollo 
formativo del grupo de amigas del poema de 
Mistral y el de las protagonistas de la novela de 
Britton. En esta última, las protagonistas son 
Cristina, Martha, Gloriela y Charito, mientras 
que en el poema los personajes femeninos son 
Rosalía, Ifigenia, Lucila y Soledad.
	 ¿Qué expectativas quedan frustradas? 
Las patriarcales, aquellas que los sistemas 
socializadores de la familia y la escuela les habían 
inculcado. El paratexto del título, Todas íbamos a 
ser reinas, nos habla de una pertenencia grupal 
y de unas expectativas no colmadas, incluso sin 
que la lectora o el lector conozca el intertexto 
de Mistral.  La implicatura que el lector añade 
al enunciado ‘Todas íbamos a ser reinas’ es ‘…
pero no lo fuimos finalmente.’ Desde la ideología 
patriarcal, la reina del hogar es el ama de casa, 
aunque desde una perspectiva feminista que 
deconstruya esta imagen, esta etiqueta se 
interpreta irónicamente: la reina del hogar es, 
en realidad, su esclava. Uno de los personajes 
femeninos se casa con un marino –ausente 
del hogar casi todo el tiempo- que muere en el 
mar: “Rosalía besó marino/ ya desposado con 
el mar,/ y al besador, en las Guaitecas,/ se lo 
comió la tempestad.” (Mistral, 2001: 384). Otro 
de los personajes femeninos queda anulado por 
la esclavitud de la vida doméstica: “Soledad crió 
siete hermanos/y su sangre dejó en su pan, y sus 
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ojos quedaron negros/de no haber visto nunca el 
mar.” (Mistral, 2001: 384). 

EL poema de Mistral termina con la 
posibilidad de superar el sometimiento impuesto 
por el patriarcado. La posibilidad de la libertad 
queda sugerida en el poema: “Pero en el valle 
de Elqui, donde/ son cien montañas o son más,/ 
cantan las otras que vinieron /y las que vienen 
cantarán:/ -”En la tierra seremos reinas,/ y de 
verídico reinar,/ y siendo grandes nuestros 
reinos, /llegaremos todas al mar.” (Mistral, 2001: 
385).  Generaciones futuras de mujeres vendrán a 
colmar sus expectativas de libertad, futuro que en 
la novela de Britton se representa como realidad 
parcialmente cumplida. En este sentido, la novela 
se puede entender como una prolepsis o secuela 
del poema. Lo que en el poema aparece como 
posibilidad, en términos alegóricos (reinar sobre 
la tierra, el valle de Elqui, en Chile, y alcanzar el 
mar), en la novela es un proyecto parcialmente 
cumplido. Es decir, el significado último de ser 
reinas, tanto en el poema de Mistral como en la 
novela de Britton, no implica ser reinas consortes, 
o seres incompletos sin la contrapartida 

masculina, sino ser dueñas de su sexualidad y de 
una posición propia en el espacio público.

4. La organización formal de Todas íbamos a 
ser reinas: el soliloquio 
	 La enunciación de la novela es 
autodiegética: en primera persona, cada 
personaje habla de los acontecimientos que 
ha protagonizado, de sus propios fracasos, 
resignaciones, logros y liberaciones. Considera 
Orozco Vera (1994: 303) que la visión subjetiva 
(es decir, la focalización interna) “constituye 
un procedimiento adecuado para presentar 
la realidad desde el ser humano fracasado, 
desde la experiencia marginal y enajenada del 
denominado segundo sexo.” Este punto de vista 
es el que se presenta en Todas íbamos a ser reinas. 
Cristina, Gloriela, Martha y Charito expresan 
soliloquios a los que el lector tiene acceso (al 
estilo del que se ofrece, por ejemplo, en Cinco 
horas con Mario, de Miguel Delibes, con un solo 
hablante femenino). Cada soliloquio constituye 
un capítulo de la novela. El siguiente cuadro 
muestra la voz enunciativa y la cronología de la 

 

    
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

   
 

 
Fuente: Elaboración propia 

Cristina Gloriela Martha Charito
1989
1949
1950
1951-1953
1954
1955
1956
1990-1993

1951
1956

1951
1963

1953
1980

Primera 
persona

Primera 
persona

Primera 
persona

Primera 
persona

Todas
1989

Tercera  
persona

Cuadro 1

Fuente: Elaboración propia
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enunciación de cada uno de ellos. Organizados 
cronológicamente, y dirigidos a evaluar el 
pasado de cada personaje mediante el relato 
de sus recuerdos, estos soliloquios muestran 
la evolución de las vidas de un grupo de cuatro 
amigas durante más de cuarenta años.
	 Estos personajes también emprenden, 
intradiegéticamente, otras prácticas enunciativas. 
Cristina comienza la escritura de un diario, 
recurso típico de la novela de formación femenina.  
La escritura de un diario está motivada por un 
acontecimiento excepcional en la vida de una 
persona y, en el caso de Cristina, este último es 
su viaje a Cuba y su ingreso en el Colegio Nuestra 
Señora de Fátima de La Habana: 

Necesitaba encerrar esas nuevas emociones en 

algún lugar seguro, mío solamente, para evitar 

que se desbordarlas y ese mismo día comencé 

a escribir el diario que aún conservo. Mucho 

después, las otras obligadas por Sor Angelus, 

comenzaron a anotar algo de su vida cada día, 

ya que según ella, cuando uno se enfrenta con 

el pasado y lo examina cuidadosamente, es 

posible mejorar el futuro y evitar errores.6 

	 Se puede considerar el diario como una 
de las primeras ocasiones que tiene la adolescente 
para reflexionar sobre su vida cotidiana, para 
evaluarla y reorientarla. La cita anterior nos ofrece 
el motivo de la escritura del diario de Cristina, 
el de encerrar emociones novedosas en algún 
lugar seguro (para evitar que se desborden), con 
el objetivo final de recuperar las experiencias en 
una lectura posterior y reflexionar sobre ellas. 
En cambio, el estímulo que guía la escritura de 

6	  Rosa María Britton, Todas íbamos a ser reinas, 
Bogotá, Paza y Janés, 2000, 53.  A partir de este momento, 
toda cita de la novela proviene de esta edición.

los diarios de las amigas de Cristina parte de 
una de sus maestras, Sor Angelus. El hecho de 
que estuvieran ‘obligadas’ permite inferir que se 
dedicaron por poco tiempo a esta actividad. 

Este género cumple un papel importante 
en el proceso de formación de la subjetividad 
femenina juvenil. Alberca (2010: 9-25) identifica 
en la institución escolar y en la familiar los 
estímulos, desde el siglo XIX, para la práctica de 
este género. Asimismo, considero que el diario 
podría interpretarse como uno de los espacios 
propios que Virginia Woolf les propone a las 
jóvenes escritoras como recurso imprescindible 
para el inicio de una carrera profesional. Es, en 
suma, un importante instrumento de formación: 
le permite a la adolescente razonar las emociones 
que le provocan las nuevas etapas vitales. Como 
declara Alberca (2010: 17), [l]”los diarios de las 
adolescentes son la crónica de una profunda 
metamorfosis y por tanto responden a lo que 
conocemos como diario de crisis”. También 
Caballé (1996: 100-1) sitúa la práctica diarística 
como propia de la adolescencia y de la feminidad, 
colectivos que viven estados de incertidumbre o 
de inseguridad. 

Los espacios o sistemas de vida 
organizados a partir de la reclusión siempre 
han motivado el inicio de diarios personales7. 
La escritura que se ocupa del yo necesita de la 
introversión. En este sentido, Catelli (1996: 92-

7	  Los conventos, por ejemplo, son espacios de 
reflexión donde las monjas han escrito diarios leídos por 
sus confesores o por sus compañeras. El ejemplo más 
famoso es la Vida de Santa Teresa. Otro encierro, en este 
último caso, secular, que incentiva la escritura de un diario 
es el caso de Ana Ozores, en La regenta, que a su vez sigue 
el modelo teresiano, como ejemplo de la mujer burguesa 
que tematiza en su escritura el ennui, provocado por la 
monotonía del interior hogareño. 
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95) relaciona el surgimiento del diario íntimo en 
el siglo XIX con la posición femenina del ángel 
del hogar, encarcelada en el espacio doméstico, 
que deseaba expresar las contradicciones, 
las angustias y las amenazas de este encierro. 
Otro espacio de reclusión que pude motivar la 
escritura  de un diario, en obras fácticas o de 
ficción, es el internado juvenil, como sucede en 
Todas íbamos a ser reinas. Las reflexiones que 
incorpora en la escritura de su diario le permiten 
a la joven definir etapas y avanzar en su proceso 
formativo: “Respecto de lo simbólico, los sujetos 
se sitúan para definirse, aunque esa definición sea 
funcional y precaria.” (Catelli, 1996: 97). El diario 
es sitio donde se registra, por ejemplo, el proceso 
de independencia de la hija frente a sus padres, o 
la emergencia del interés hacia la sexualidad. 

En Todas íbamos a ser reinas, la única 
integrante del  grupo de amigas que muere 
prematuramente, Susana, no escribió ningún 
diario en su adolescencia. Solo en Cristina 
encontramos la confrontación del adulto con 
su diario de juventud: el individuo reconoce un 
Otro en su propia escritura; toma distancia crítica 
de su juventud, gracias a la relectura del diario, 
actividad típica de sus autoras, que les permite 
reconocer su transformación identitaria: 

(Leo y releo estas notas del diario de Cristina 

cuando era una niña sin complicaciones y no la 

reconozco. ¿Es que en verdad alguna vez fui así 

de naive? La letra es redondeada, precisa, sin 

apuros, tan segura de sí misma enfrentándose 

a un mundo blanco y negro. Entonces aún 

no habían aparecido los grises que colorean y 

cambian nuestras vidas. ¡Cuánto la añoro!) (en 

cursiva en el original) (55). 

Al confrontar la identidad pretérita y la 
presente, toma conciencia de la evolución de su 
personalidad. 

5. Los espacios de formación en Todas íbamos 
a ser reinas
5.1. El internado de monjas
	 El Bildungsroman femenino supone 
un proceso de autoconocimiento.  Pero 
asimismo, si se encuentra inmersa en un sistema 
educativo formal, la joven contará con la figura 
de un maestro o tutor. En Todas íbamos a ser 
reinas, estas guías son las monjas. Aunque las 
adolescentes Cristina, Martha, Gloriela y Charito  
las ‘miran’ con antipatía, reconocen, ya maduras, 
su interés en convertirlas en mujeres autónomas. 
Es decir, son aquellos sujetos operadores, desde 
la semiótica greimasiana, que les permite a las 
jóvenes tomar conciencia del lugar subordinado 
que ocupan en la sociedad y la necesidad de 
superar esta situación. 

Cristina, en la entrada de 1950, recuerda 
cómo la priora, sor Ángelus, le pedía su atención 
para inculcarle la necesidad de que en el futuro 
nunca tuviera que depender de nadie. Los valores 
de esta monja, alejados del patriarcado, suscita en 
Cristina (en 1950) el reconocimiento a su labor: 

Su perenne mensaje cala. Comenzamos a 

examinar las películas románticas con algo 

de desconfianza. En mi memoria aparecen 

imágenes de mi padre exigiendo cuentas de 

cada centavo gastado en la casa y el recuerdo 

quema y molesta. Sería mucho mejor ir por 

la vida con esfuerzo propio sin tener que 

depender de nadie. (67) 



75

El consejo de la monja incita en la 
alumna la evaluación de una situación hasta 
entonces naturalizada o normalizada. Acaba por 
comprender que su posición social como mujer 
depende de las definiciones procedentes del 
patriarcado. Además, reconoce la necesidad de 
una situación alternativa, en la que se eliminen 
los lazos de dependencia jerárquica de la mujer 
dentro del matrimonio. Este agradecimiento 
hacia las monjas es mencionado de nuevo por 
Cristina: “Entre todas ellas habían hecho de mí 
un ser pensante, independiente de las ataduras 
impuestas por mi sexo, deseosa de superarme, 
de llegar a ser alguien.” (131). Es decir, Cristina 
aprende de las monjas la necesidad de rechazar 
las convenciones sociales patriarcales impuestas 
a la mujer burguesa y pequeño-burguesa en la 
Cuba de los años cincuenta.
	 Más adelante, en la Universidad, Cristina 
comienza a interesarse por los acontecimientos 
políticos (la lucha contra la dictadura de Batista): 
“Mi mundo había cambiado completamente. Al 
comenzar el curso en septiembre, era otra y de 
Nuestra Señora de Fátima solamente quedaba 
el anillo con el sello azul en mi dedo anular y 
un ligero aire de superioridad al saberme casi 
reina.” (133). Ha cambiado, en la universidad, la 
semántica que tiene el término reina, frente al que 
tenía en los primeros años de colegio. Ser reina 
implica ahora, ya joven universitaria, cumplir las 
expectativas de emancipación social. 

Son varios los momentos clave, en el 
proceso de formación del individuo, en los que 
confronta sus experiencias presentes con las 
precedentes y llega a reconocer una disonancia 
entre ambas. En Todas íbamos a ser reinas, uno 

de ellos se presenta cuando las muchachas dejan 
el núcleo familiar e ingresan en el internado, 
primera experiencia de independencia personal. 
Así ocurre cuando Cristina llega por primera vez 
al colegio de Nuestra Señora de Fátima: “El colegio 
visto de cerca en poco semejaba los brillantes 
folletos que capturaron mi imaginación. El gran 
patio desolado y gris, la plantas algo mustias 
por el calor del verano, la ausencia de niñas 
de sonrisa feliz me hicieron sentir vagamente 
desilusionada.” (43). Otro de los hechos 
pretéritos más recordados por todo adulto son 
aquellos caracterizados por la recapitulación, por 
el replanteamiento de la vida personal. Cristina, 
por ejemplo, recuerda el regreso a su país natal, 
Panamá, un año después de su incorporación al 
internado cubano, en sus primeras vacaciones: “A 
mediados de junio volé a Panamá y me percaté 
que miraba con algo de desdén todas esas cosas 
que me habían emocionado tanto en mi primer 
viaje. Había crecido.” (99). Muchos años más 
tarde,  asimismo, reflexiona sobre los cambios en 
su actitud ante la santería: “Yo, que me dedicaba 
por entonces a jactarme públicamente de una 
cuantas herejías en contra de la iglesia católica, no 
me iba a dejar impresionar por santos que tocan 
bongó y hablan en lucumí. Mucho después, me 
interesé en estudiar esas creencias” (96). Ciertos 
acontecimientos críticos cambian la personalidad 
del individuo que los ha sufrido y son objeto de 
reflexión desde el recuerdo. Al reflexionar sobre 
el  suicidio de su amiga Susana, Cristina afirma: 
“Lo que sí me consta es que nunca volví a ser la 
misma. […] Por primera vez enfrenté la terrible 
finalidad de la muerte a destiempo y me sentí 
vacía por dentro.” (127). 
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Frente a los momentos de crisis, parte del 
aprendizaje del ser humano es hacer las paces 
con el pasado, lograr que los acontecimientos 
pretéritos no sigan determinando las decisiones 
del presente. Esta toma de conciencia se plantea 
en el corto viaje de Charito a la Cuba castrista 
(entrada de 1980) y su visita al colegio de Nuestra 
Señora de Fátima: 

En el fondo de mi alma desde siempre había 

anhelado regresar a Nuestra Señora de Fátima, 

triunfadora, importante, para hacerles tragar 

mi presencia a las monjas que no tendrían 

más remedio que admitir su equivocación al 

haberme expulsado de su seno; fantasías que 

alimentaba sin atreverme a vocearlas y allí frente 

a ese triste cascarón verde, ausente de monjas y 

amigas, que en nada semejaba mis recuerdos, 

me fui despojando de los resentimientos. (249)

	 Hacer las paces con el pasado supone 
reconocer que algunas etapas de la vida han 
concluido, tomar conciencia del paso del tiempo, 
de la evolución de la identidad personal, del 
camino realizado.

5.2. Las relaciones familiares	 
	 Dos acontecimientos aceleran el proceso 
formativo del grupo de amigas que protagoniza 
los soliloquios de la novela: la separación de los 
padres  (el desarrollo de las  relaciones familiares 
a distancia, con su ingreso en el internado) y el 
exilio de Cuba. 

Los primeros soliloquios de Gloriela, 
Martha y Charito se centran, primero que todo, 
en las relaciones familiares. Martha, por ejemplo, 
explica cómo el retraso mental de su hermano 

determinó la vida de su familia (81-89).  El 
primer soliloquio de Charito, por su parte, 
detalla sus primeros años de vida en el ingenio 
La esperanza y los conflictos con sus padres, que 
giran alrededor de su destino educativo. 
	 A medida que la década de los años 
cincuenta finaliza, se presenta una mayor 
preocupación en Cristina, Martha, Charito 
y Gloriela por las consecuencias que los 
acontecimientos políticos cubanos podrán 
tener en sus vidas personales. Estos últimos, en 
un principio, suponen solo un ruido de fondo 
en la vida de este grupo de amigas, como en 
los siguientes recuerdos de Cristina: “Algunas 
noticias inquietantes comenzaron a filtrarse a 
través de los gruesos muros del colegio: la política 
en el país andaba de mal en peor. […] Sin saberlo, 
era testigo de una historia que cambiaría la faz de 
América Latina por tres décadas.” (101-102); “En 
seguida aprendimos a deletrear la palabra exilio, 
cuando unas cuantas pupilas desaparecieron. 
[…]  En Nuestra Señora de Fátima todo siguió 
igual. […] Las monjas nos aislaban de los 
sucesos que envenenaban lentamente la misma 
fibra de la sociedad cubana.” (104-105). Pero 
los acontecimientos sociopolíticos comienzan 
a incidir directamente en la vida de las cuatro 
muchachas, con motivo de la sustitución del 
presidente Carlos Prío Socarrás por el general 
Fulgencio Batista y Zaldívar, hasta que se produce 
su exilio con el triunfo de la revolución castrista. 

6.  La refutación de las expectativas patriarcales 
y la asunción de un proyecto femenino propio
 	 Después de décadas de separación, 
Cristina se opone a los primeros intentos de sus 
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antiguas amigas de tener un reencuentro. Quiere 
evitar el recuerdo de lo que asume como un fracaso 
parcial de su proceso formativo, su incapacidad 
–y el de su grupo de amigas- para evitar el suicidio 
de  Susana (dolor que todas ellas reprimieron 
por muchos años): “Al volver a reunirnos, en 
realidad buscábamos una disculpa a sucesos 
que nos dolía bastante rememorar y mucho más 
justificar, pero insistimos en hacerlo, celebrando 
una especie de exorcismo sentimental.” (9). Sin 
embargo, finalmente se produce el encuentro con 
sus amigas, en 1989, lleno de reproches mutuos. 
Es entonces cuando Cristina decide escribir una 
novela titulada Todas íbamos a ser reinas (en este 
punto, la novela de Britton se convierte en una 
metanovela), pero duda entre escribir un relato 
triunfal o desencantado. Incluso se plantea la 
posibilidad de ‘tergiversar’ el pasado para que 
consiga redactar un Bildungsroman femenino 
exitoso. 

“soy capaz de traicionar verdades y disimular 

mentiras, envolviéndolas con el manto de la 

narrativa adecuada […]. Por ello mis reinas 

serán egoístamente triunfadoras, sin fallos ni 

errores (…).  Los hombres en esa historia 

jugarán un papel secundario (…) Al final, ni yo 

misma sabré discernir realidad de la fantasía. 

Me siento omnipotente, con derecho a la vida 

y muerte de cada uno de los personajes.” (la 

cursiva es añadida) (301-2).

	 Cristina no cumplirá este propósito. 
Escribirá sobre los parciales éxitos y fracasos del 
grupo, y los publicará precisamente en la novela 
que el lector empírico tiene entre sus manos (Todas 
íbamos a ser reinas). El hecho de ofrecer un fracaso 
formativo permitirá a Cristina, como escritora, 

convertirse en guía para el proceso educativo de 
sus potenciales lectoras. Si estas últimas leen la 
historia de un parcial fracaso formativo femenino, 
podrán enfrentar con éxito, en aparente paradoja, 
el desarrollo de su identidad. Cristina, en una 
alusión literaria, declara que su proceso vital y el 
de sus compañeras se puede comparar con el de 
los personajes femeninos del poema de Gabriela 
Mistral. Y de la misma manera que el yo-lírico 
declara, al final del poema, que llegarán nuevas 
mujeres que no seguirán los pasos de Rosalía, 
Ifigenia, Lucila y Soledad, asimismo Cristina 
afirma que, si se decide a escribir sobre ella y su 
grupo de amigas, lo hará “con el ánimo de prevenir 
a otras para que no cometan los mismos errores.” 
(295). Es decir, la novela que escribe Cristina, 
Todas íbamos a ser reinas, se puede convertir a su 
vez en un importante instrumento de formación 
para las lectoras que encaren su lectura. El 
Bildungsroman femenino no solo lo es porque 
representa personajes que aprenden durante su 
proceso formativo, sino también porque incide 
en la formación de sus lectoras.
	 El fracaso formativo en el ámbito afectivo 
supone, en todo caso, para el grupo de amigas de 
la novela, un éxito en la afirmación de su identidad 
femenina. Cristina sintetiza esta situación de 
relativo fracaso y relativo éxito: 

“Las cuatro hemos tenido mucho éxito, 

aunque la vida nos haya propinado algunos 

golpes bajos. Gloriela, millonaria y reina de 

Miami, Charito, reina de la culture physique 

en dos continentes, Martha, reina de la cocina 

española en Estados Unidos. La primera casada 

cuatro veces por conveniencia, prisionera de 

la vanidad, el tiempo fue su peor enemigo; 
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la segunda separada del marido, los hijos en 

Europa y la pobre Martha aferrada al amor de 

su vida sin esperanzas. La soledad atormenta 

sus días. ¿Y yo? Me casé tarde y por amor; 

nuestras profesiones tan distintas nos metieron 

en un atolladero sin solución ni hijos. Diez 

años de peleas y discusiones inútiles acabaron 

en divorcio. Vivo atorada de trabajo entre 

pacientes y libros y la fama que ambicionaba ha 

llegado algo tarde, el tiempo no me alcanza para 

disfrutar de la vida metida en un laberinto de 

mi autoría.” (en cursiva en el original) (295).

En una sociedad que sigue siendo 
patriarcal, la mujer no tiene libertad de elección. 
Ya en su adolescencia, las monjas, que educaron 
a estas mujeres para que fueran independientes, 
les comunican los dilemas a los que sigue 
enfrentándose la mujer en Occidente: “<<No es 
posible tenerlo todo>>- nos advertía sor Angelus, 
aunque bajo cuerda insistía que era nuestro 
deber tratar.” (295). La mujer, en el sistema social 
patriarcal,  se enfrenta a dilemas irresolubles: el 
fracaso en el ámbito afectivo es el que ‘permite’ 
muchas veces el éxito –por tal motivo, amargo- 
en el ámbito profesional. 

7. Conclusión
	 Todas íbamos a ser reinas supone un 
ejemplo de literatura femenina y  feminista 
centroamericana desde el género del 
Bildungsroman. Las novelas de formación ofrecen 
el proceso formativo de un individuo desde la 
infancia hasta la etapa adulta, y esto sucede en 
la novela analizada. Esta novela, en todo caso, 
presenta una ruptura enunciativa con el modelo 
más tradicional, centrado en un único personaje: 

accedemos al proceso formativo de varias 
mujeres. Es una novela polifónica de personajes 
femeninos que tienen las mismas vivencias en la 
etapa del internado educativo, pero que divergen 
en su trasfondo familiar y en sus experiencias 
adultas.  Más concretamente, es un Bildungsroman 
femenino donde el lector accede a las pruebas del 
proceso formativo que encaran sus protagonistas, 
quienes negocian su sexualidad, sus relaciones 
parentales, el grado de emancipación femenina 
que pueden alcanzar en una sociedad patriarcal, 
su ingreso y ubicación en la esfera pública.    
	 Es, por una parte, un Bildungsroman que 
tematiza las expectativas frustradas de un grupo 
de muchachas que, en su vida adulta, esperaban 
ser las reinas del hogar patriarcal. Sin embargo, 
su proceso formativo es exitoso si pensamos en 
la capacidad que tienen los personajes femeninos 
de esta novela para liberarse de este último 
enfoque tradicional. Sus previas expectativas 
matrimoniales han fracasado, pero terminan 
asumiendo esta experiencia, después de un largo 
proceso reflexivo, como un acontecimiento 
positivo que les ha permitido liberarse de un 
yugo en el que ya no creen, el patriarcado. Esta 
liberación les ha permitido alcanzar, a cambio, el 
éxito profesional.
Cristina se convierte en doctora y escritora 
respetada; Martha es propietaria de algunos 
restaurantes; Charito, de una cadena de 
gimnasios; por su parte,  Gloriela termina con 
tener una amplia ‘holgura’ económica. 

La escritora panameña Britton, como 
ha expuesto Chen (2007), ofrece en sus novelas 
y cuentos la toma de conciencia y el desafío de 
la mujer burguesa y pequeña burguesa hacia el 
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encierro en el hogar, así como la agresión física 
y sexual que sufre en el patriarcado. Resignifica 
un modelo genérico tradicional como es el 
melodrama, que Monsiváis (1994) ha estudiado 
tanto en la literatura como en el cine. En sus relatos, 
mujeres inicialmente limitadas o destinadas en 
un principio al espacio hogareño en el papel 
‘predestinado’ de esposas llegan a problematizar, 
finalmente, los roles sexistas que la sociedad 
patriarcal les ha impuesto, sin que lleguen 
tampoco a adoptar las tácticas reivindicativas 
políticas de los movimientos feministas 
(Santiago-Stommes, 2007). La narrativa 
sentimental tradicional siempre ha representado 
la narrativa del noviazgo (Sarlo, 2011), una más 
entre las prácticas amorosas, aquellas que Martín 
Gaite (1987a; 1987b) ha investigado en dos 
oportunidades en la cultura española. En cambio, 
podemos afirmar que aquellos relatos y novelas 
que critican la compulsión patriarcal a que la 
mujer se convierta en reina del hogar (proyecto 
ya presente desde los internados femeninos para 
muchacas, por ejemplo), arrinconan la temática 
del noviazgo para centrarse en la institución 
matrimonial, como hace Britton en su narrativa. 
	 Sin llegar a ser un Künstleroman o novela 
de artista o escritor/escritora (las reflexiones 
metaliterarias se encuentran hacia al final de 
la novela), Todas íbamos a ser reinas es un 
Bildungsroman femenino donde se retrata el 
proceso de formación de una escritora, sincera 
en su representación de la experiencia femenina. 
Precisamente esta sinceridad se convierte en base 
para el proceso formativo de lectoras en proceso 
de construcción de su propia identidad.   
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