
Los jícaros secretos de Vilhelm Hartman

Carlos Villalobos Villalobos*

Ha pasado más un siglo. Carl Vilhelm 
Hartman está muerto y su última voluntad 
sobre este tema fue el silencio. No lo culpo. 
En su época se hubiera requerido demasiado 
valor para revelar lo que sabía. Pero yo no 
quiero llevarme a la tumba esta información. 
Por mis propios medios descubrí lo que el viejo 
Hartman se traía entre manos. Seguí sus pistas 
paso a paso y tengo pruebas contundentes. Sé 
que esto asombrará a la Ciencia e inquietará a 
la humanidad entera, pero estoy seguro de que 
el mundo ya está listo para saberlo.

Tenía referencias de Vilhelm Harman 
gracias a algunas alusiones que hay de él en 
los libros de arqueología costarricense, pero la 
razón que me hizo retornar a sus escritos y a sus 
pasos no tiene conexión directa con esta rama 
del saber, sino con algo muy secreto y poderoso 
que él sabía. Poco a poco lo iré contando todo. 
Por ahora inicio este informe con el dato de 
que esto empezó por casualidad una noche en 
San José. Había ido a un bar con la intención 
antropológica de conocer a alguna mujer bonita 
y experimentar con ella algún acercamiento 
etnográfico in situ. Y esa noche se puso en mi 
camino una informante de pelo largo y negro, 
cara bella y pechos grandes llamada Amaranda. 
La invité a un trago y charlamos. Me contó que 
era oriunda de Jicaral de Puntarenas y que allá 
en el pueblo, en la casa de su madre, había dejado 
un hijo que tenía apenas diez años. Pregunté por 
el papá del muchacho. “Si mi hijo tuviera padre-
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respondió- yo no tendría que andar en esto”. Me 
llamó la atención ese dato: ¿Un hijo sin padre? 
¿Cómo es posible? Le pedí que por favor me lo 
explicara bien, que no lograba entender cómo 
pudo haber sucedido tal suceso. Amaranda se 
rió, me trató de idiota, se tomó su trago y luego 
me confesó al oído: “Es que me embarazó un 
palo de jícaro”.

Tal vez algo así fue lo que le pasó a Carl 
Vilhelm Hartman, quizá conversó igual que yo 
con una muchacha hermosa de estos lados y 
quizá por eso se obsesionó con locura e hizo todo 
lo que hizo. Amaranda no me dio más datos esa 
noche. Pero al día siguiente, cuando regresé a la 
lucidez, luego de la resaca, en mi corazón estaba 
ella y dando vueltas de curiosidad me mordía el 
dato del jícaro que la había embarazado.

Ahora que ya he sacando conclusiones 
y he comparado todas las pruebas científicas 
que expondré en este informe, estoy seguro de 
que viejo Carl Vilhelm Hartman sabía de esta 
extraña propiedad embarazadora del jícaro, pero 
no se atrevió a hacerlo público. No lo juzgo, en 
este momento había demasiado machismo en el 
mundo y, seguramente, si hubiese publicado su 
investigación, lo habrían amenazado de muerte 
y quizá la historia contaría ahora que murió 
de un anónimo balazo en alguna de las ruinas 
arqueológicas de Centroamérica. Había venido 
a Costa Rica en 1896 financiado por la Sociedad 
Antropológica y Geográfica de Suecia. Se le 
terminaron las razones oficiales y aún así regresó 
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una y otra vez. Evidentemente andaba detrás 
de algo fascinante. Decía que era arqueólogo 
y para demostrarlo escribió tratados, entre los 
que destaca una monografía de 1901 llamada 
Archaeological Researches in Costa Rica. 
Pero esta era su coartada. ¿A quién engañaba? 
Hartman en realidad era botánico. Eso fue lo 
que estudió en Suecia cuando joven. Con su 
sombrero negro y el porte misterioso con el que 
aparece siempre en las fotos que le tomaron, 
este viejo zorro no era lo que decía ser. Su 
verdadero interés estaba en ese fruto que cuelga 
de los árboles como un testículo de toro y que 
aquí llamamos jícaro y en algunas partes llaman 
güira, guaje cirial, hayal y en otras taparo, 
totuma, totumo y hasta morro.

Carl Vilhelm Hartman era experto las 
espermatófitas, una de las más importantes 
divisiones del reino vegetal. (Nótese la conexión 
con el origen de la palabra espermatozoide) 
Así que con toda propiedad científica este 
viajero describió el arbusto. Sabía muy bien que 
pertenecía a la familia de los bignoniaceae y 
específicamente a la especie Crescentia alata y 
habló con admiración de las redondas formas que 
cuelgan de los árboles, pero no se atrevió a decir 
el secreto que ahora, con pruebas contundentes, 
yo voy a develar.

Amaranda estaba metida en mis 
cavilaciones. Quería verla de nuevo: el extraño 
secreto que me confió me daba vueltas. ¿Cómo 
podría ser posible que un ser vegetal tuviera 
propiedades embarazadoras? No. Eso es 
imposible, pensé. Y estuve a punto de descartar 
la hipótesis y aceptar que me había visto la cara 
de tonto y me engañaba. Pero entonces, como 
suele pasar con los grandes descubrimientos de 
la historia, un chispazo científico me iluminó. 
Fue como la manzana en la cabeza de Newton. 
Hay una historia maya que habla de un árbol que 
embaraza a una princesa. Lo recuerdo porque 
cuando la Liga Maya todavía estaba en San 
José yo iba de vez en cuando a oír sus charlas. 
Necesitaba, como corresponde, corroborar el 
dato. Fui a la biblioteca y solicité el Popol Vuh. 
Lo leí con devoción científica. Mi memoria no 
me había fallado. Ahí estaba el dato, justo en el 
capítulo tercero de la segunda parte. Y lo más 

impresionante, casi doy un grito en la sala de 
lectura, el árbol era de jícaro. ¿Casualidad? Los 
hombres de la aldea habían colgado las cabezas 
de unos guerreros en un jícaro y las calaveras 
eran como frutas y asombraban a todos. Ixquic, 
la princesa, oyó la historia y quiso ir a ver, pero 
su padre no la dejaba. Esta es la cita de lo que 
ella dijo y acto seguido hizo: 

—¿Por qué no he de ir a ver ese árbol que cuentan?, 
exclamó la joven. Ciertamente deben ser sabrosos 
los frutos de que oigo hablar. A continuación se 
puso en camino ella sola y llegó al pie del árbol que 
estaba sembrado en Pucbal-Chah.

El Popol Vuh es el libro de la historia 
sagrada maya y por lo tanto de mucho respeto 
milenario, y según se narra aquí, el árbol de 
jícaro soltó una sustancia que le cayó encima a 
la muchacha y de este modo quedó embarazada. 
Ixquic tuvo gemelos que nacieron y crecieron 
sanos y llegaron a ser valientes guerreros y 
notables héroes de la historia maya. ¿Por qué 
Ixquic quería ir y cómo es que sabía que los 
frutos del jícaro debían de ser sabrosos? Es claro 
que hay un guiño erótico en este juego, de lo que 
se infiere que las mujeres, ante el llamado de la 
vida, y a falta o rechazo del macho, encuentran 
atractivo el árbol del Crescentia alata. 

Ahora entiendo por qué un experto en 
plantas espermatófitas se interesó tanto por la 
arqueología. Hartman había estado muchas veces 
en comunidades indígenas en el sur de México y 
Guatemala. Evidentemente leyó el Popol Vuh y 
supo lo que supe yo. Notó de seguro este guiño 
erótico y se acordó de la muchacha cuyo hijo no 
tenía padre. Comprendo ahora por qué siguió 
viniendo a Centroamérica. Buscaba más pistas 
y por eso dirigió importantes excavaciones 
en la región. Pruebo de este modo, que el 
viejo Hartman creyó que en los yacimientos 
arqueológicos podría hallar mayores datos. Es 
muy probable que los encontrara, pues fueron 
muchos años de paciente búsqueda. 

En cuanto tuve este primer dato fui con 
el corazón el vilo a buscar a mi Amaranda y 
la encontré triste como el día en que la conocí: 
echaba de menos a su hijo sin padre. La invité 
de nuevo a un trago y le conté la historia de 
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Ixquic. Se puso alegre. Se rió y no paraba de 
reír. Le prometí que no iba a concluir ahí mi 
investigación, que por esta, e hice la señal 
de la cruz, iba a seguir hasta demostrarle al 
mundo que su explicación del hijo sin padre era 
científicamente comprobable.

Seguramente por eso Carl Vilhelm 
Hartman estaba literalmente enamorado de 
Costa Rica o al menos de una de sus mujeres. 
Imagino que iba a buscar a su Amaranda o 
como se llamase y, claro, con ella el viejo sí 
compartía los descubrimientos. Si no hubiera 
pasado un siglo, estoy seguro que doy con esa 
mujer, pero es mucho tiempo y es imposible 
que viva, salvo que el jícaro también posea 
propiedades para hacer que retorne la juventud, 
pero sobre esto sí que no hay ningún indicio, al 
menos hasta donde yo he llegado.

Seguí adelante con mis investigaciones. 
En la biblioteca pedí una enciclopedia y el 
Diccionario de la Real Academia Española. 
Averigüé de este modo que la palabra “jicarazo”, 
en su segunda acepción es “propinación alevosa 
de veneno”. ¿Por qué veneno, si el jícaro no 
es una planta venenosa? Curioso, ¿verdad? Mi 
hipótesis de trabajo es la siguiente: nuestros 
antepasados ya sabían del peligroso poder del 
jícaro. Los indígenas, que eran sabios botánicos, 
supieron de esta virtud de empreñación, pero no 
se atrevieron a decirlo abiertamente, después de 
todo eran varones. Y fue por eso que difundieron 
la creencia de que el árbol era venenoso, un 
dato claramente falso. Y fue así como se creó 
esta curiosa y yo diría sospechosa expresión 
vernácula que finalmente fue recogida por 
los académicos de la lengua. Como conjetura 
científica pienso que tal vez el propio Carl 
Vilhelm Hartman tuvo que ver en esto, después 
de todo él había tenido informantes indígenas 
de primera mano. Así que él mismo pudo haber 
recogido esta acepción y perfectamente, gracias 
a sus contactos académicos en el mundillo 
de Europa, bien pudo haber influido en la 
Academia. Nótese que es una advertencia, es 
decir, un mensaje oculto puramente precautorio. 
¿Quién sino Hartman sabía de esto?

Revisé también si en otras culturas había 
historias similares. Leí a Mircea Eliade, Lévi 

Strauss y diccionarios de mitología. Yo sé que 
los mitos son mitos, pero tienen una base real 
y esa prueba ya la tenía en la cultura maya. A 
veces cuando se me nubla la mente y el ánimo 
se quiebra y no hay pastilla que lo arregle, 
me ayuda mucho leer la Biblia. Fue así como 
estando de mis pesquisas, me llamó la atención 
el Génesis y específicamente este pasaje que 
copio textualmente:

Y Jehová hizo nacer de la tierra todo árbol delicioso 
a la vista, y bueno para comer; también el árbol de 
la vida en medio del huerto, y el árbol de la ciencia 
del bien y del mal (Génesis:1:9).

Veamos con lupa este pasaje. Si se analiza 
bien hay aquí cuatro tipos de árboles: Uno: los 
árboles deliciosos a la vista. Dos: los árboles 
buenos para comer. Tres: el árbol de la vida. 
Y cuatro: el árbol de la ciencia del bien y 
el mal. Ahora bien, las tipología uno y dos 
son conocidas, pues se trata de los árboles de 
adorno como el corteza amarilla y los frutales, 
como el naranja. Pero hay dos tipologías más 
que se mencionan. El árbol de la ciencia, que 
estaba disfrazado de manzano y que ya se sabe 
era el prohibido. Sobre esto muchos teólogos 
y hermeneutas han hablado y hablado y no 
corresponde entrar en detalle. Y ahora viene lo 
sorprendente, lo que yo califico como el más 
grande descuido en la historia de la explicación 
bíblica. Adán y Eva en realidad nunca comieron 
frutos del árbol de la vida. Solo lo hicieron del 
árbol de la Ciencia y eso fue lo que enojó a 
nuestro Creador. Queda clarísimo entonces que 
Dios sembró un árbol de la vida. La pregunta 
sería entonces, ¿desapareció esta especie? ¿Qué 
relación tiene ese árbol con los que encontraron 
los mayas? ¿Es acaso la misma especie que 
dejó embarazada a mi Amaranda? Bíblicamente 
no hay ninguna razón para suponer que Dios 
destruyó ese árbol. Yo casi no soy creyente y no 
quiero usar esto como axioma de fe, para nada. 
Dado que este es un informe científico, debo 
decir que lo importante es el fundamento del 
mito, igual que en el caso de la cultura maya. 
De esto modo, esta fuente de información es 
válida y no corresponde rechazarla por prejuicio 
religioso. Se trata de una ficha clave que calza 
perfectamente en este rompecabezas.
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No sé si Carl Vilhelm Hartman era 
creyente, pero él tenía una cultura sólida y 
estoy seguro de que él también encontró esta 
pista bíblica y que ese día, al igual que yo, 
corrió donde su Amaranda a contarle todo. 
Y seguramente ella también se rió como rió 
conmigo esa noche mi buena amiga de Jicaral. 

Con gran pasión leí y releí la Biblia 
tratando de averiguar si en algún otro punto 
se hace referencia a este árbol, pero por algún 
descuido de los profetas no se menciona tal 
asunto. Pero un libro bastante cercano a la fe 
cristiana como es el Libro de Mormón sí incluye 
una referencia. En Nefi 8:10 hay un pasaje 
muy sospechoso. Dice así: “Y sucedió que vi 
un árbol cuyo fruto era deseable para hacer a 
uno feliz”. Luego continúa Nefi contando que el 
fruto era blanco y que algunos se avergonzaban 
y se perdían luego de probarlo. ¿Qué significa 
todo esto? O hay un tipo nuevo de árbol que 
deberíamos llamar el palo de la felicidad, o 
se trata de la misma familia bignoniácea que 
he venido describiendo. Creo que se trata de 
la misma especie. Tengo dos razones para 
creerlo: la primera es que hay una referencia al 
color blancuzco del fruto: quizá Nefi se refería 
propiamente a la sustancia lechosa y esto, es 
muy obvio, coincide con el color natural del 
semen; y la segunda razón es que algunos de los 
que probaban el fruto se sentían avergonzados. 
¿Por qué? Buena pregunta…

Mi descubrimiento resolverá el drama que 
viven las muchachas cuando tienen que hablar 
con a sus padres de un embarazo sin pareja 
oficial. Ahora podrán hacerlo como si narraran 
un cuento o el último chiste de la calle. Bien 
podrían decir: “Papá, se va a matar de la risa con 
lo que le voy a contar. Hace un mes me escupió 
un palo con así jícaras y la semana pasada no me 
vino la regla”. Gracias a este aporte científico 
mío, de este modo, las familias van a vivir más 
felices y la historia de los escándalos sexuales 
habrá pasado para siempre a las lápidas de la 
historia. Es curioso que Carl Vilhelm Hartman 
no pensara en esto y se llevara consigo a la 
tumba el secreto. Yo imagino que seguro sí lo 
tomó en cuenta, pero quizá tuvo claro de que 
aún el mundo no estaba listo para entenderlo y 

decidió esperar a que en el futuro alguien más, 
es decir alguien como yo, lo supiera justo en un 
momento adecuado para la especie humana.

Por otra parte, científicamente está 
probado que los varones en el mundo somos 
cada día menos productores de semen. Así las 
cosas en unos cuantos años algunos seremos 
inevitablemente estériles. Hay diversos estudios 
hechos con seriedad y todos apuntan a la misma 
evidencia. El debilitamiento de los varones es 
innegable e inevitable. Dios es sabio: el árbol 
lechoso que yo he descubierto, gracias a la 
inspiración antecesora de Hartman, es la gran 
solución en caso de que esta teoría feminista 
sea cierta y las investigaciones médicas no estén 
equivocadas. Confieso que al recordar este 
dato me sentí bastante presionado, pues si no 
me apuraba con la investigación, la humanidad 
podría desaparecer. El fin del mundo bien 
podría evitarse gracias a estas divulgaciones que 
escribo aquí. Yo seré, lo puedo ver con claridad 
el salvador del mundo. Posiblemente los hijos de 
este semen vegetal que existe desde la Creación, 
me agradezcan la vida y quizá algún parque en 
el futuro lleve mi nombre, escrito con jícaras 
en una loma, así como ahora se ve de lejos el 
letrero de Hollywood allá en los Ángeles de 
California. Al respecto yo quisiera, por justicia 
histórica, que no sea mi nombre el que aparezca 
ahí. Yo pido que sea más bien el nombre de Carl 
Vilhelm Hartman. A mí me basta con el amor 
desbordado de mi Amaranda y ser bienvenido 
cualquier lugar: es todo lo que pido.

Al sur de México existe una tradición que 
seguramente Carl Vilhelm Hartman conoció: la 
gente mueve jícaras para revolver el muzú o shish 
del pozol. Este movimiento es conocido como el 
meneadito de la jícara o el meneadito pozolero. 
Advierto en esta costumbre, claramente erótica, 
es otra prueba, otra pieza que calza como 
confirmación de que por donde se le mire todo 
lleva a la misma conclusión: el jícaro es erótico 
y fue creado para procrear.

Ahora bien, el último paso para coronar 
esta investigación será conseguir una muchacha, 
inseminarla con el semen del jícaro y ver el 
resultado. Para algo así se requiere el equipo 
médico de un ginecólogo y desde luego una 
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mujer dispuesta a tener un hijo sin padre. 
Desgraciadamente no poseo los medios 
adecuados y aunque los tuviera no es tan fácil 
conjuntar ambos requisitos. Fue entonces cuando 
se me ocurrió una idea magistral. Posiblemente 
a Carl Vilhelm Hartman le pasó por la mente 
lo mismo y al igual que yo esa noche corrió en 
busca de su mujer. En cuanto vi a mi Amaranda 
le lance sin más ni más mi propuesta. “Vengo 
a que usted se case conmigo y que tengamos 
un hijo con un palo jícaro, no me importa, no 
soy celoso de los árboles”. Hubo un silencio 
kilométrico y luego como queriéndose escapar 
me dijo que yo estaba loco, la alcancé y la agarré 
de un brazo. Le hice prometerme que lo iba a 
pensar. Entonces me prometió que sí, que lo 
pensaría. Esa noche tomé ilusionado y brindaba 
con todo el mundo por hijo sin padre que pronto 
nacería. En cuanto el hijo del jícaro nazca el 
paso siguiente consistirá en hacerle una prueba 
de ADN y listo. 

El futuro el Crescentia alata, estoy 
seguro, será llamado por la comunidad científica 
Crescentia seminalis o quizá Hartmania 
seminalis en honor al científico sueco que honro 
en mis escritos. Actualmente la planta está 
distribuida por varios sitios en el mundo. En 
México hay una playa llamada Jicaral y en 
León de Nicaragua hay otro pueblo con el 
mismo nombre. Hay amplias posibilidades para 
que las mujeres de todo el mundo vengan 
en peregrinación sagrada a restregarse la piel 
contra la cascara del Crescentia.

En 1983, el aleman Karsten Jochim 
instaló en Nicaragua una planta procesadora de 
jícaras, según su versión oficial, para obtener 
etanol y otros productos. No dijo el muy astuto 
qué otros productos eran los que buscaba, pero 
yo creo saberlo ahora. Según se sabe, pronto 
desistió de su empresa y no quiso divulgar los 
resultados. En 1989 el austríaco Nikolaus J. 
Foidl retomó el proyecto. Esto prueba que hay 
gente en el mundo que algo sabe de los poderes 
de este árbol sagrado. No sé si Jochim o Foidl 

lograron inseminar a alguna mujer o si más 
bien se llevaron la sorpresa de que sus propias 
mujeres de repente quedaron embarazadas y, 
claro, al hacer la prueba de la paternidad, el 
árbol del jícaro era el responsable y esto los 
avergonzó profundamente. Quizás por eso es 
que ambos desistieron de la idea y no se les hizo 
hacer historia. Así las cosas, me corresponde a 
mí el honor de hacerlo público. Y está bien que 
así sea, porque ya es hora de que me empiecen a 
suceder cosas buenas en la vida. 

Cuando nazca el hijo sin padre que pronto 
le habrá de nacer a mi Amaranda, quiero que lo 
bauticemos con el hermoso nombre Vilhelm, en 
homenaje al viejo Hartman. Estaba casi seguro 
de que con esta nueva mi Amaranda me diría 
que sí. Regresé entusiasmado en busca de la 
jicaralense. Pero esa noche no llegó a su puesto 
de trabajo, ni la siguiente y nadie supo darme 
razones en el lugar. Más aún, me prohibieron 
entrar al sitio, el del bar me gritó que Amaranda 
no había vuelto por ahí por culpa mía, que qué 
carajos le había dicho que la tenía tan asustada. 
Eso no puede ser posible. Eso lo inventó el 
del bar por celos porque se dio cuenta de mi 
intención matrimonial y quizá incluso de mi 
descubrimiento y el cobarde tiene miedo de que 
en el futuro las mujeres prefieran el jícaro y lo 
desprecien a él. Por estúpido se merece que le 
pase algo así. Y por esta razón, también, es que 
escribo y hago público este informe. Para que de 
vez una por todas las mujeres sepan que existen 
alternativas a tipos tan despreciables como este. 

Por dignidad no volveré a ese bar, aunque 
extraño a Amaranda y me duela su ausencia. 
Tal vez un día de estos, cuando este informe se 
divulgue, ella regrese arrepentida y acepte mi 
propuesta. Cuando este descubrimiento recorra 
el mundo y los periódicos pongan mi foto en 
primera plana, ya verán el estúpido del bar y los 
de todos los bares de donde me han echado, la 
sorpresa mundial que provocará la revelación 
de todo esto. Si Carl Vilhelm Hartman estuviera 
vivo esta noche se iría a emborrachar conmigo.




