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Agradezco, en primer lugar, la invitación 
que me dirigió el Dr. Jorge Chen para participar 
en este encuentro en torno a una figura tan 
atractiva como la del escritor Carlos Luis Fallas. 
Quisiera compartir algunas reflexiones iniciales 
sobre un tema que hasta ahora ha servido más 
como inspiración para conversaciones de café 
–muchas veces profundas e iluminadoras– que 
para indagaciones de corte más académico: 
me refiero a las traducciones de los textos 
literarios de Calufa. Aunque Carlos Luis Fallas 

pregonaba, con cierta orgullosa rudeza, que 
ni siquiera dominaba “las más elementales 
reglas del español” (1978: 12), único idioma que 
conocía, gozó del privilegio, en verdad insólito 
en nuestro medio literario, de ver sus textos 
vertidos a una decena de lenguas.

Mi interés por este tema se centra 
en algunos aspectos relacionados con los 
instituyentes literarios. En concreto, y desde una 
perspectiva si se quiere sociológica, considero 
de gran relevancia el cuestionarse cuáles fueron 

RESUMEN

El presente artículo pretende ofrecer una primera aproximación a un tema muy comentado, pero nada estudiado 
de la tradición literaria costarricense: las traducciones de los textos de Carlos Luis Fallas, una de las figuras 
más relevantes de la generación de 1940. Se exploran las dos coyunturas políticas europeas que propiciaron la 
proliferación de traducciones de escritores latinoamericanos durante la segunda posguerra mundial.
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ABSTRACT

This article attempts to offer a preliminary approach to the discussed but hardly analyzed topic of Costa Rican 
literary tradition: the translations of  the texts  by Carlos Luis Fallas, one of the most relevant figures of the 1940’s 
generation. The two European political conjuctures that promoted the proliferation of Latin American writers’ 
translations during the Second World War post- war period  are explored here.
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las circunstancias históricas que jugaron un rol 
determinante en el fenómeno de las traducciones 
masivas de los textos de un representante de 
una literatura marginal como la costarricense. 
Por ello, y a pesar de tener conciencia de ellos, 
renuncié a considerar algunos de los problemas 
teóricos fundamentales que aderezan el campo 
de la traducción literaria, tales como el del 
solipsismo lingüístico (García Yebra, 1989: 125) 
y el de la especificidad de la traducción literaria 
(Mattioli, 2001: 25).

El centenario del nacimiento de Calufa 
es una ocasión propicia para reflexionar sobre 
uno de los temas más añejos del medio literario 
costarricense. Desde los desvelos de Máximo 
Fernández por demostrar, mediante la Lira 
costarricense (1890-1891), que aquí se cultiva 
algo más que el café, hasta las recientes y sesudas 
lamentaciones de Carlos Cortés,1 los escritores 
nacionales han sido dolorosamente conscientes 
de la especie de aldeano ostracismo al que parece 
condenada la producción literaria de este país. 
En tanto que la lírica nicaragüense y la narrativa 
guatemalteca gozan de merecido reconocimiento 
como hitos literarios latinoamericanos, la escritura 
costarricense no ha superado las limitadas 
posibilidades de un mercado signado por tirajes 
artesanales, una crítica en ocasiones inexistente 
y unos premios más que cuestionables.

Algunos pocos textos aislados, sin 
embargo, han trascendido esas barreras invisibles 
y han alcanzado una proyección internacional. 
Fabián Dobles, Joaquín Gutiérrez, José León 
Sánchez y, por supuesto, Carlos Luis Fallas 
son de los pocos escritores costarricenses que 
lograron ver sus textos traducidos a otras lenguas 
y, por ende, inscritos en circuitos de mayor 
tradición literaria. En el caso de Calufa, las 
novelas Mamita Yunai y Marcos Ramírez fueron 
las que recibieron mayor atención.

El propio Fallas reconoció que Mamita 
Yunai fue rescatada del olvido por una poderosa 
intervención foránea: “el soplo poderoso del 
gran poeta Pablo Neruda la echó a correr por el 
mundo” (1978: 12). En el Canto general, el poeta 
chileno alabó la figura del peón de la novela de 
Calufa, convertido en icono continental de la 
lucha proletaria: “Calero, trabajador del banano 

(Costa Rica, 1940). No te conozco. En las 
páginas de Fallas leí tu vida, gigante oscuro, niño 
golpeado, harapiento y errante” (1976: 318).

Durante mucho tiempo se ha comentado 
que la filiación política de Fallas –al igual que 
la de Dobles, Gutiérrez y Herrera García– fue 
la causa determinante de la circulación de sus 
novelas en la Europa comunista. Si bien este 
es un factor de indudable relevancia –cuya 
aceptación no significa desconocer los méritos 
estéticos y políticos del Calufa escritor–, por sí 
solo es una explicación mecanicista y en extremo 
simplificadora de una realidad más compleja. En 
principio, es necesario considerar al menos dos 
coyunturas políticas europeas que incidieron en 
forma directa en la traducción a diversas lenguas 
de algunos exponentes de una literatura marginal 
como la costarricense. Ambas situaciones se 
relacionan con la reconfiguración del espacio 
político europeo tras el final de la Segunda 
Guerra Mundial y el inicio de la guerra fría.

En primer lugar, a partir de la 
década de 1950 y en especial tras el triunfo 
de la revolución cubana, el hispanismo y el 
latinoamericanismo alcanzaron un amplio 
desarrollo en los países socialistas.2 Como ha 
señalado el hispanista húngaro Ádam Anderle, 
los estudios latinoamericanos fueron catalogados 
por la política cultural de los partidos comunistas 
como “tolerables” (las otras dos categorías eran 
“prohibido” y “apoyable”), es decir, como inocuos 
para el statu quo (2007: 350). Este margen de 
maniobra convirtió el estudio de la historia, la 
política, la economía y la literatura de América 
Latina en un refugio para multitud de académicos 
temerosos de las represalias de un aparato estatal 
especialmente susceptible a todo discurso que 
pudiera representar una crítica al oficial. En forma 
paralela al crecimiento del número de estudiosos, 
proliferaron las traducciones, en especial de 
aquellos textos literarios que permitieran remitir 
las contradicciones y la lucha de clases al lejano 
y exótico paisaje latinoamericano.

En el caso de Estonia, Talvet resume así 
la apertura a la literatura latinomaericana en un 
país en ese momento incorporado a la estructura 
política de la Unión Soviética:
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“Todo un continente antes casi desconocido en 
Estonia era la América Latina. Favorecidas por la 
actitud benévola ‘desde arriba’, se sucedieron las tra-
ducciones de la literatura latinoamericana. Fueron, 
sobre todo, las obras que ya antes habían aparecido 
en ruso y cuya ideología, por tanto, no podía tener 
nada de ‘sospechoso’: los clásicos costumbristas 
Ricardo Güiraldes (Don Segundo Sombra, 1963), 
Jorge Amado (Gabriela, 1963), Rómulo Gallegos 
(Doña Bárbara, 1964) y algunos otros autores, 
sobre todo, de tendencia socio crítica (Asturias, 
Week-end en Guatemala, 1959, Otero Silva, Casas 
muertas, 1966, etc.)” (Talvet, 1996: 14-15).

Este fue el contexto básico que potenció 
la traducción de Mamita Yunai, Marcos Ramírez 
y Mi madrina, en especial a lenguas de Europa 
central y oriental. Mamita Yunai, publicada 
originalmente en Costa Rica en 1941, fue 
ampliamente traducida a partir de la década 
del cincuenta: Maminka Junaj (Checoslovaquia, 
1953), Die grüne Hölle (República Democrática 
Alemana, 1954), Mamita Yunai (Italia, 1955), 
Mamita Yunai (Rumania, 1955), Mamita Yunai 
(Hungría, 1955), Roheline porgu: Mamita Yunai 
(Estonia, 1961), Mamita Yunai (Maman Banane 
and Co.) (Francia, 1964) y una nueva edición 
francesa, con prefacio de Miguel Ángel Asturias, 
Mamita Yunai (Francia, 1971). A las anteriores 
habría que sumar las ediciones rusa y polaca 
que Fallas mencionaba en el prólogo a la edición 
mexicana de 1957.

Por su parte, la primera versión en lengua 
extranjera de Marcos Ramírez fue la polaca, en 
1952, a la que siguió la alemana en 1955 por Hans 
Wiltsch, quien poco después traduciría también 
Cocorí de Joaquín Gutiérrez. Finalmente, en 
1977 apareció en Bratislava la traducción al 
checo: Dobrodruzstvo mojho zivota.

La segunda circunstancia que propició la 
internacionalización de las novelas de Fallas se 
relaciona con el medio editorial francés de la 
posguerra. Hacia 1950, la Editorial Gallimard 
intentaba recuperar su antigua preeminencia, 
puesta en entredicho por la ambigua actitud 
de su fundador y director, Gaston Gallimard, 
ante la ocupación nazi de 1940 a 1944. A fin 
de poner su catálogo a tono con las nuevas 
condiciones, Gallimard creó las denominadas 
“colecciones modernas” –Série noire, Espoir 

y Croix du Sud– y puso al frente de ellas a 
intelectuales tan reconocidos como Marcel 
Duhamel, Albert Camus y Roger Caillois, 
respectivamente.

El sociólogo y crítico literario Roger 
Caillois gozaba de una amplia experiencia en 
el continente americano gracias a que había 
pasado en Argentina todos los años de la guerra 
y a que había cultivado una estrecha relación 
con Silvina Ocampo y con algunos de los 
más destacados escritores rioplatenses. En 
poco tiempo, Croix du Sud se constituyó en el 
centro difusor de la literatura latinoamericana 
en Europa; sus traducciones de Borges, Asturias, 
Rulfo, Güiraldes y otros de los grandes nombres 
latinoamericanos contribuyeron a crear el 
ambiente propicio para el éxito del movimiento 
del bum de la década siguiente. En 1956, en 
traducción de J. F. Reille, apareció, como parte 
de Croix du Sud, Marcos Ramírez, aventures 
d’un enfant. Esta edición, por el prestigio de la 
editorial y de la colección, así como por el hecho 
de ser el francés una de las lenguas literarias de 
mayor peso a nivel mundial, fue tal vez el mayor 
éxito de difusión de toda la carrera literaria de 
Carlos Luis Fallas.

Este mínimo acercamiento al contexto 
institucional de las traducciones de Calufa pone 
en evidencia que, en la práctica, todo queda 
por ser dicho en torno al tema. Se puede citar 
dos aspectos que son de particular interés y 
que dan una idea de las múltiples posibilidades 
investigativas que se abren. Por ejemplo, hasta 
ahora se desconoce la amplitud y profundidad 
del circuito de recepción de los textos de 
Fallas –y, en general, de los restantes escritores 
costarricenses– en la Europa de las décadas de 
1950 y 1960. A pesar de la relevancia e interés 
de este tema, el investigador se enfrenta a un reto 
mayor: la pluralidad de lenguas que hacen de este 
campo una verdadera Babel.

Otro aspecto ignorado, casi que lógicamente 
invisibilizado por la obvia trascendencia de la 
faceta literaria, es la condición de Fallas como 
lexicógrafo aficionado. En efecto, su carta de 
1952 a la traductora polaca Elena Bychowska 
–en la que aclara el significado de unos 
dieciocho lexemas– y el glosario de 103 voces 
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que la acompañó son un verdadero ejercicio 
lexicográfico que cae dentro de la categoría de 
los glosarios escondidos. 

El presente trabajo, apenas un esbozo 
de lo que debería ser una investigación mayor, 
se propone como una invitación para que otros 
profundicen en los terrenos aún inexplorados 
que nos ofrecen las múltiples lenguas de Calufa. 
La historia de la literatura costarricense, a 
pesar de los notables esfuerzos de intelectuales 
de la talla de Álvaro Quesada, Flora Ovares 
y otros más, está por escribirse. En el caso 
particular de la historia de la recepción de 
nuestros textos, en el plano nacional y aún 
más en el extranjero, existe un largo y amplio 
camino por recorrer que espera la contribución 
de nuevos investigadores que conjuguen lo 
mejor de nuestra tradición crítica con renovadas 
metodologías de interpretación histórica.

Notas

1	 Cortés ha mostrado, en textos como La invención 
de Costa Rica (2002), la frustración de un escritor 
costarricense ante la indiferencia internacional que 
marca la recepción de sus textos literarios. 

2	 “Nuevas posibilidades se presentaron en Hungría 
en los años 1960. En la Universidad Eötvös 
Lóránd de Budapest se organizó un Departamento 
de Esapñol. sus estudiantes tuvieron entonces 
mejores posibilidades para estudiar durante 6-12 
meses en La Habana. En este sentido la Cuba 
socialista tuvo un papel histórico en el nacimiento 
del hispanismo húngaro. Con pocas excepciones, 
todos los investigadores de los decenios más 
recientes recibieron los primeros impulsos en las 
universidades cubanas” (Anderle, 2007: 349).
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