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RESUMEN

El artículo trata sobre la vinculación de la obra dramática En el séptimo círculo con la Comedia dantesca, y 
profundiza en la descripción de la violencia tal como se concibe por parte de Daniel Gallegos en este texto.
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Cuando Dante se asoma al círculo de los 
violentos en el infierno, que es el séptimo, el 
guardián resulta ser el Minotauro, “la infamia de 
Creta”, según se le denomina en la Comedia. Ya 
no está el monstruo en el laberinto, en apariencia. 
Y digo en apariencia porque, al menos si nos 
atenemos a lo que nos dice Daniel Gallegos en su 
obra teatral En el séptimo círculo, nos podemos 
perder en la violencia como en un laberinto. 

No es mi intención leer aquí la obra teatral 
citada como si esta hubiera sido concebida o 
ejecutada en directa alusión a la Comedia dantesca, 
solamente por lo que su título abiertamente 
sugiere. Creo que, más que elaborarse en torno 
a un intertexto preciso, la pieza saca provecho 
de un espacio cultural bien arraigado a través de 
muchos siglos de tradición. Así, no se trata de 
una pieza propiamente dantesca (salvo si leemos 

“dantesco” como un adjetivo hasta cierto punto 
independiente de la Divina Comedia), sino de un 
título que inscribe la temática de la obra en forma 
clara: En el séptimo círculo alude así al problema 
de la violencia al tiempo que nos recuerda que 
este es un añejo problema, tan viejo como Caín y 
Abel, y ya el infierno dantesco estaba abarrotado 
de violentos pecadores. Como probablemente lo 
esté el infierno actual, si es que ha conseguido 
dar abasto para albergar a todos los implicados…

Hechas estas salvedades, nada me impide 
mirar la pieza teatral costarricense de finales 
del siglo XX y relacionarla parcialmente con 
la Comedia medieval, no porque esta sea una 
fuente directa, sino acaso porque la sombra de 
los clásicos es tan extensa que simplemente no 
es posible obviarla, mucho menos cuando se la 
alude en un título. Y es que posiblemente Dante 
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ha dicho algo sobre la violencia que no ha 
perdido vigencia alguna, y que sale a relucir en 
las reflexiones actuales, en este caso particular, 
en la que ha ejecutado en lenguaje dramático 
Daniel Gallegos.

Ya he adelantado una relación. Dante 
coloca al guardián del laberinto como guardián 
del séptimo círculo, aludiendo quizás con ello 
a que los violentos se hallan tan propensos 
al extravío como quienes se han internado en 
un laberinto. Después de todo, el castigo de 
los pecadores en el infierno no consiste tan 
solo en una penitencia independiente de la 
naturaleza del pecado cometido, sino sobre todo 
en la profundización culpabilizante en la misma 
falta. En el castigo se ha de hallar la penitencia. 
El violento guardián del laberinto se encuentra 
condenado a pasar la eternidad en la puerta 
de quienes hicieron de sus vidas una forma de 
violencia.

Algo de esa suerte la verifican los 
personajes de la obra de Daniel Gallegos. Félix 
y Esperanza y Rodrigo y Dora son dos parejas 
otoñales que se encuentran para celebrar un 
cumpleaños y una jubilación. Todo promete una 
velada agradable, aunque posiblemente bastante 
recargada de frivolidades como para ser algo más 
que un mero entretenimiento superficial, que se 
ha vuelto la forma de vida fundamentalmente 
vacía de una clase social privilegiada. Pronto nos 
enteramos de que ellos viven custodiados por 
un guardián al que consideran imprescindible. 
Este no mira abiertamente desde los ojos de 
toro del monstruo mitológico; es un monstruo 
mucho más sutil, pero también muy eficaz: la 
última tecnología sirve a estas personas para 
cerrar, de manera hermética y prácticamente 
claustrofóbica, las entradas de su casa. Viven 
aislados de un mundo que sienten amenazante 
y con el cual no quisieran tener contacto más 
que bajo la supervisión de esa alta tecnología 
de la cual sí se fían: les sirve como filtro para 
dejar pasar solo aquello que les complace del 
mundo, porque se les parece. Así, lo familiar y 
similar se acepta mientras que lo desconocido o 
desagradable se rechaza, aunque sea por la mera 
sospecha de que pueda resultar peligroso.

Pero será ese aislamiento el que permitirá 
la irrupción descontrolada de lo peligroso en el 
apacible mundo artificial de estos ancianos. No 
debe olvidarse que el Minotauro es el guardián 
del laberinto, pero también el minucioso y cruel 
ejecutor de las muchas muertes que allí se 
verifican. La alta tecnología (que, por cierto, 
no ha hecho más que incrementarse desde que 
se escribió esta obra teatral, hará unos treinta 
años) constituye una barrera aislante que tanto 
puede proteger del peligro como, según sean 
las circunstancias, propiciarlo. Es lo que aquí 
ocurre: cuando el guardián es burlado, por la 
vía del engaño, los peligros de verse aislados se 
verifican. Una vez que los intrusos han ingresado 
en la casa, nadie puede enterarse fácilmente de 
lo que ocurre en el interior de esta. El Minotauro 
de la alta tecnología y –añadamos-las barreras 
físicas ha sacado las uñas. Y, exactamente igual 
a como ocurre en un laberinto y en el infierno, 
no se puede salir.

La violencia que irrumpe se ha disfrazado 
para entrar. Una joven madre se encuentra 
en problemas, en una noche lluviosa y en 
una carretera despoblada. Los ancianos toman 
la precaución de mirar a través del circuito 
cerrado de televisión y verifican que hay un 
niño de brazos con ella. La dejan pasar. Renata 
y el niño son aparentemente encantadores; 
ella tiene un cierto parecido con Blancanieves 
que pronto abandonará. Pues, una vez adentro, 
saca un arma y permite la entrada de otros tres 
personajes jóvenes sumamente violentos: la casa 
está tomada.

Rápidamente, viene el ofrecimiento de una 
compensación material por parte de los ancianos 
para que Renata, Rufino, Manolo y Chita (sin 
olvidar al bebé) abandonen la casa y los dejen 
tranquilos. Pero no es en procura de un botín 
en metálico que anda esta pandilla. De hecho, 
ellos afirman tener las mismas comodidades y la 
misma riqueza de los ancianos, y esto desde que 
nacieron. Así pues, parece que todos pertenecen 
a la misma clase social. Vale decir, al mismo 
“círculo”.

¿Por qué han irrumpido estos jóvenes en 
la vida de los ancianos? Se insiste en que no los 
mueve la necesidad material:
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FÉLIX: Oigan, ya se dieron cuenta de que aquí no 
hay nada de valor. Mi mujer tiene algunas joyas, 
pero están en el banco. Las que llevan puestas se las 
pueden dejar. Por adornos y cosas viejas, no creo 
que les den mucho en una compra-venta.

RUFINO: Ya les dije que no lo hacemos por plata. 
¿Es usted tonto o qué…?

FÉLIX: ¿Por qué lo hacen, entonces…? Supongo 
que no es un delito preguntarlo

RUFINO: Nos hastía todo lo que ustedes tienen. Lo 
que ustedes son. Lo que representan. Y no crea que 
no tenemos de toda esta mierda en nuestras casas. 
Vivimos en casas mejores que ésta (Gallegos, 1993).

Lo que quieren, pues, es humillar a los 
dueños de casa, como una forma de manifestar 
su descontento con la clase de mundo que 
estos les han heredado. Pero nótese que sin 
renunciar a habitar en esa clase de mundo 
lleno de comodidades en lo material: no bien 
ha dicho Rufino que están hastiados de lo que 
los viejos tienen, cuando afirma que ellos lo 
tienen también. Estos jóvenes no son verdaderos 
contestatarios del orden heredado, en la medida 
en que se acomodan, con hastío tal vez, pero se 
acomodan de todas formas en la repartición de 
bienes materiales que aquel implica. La rebeldía 
que manifiestan no implica renuncia, sino tan 
solo el ejercicio de una violencia hedonista: 
quieren humillar a los ancianos como una forma 
de incrementar su propio placer cruel. 

La humillación les proporciona una 
diversión a los intrusos, en la que profundizan 
superficialmente, valga el oxímoron: es decir que 
la incrementan haciendo uso de una imaginación 
profusamente morbosa, que incluye la vejación 
sexual de las ancianas (interrumpida sin llegar 
a mayores, como se verá), pero sin objetivo 
claro más allá de la misma diversión inmediata. 
Si los mayores se encontraban perdidos en un 
mundo laberíntico que solo se diferencia del 
infierno por la vía de una separación artificial, 
los jóvenes les traen a sus mayores la noticia de 
que tal aislamiento no es válido, y que el peligro 
va a colarse en su ciega forma de vida. Pero 
eso no quiere decir que los menores sepan la 
senda a la cual conviene dirigirse: solo contestan 

a la violencia del aislamiento acomodaticio 
con la violencia de la humillación gratuita; 
resultan estar tan perdidos en ese infierno 
laberíntico como lo están los ancianos. Así como 
en la Comedia dantesca todos los que habían 
pecado por su cuenta vienen a encontrarse, en 
la comunidad del pecado compartido, con sus 
semejantes, allá en los infiernos, en el círculo 
correspondiente; así estos jóvenes y estos viejos 
terminan juntos. Si en el pecado mismo ya está 
la penitencia, también en la compañía que los 
infiernos proporcionan hay parte del castigo: 
no se crea que los pecadores pueden hallar en 
su sufrimiento común algo de consuelo, alguna 
suerte de solidaridad en la desgracia. Es al 
contrario en el infierno dantesco: unos y otros se 
repugnan al reconocerse solo como los espejos 
grotescos de las propias bajezas.

El parecido fundamental entre los jóvenes 
y los ancianos resulta patente sobre todo una vez 
que se intercambian los papeles de “dominadores 
y dominados”. Por una circunstancia bien 
aprovechada por parte de los viejos (uno de 
ellos se hace de un líquido corrosivo que logra 
usar como arma), hacia el final del primer 
acto son Rodrigo, Dora, Félix y Esperanza 
quienes dominan a los intrusos. Pero, lejos 
de simplemente dejarlos ir o entregarlos a la 
policía, los dueños de casa deciden que todos se 
quedarán encerrados en el laberinto de violencia 
en que están aislados. ¿Hasta cuándo? Pues hasta 
siempre: bien advertía la entrada del infierno 
que los que allí entrasen debían perder toda 
esperanza de salir. El segundo y último acto, 
en el que el intercambio de papeles torna la 
situación todavía más grotesca, nos llevará a esa 
atmósfera infernal poco menos que irrespirable. 
Los viejos mandan, y lo que mandan es que la 
escabrosa función continúe. Ya no tienen ningún 
reparo en someter a la tortura a sus antiguos 
captores, y ciertamente han perdido el deseo de 
vivir otra vez en el mundo de artificiosa paz en 
que antes se encontraron.

Conviene repasar los casos que 
individualmente se representan en escena, antes 
de continuar hablando de los grupos, como he 
venido haciendo, en este caso, de los jóvenes y de 
los ancianos. Con esto sigo el ejemplo analítico 
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de Dante, que primero habla de un infierno, un 
purgatorio y un paraíso; luego especifica, en lo 
que nos atañe, la naturaleza de cada círculo en 
el infierno; dentro de cada círculo, enumera los 
recintos; luego, ve los casos individuales, con 
nombres y apellidos, de los moradores de los 
recintos. Así, el séptimo círculo infernal, de los 
violentos, se subdivide en tres recintos o giros: 
el de los violentos contra el prójimo; el de los 
violentos contra sí mismos; y el de los violentos 
contra Dios y la naturaleza. Todavía se pueden 
hacer distinciones dentro de cada recinto; por 
ejemplo, los violentos contra sí mismos lo pueden 
ser por haber cometido suicidio o por haber 
cometido el derroche de sus propios bienes.

 El grupo de los jóvenes está compuesto 
por dos varones y dos mujeres. Manolo parece 
ser el más decadente de todos: desde el principio 
se le describe, en las acotaciones, como “de 
aspecto juvenil, pero algo marchito”. Es el más 
interesado en procurarse algún placer sexual 
mediante la vejación de las ancianas, aspecto 
sobre el cual insiste, aunque no llega (acaso 
meramente por falta de tiempo y oportunidad) a 
la consumación de tal:

MANOLO: Esta vieja todavía aguanta un polvo.

(…)

MANOLO: Quédese quieto, viejo maricón. A mí 
me gustan las antigüedades y voy a violar a su 
mujer, aquí mismo.

(…)

MANOLO: Ya le dije que se pusiera en cuatro patas 
o quiere que me la viole aquí, delante de sus amigos.

(…)

MANOLO: …soy bueno en la cama… ¿No quiere 
probarme? (dirigiéndose a Dora) (Gallegos, 1993).

Asimismo, es procaz en todos los aspectos 
posibles: lo califican de ángel por ser casi 
albino, pero de ángel pedorro. Mientras los 
jóvenes se hallaron al mando, se comportaba 
provocadoramente; cuando se ve en una situación 
de desventaja, parece más bien cobarde, aunque 
sin perder su actitud soez: se arrastra entonces 
como perro y hasta dice, mientras olfatea a 

Dora, que “…a las cucarachas les gusta oler 
la mierda”. Es, pues, un personaje convencido 
de su propia bajeza, que lejos de buscar 
remediarla se regodea en ella. Nos enteramos 
además de la motivación de su resentimiento 
hacia su madre (y podría especularse que hacia 
la clase que está representada en los ancianos, 
clase en la que por consiguiente él mismo 
ha nacido), y que es a la vez la causa de su 
conducta sexual retorcida: “MANOLO: Perro 
infecto, guau, guau. Cuando yo tenía diecisiete 
años mi mamá se acostó con mi mejor amigo, 
guau, guau, y después me mandó a un colegio 
privado mientras ella seguía haciendo guau, 
guau con mi amigo” (Gallegos, 1993).

Es interesante además que Manolo, con 
todo y ser el aparentemente más repulsivo, es 
sin embargo también el único de los jóvenes que 
ofrece una explicación de su conducta actual en 
un pasado que sale a flote en sus propios labios. 
Pues no nos enteraremos del pasado de los 
otros jóvenes; tan solo del de Manolo. Podemos 
recordar que en la Comedia dantesca también 
ocurre que solo a veces los pecadores cuentan 
su historia; en otras ocasiones, su nombre se 
menciona en el entendido de que el receptor 
sabrá quiénes son.

Rufino, por su parte, no está tan interesado como 
el otro joven en la vejación sexual cuanto en 
la humillación extrema. Es quien insiste en la 
imitación perruna a la que someten a las ancianas:

RUFINO: Pónganse en cuatro patas.

DORA: No.

RUFINO: ¡Con todo el carajo! Póngase en cuatro 
patas o le reviento las bolas a su marido. (…)

Ahora ladren… ¡Les digo que ladren! (Gallegos, 
1993).

Cuando Rufino se ve en situación 
desventajosa (y es él quien recibe en la cara 
el ácido), reacciona de manera más digna que 
Manolo, pidiendo de una vez la ejecución del 
castigo:

RUFINO: No aguanto esta cara. Siento que se me 
cae en pedazos.
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FÉLIX: Esperanza, ¿por qué no le traes un calmante?

RUFINO: No pido calmantes. Ya que van a empezar 
a liquidarnos, liquídenme de una vez (Gallegos, 
1993).

Al final de la pieza, Rufino se contiene un 
poco, en parte por la intervención de Rona, para 
que Dora no le haga daño al niño. Pero también 
al final se nos descubre que no es el padre del 
niño, y que ha instigado a Rona para que esta 
se sirviese del bebé como carnada para llevar 
a cabo la intrusión. Así pues, Rufino parece 
un tanto menos degenerado que Manolo, pero 
igualmente es un personaje en un estado patente 
de corrupción.

En cuanto a las mujeres jóvenes, Rona 
(o Renata) se nos figura como un personaje 
escindido. Cumple con su rol de madre protectora 
de un bebé solo muy parcialmente, pues en 
procura de sus propios placeres crueles coloca 
al niño en el riesgo que la situación implica, 
del cual no saldrá bien librado, por cierto. 
Es más bien como si a ratos decidiera actuar 
(de manera más o menos sincera) en el rol de 
madre y a ratos lo abandonara para hacerse 
una rebelde bravucona muy al estilo de sus 
compinches. Incluso los ancianos se burlan de 
que ella adquiera una especie de “tono de 
Blancanieves” cuando se trata de defender a su 
bebé, pero que en otras circunstancias se muestre 
soez. Si Manolo parecía movido por la lujuria 
y el resentimiento y Rufino por la crueldad; en 
Rona se mezclan la crueldad con la compasión 
(ríe de las torturas a los ancianos, mientras que es 
ella quien cuida de Rufino cuando este se queja y 
es ella quien clama por que le tengan lástima) y 
–curiosamente—la actitud maternal con la gula, 
que es un pecado más bien leve si se compara 
con los más propios de los violentos: “RUFINO: 
Eres una hartona. Hace menos de una hora que 
te comiste una pizza entera. / RONA: Reconozco 
que es gula, pero está rico” (Gallegos, 1993).

Pese a que no constituyen un grupo 
organizado ideológicamente, pues son rebeldes 
sumamente arbitrarios, Chita es quien se halla 
más cerca de ser el portavoz de estos jóvenes. 
Ella lo niega: “CHITA: No soy el portavoz del 

grupo. Lo que hago lo hago por cuenta propia.” 
(Gallegos 1993)

No obstante, tiene algo que decir que, si 
no representa la voz de los intrusos, sí que los 
explica:

CHITA: Ustedes son los verdaderos culpables, 
porque ustedes son los que fomentan la violencia.

FÉLIX: No es cierto… La violencia de ustedes es 
una violencia gratuita.

CHITA: No hay violencia gratuita. Siempre hay 
algo que la produce. El primer acto de violencia lo 
han cometido ustedes al encerrarse, con la ayuda de 
esos aparatitos, y rehusar ver el mundo tal como es.

RODRIGO: Tenemos una moral y una estética que 
ustedes se han empeñado en degradar.

CHITA: Porque es falsa y ustedes se empeñan 
en probarnos lo contrario. Su moral la dictan sus 
intereses; inventan y trafican con símbolos sexuales; 
provocan necesidades que hay que saciar para 
mantenerles sus casas… Su estética no consiste 
en apreciar lo bello sino en ver quién tiene más… 
No les importa nadie, ni nada, que no sea ustedes 
mismos (Gallegos, 1993).

Chita hace patente una reacción ante la 
violencia pero no contra la violencia, sino más 
bien con más violencia. Representa un estado de 
completo convencimiento en la imposibilidad de 
remediar algo en el mundo tal como lo conoce, y 
más bien es partidaria de incrementar las fuerzas 
destructivas en donde le ha tocado vivir.

CHITA: (…) Somos el resultado del tedio y la 
incertidumbre. Solo hay una manera de vivir el 
apocalipsis.

DORA: ¿Y cómo es eso?

CHITA: Haciéndolo sentir por todas partes, dándole 
vuelta a la tuerca hasta que haga sangrar (Gallegos, 
1993).

Así, Chita ha llegado a un estado de 
apreciación de la violencia que incluso la torna 
hasta cierto punto indiferente ante el hecho de 
que ella pueda ser víctima o victimaria, ya que, 
según sus palabras, “la violencia es una fuerza 
purificadora”. Ella espera del apocalipsis en que 
vive que termine de una vez con todo lo que 
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le repugna (este, creo, es el sentido que le da a 
la purificación aludida), pero sin procurar una 
salvación personal: sabe que se verá arrastrada 
por el mismo remolino destructor con el cual, 
fatalmente, coopera. Durante el segundo acto, 
viéndose dominada por los ancianos, se sabe “de 
largo aguante” y solo parece aterrada por tener 
que compartir tan de cerca su aniquilamiento 
personal con el de quienes ahora tienen las armas 
dentro de la casa.

Los personajes masculinos ancianos, 
Félix y Rodrigo, se hallan bastante próximos 
en varios aspectos. En primer lugar, viven a 
la sombra de las decisiones de sus esposas; 
aunque, probablemente más que esto, viven 
dentro de lo que los prejuicios les dictan sin 
cuestionárselos jamás. Sus matrimonios son 
diferentes por cuanto el de Félix y Esperanza 
es mucho más dichoso, pero no tan distintos 
por cuanto el de Dora y Rodrigo es una de esas 
uniones consagradas por la costumbre, que 
también resulta, si no enteramente satisfactoria, 
al menos sí igualmente sostenible. Por otra 
parte, Félix expresa la misma cortedad de miras 
de Rodrigo en muchos aspectos: se escandaliza 
al pensar que pueda ventilarse en público su 
vida sexual y censura las intenciones de su 
esposa de volver a la universidad. Cuando, al 
final de la obra, Rodrigo deja de hacerle la 
comparsa a su mujer, ello no parece indicar 
alguna independencia de criterio, sino más bien 
una necesidad sostenida de continuar apegado 
a lo que las mayorías deciden, cuando es Dora 
quien se ha alejado de ello.

En cambio, las dos mujeres ancianas 
vienen a representar los dos polos más opuestos 
en esta obra teatral. Curiosamente, llegan a ello 
después de haber partido, como Rodrigo y Félix, 
de un territorio aparentemente común. Esta 
diferenciación, sin embargo, se insinuaba ya desde 
el principio, cuando Esperanza había manifestado 
su interés por ingresar a la universidad, movida en 
parte por un deseo de comprender a la juventud, 
y Dora encuentra la idea descabellada. Pues 
Esperanza es quien alberga, después de todas 
las vejaciones sufridas, capacidad para tratar 
de entender las motivaciones de los jóvenes, 
y quien resueltamente exige las explicaciones. 

En cambio, Dora no quiere escuchar, quiere 
vengarse de la forma más cruel posible. Así que 
ellas eran distintas desde el inicio, y sobre todo lo 
son cuando más aparentan estar actuando a dúo: 
en el momento en que deciden cerrar las puertas 
de la casa y quedarse encerrados todos juntos. 
Esperanza lo hace para encontrar la explicación 
de lo sucedido, mientras que Dora lo hace para 
ejecutar su venganza.

Dora es, entonces, quien mejor asimila la 
lección que los jóvenes les han dado, en el sentido 
en que estos querían darla. Pierde el deseo de 
vivir en el estado artificial en que se hallaba 
previamente y busca internarse en el apocalipsis, 
tal como le han enseñado: “DORA: (…) No más 
justificaciones. Yo pido venganza. Ojo por ojo. Si 
han querido darnos clases de violencia, créanme 
que yo he aprendido la lección. Son una chusma 
infecta” (Gallegos, 1993).

Su intención en adelante es el exterminio 
de los intrusos, de la forma que les sea más 
dolorosa, y con total sordera hacia lo que estos 
tengan que decir:

DORA: (…) Si nosotros los produjimos a ustedes, 
ahora ustedes nos han producido a nosotros. 
Tenemos el poder. Quien tiene el poder hace bailar 
la mona. Y ahora lo vamos a mantener con nosotros 
y a ver qué pueden hacer ustedes, terroristas de 
discoteca. No me importan sus móviles, ni si tratan 
de justificarse en Jesús, Marx o el mismo Buda. Lo 
que quiero ahora es cagarme en ustedes, entienden, 
se los voy a deletrear: C-A-G-A-R-M-E. Cagarme y 
de la manera más cruel y refinada de lo que ustedes 
pudieran imaginarse jamás (Gallegos, 1993).

Esperanza, por su parte, asume la 
amargura que le produce lo sucedido y, aunque en 
un primer momento parece vencida (dice que ya 
está muerta de asco y de desilusión), rápidamente 
retoma su ideal de llegar a comprender a la 
juventud, aunque sea a esta juventud que se ha 
presentado en su casa de la manera más grotesca:

DORA: (…) Exijo que comencemos inmediatamente 
la tortura.

ESPERANZA: No. No podemos actuar sin estar 
convencidos de que tenían alguna justificación.

(…)
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ESPERANZA: Yo no estoy de acuerdo con sus 
procedimientos; sin embargo, puede que tengan 
alguna razón, aún cuando pensemos que están 
equivocados.

(…)

ESPERANZA: Dora, tienes que mantenerte con 
nosotros. Y si nos dicen verdades, hay que saber 
escucharlas (Gallegos, 1993).

Pero Esperanza no tiene la capacidad para 
comprender lo que de por sí es un planteamiento 
circular: la violencia de una clase social miope 
engendrará sin remedio más violencia. Por ello no 
puede sino volver a su desilusión: cuando todos 
los jóvenes le han dicho que no van a cambiar, si 
es que llegan a salir vivos de esta, solo se da de 
bruces con la falta de salvación posible.

La pieza termina cuando Dora siente 
que Esperanza es capaz de promover el perdón, 
aunque no haya podido comprender o justificar 
a los intrusos. Dora no está dispuesta a permitir 
esto, y se desliza hasta el cuarto donde duerme el 
niño con la intención de asegurarse la venganza. 
Con la cabeza del bebé al borde del vacío, 
Dora ejecuta una última demostración: le pide 
a Esperanza que cuente por qué esta llora al 
pensar en los pigmeos. A la primera estos le 
parecen una muestra de que hay seres humanos 
inferiores, que, como los intrusos de esa noche, 
a los que llama “eslabones perdidos”, deben ser 
exterminados; mientras que, para Esperanza, los 
pigmeos, en la medida en que no llegan a los 
niveles de violencia gratuita de nuestra sociedad, 
tienen más derecho a la vida que nosotros 
mismos. Pero Dora hace notar que Esperanza, 
dentro de su visión sumamente prejuiciosa, no 
ha dejado de preguntarse si los pigmeos tienen 
alma. Es decir que, en el fondo, Dora, aunque 
terriblemente racista, es quien, como ella misma 
afirma, es de una sola pieza, mientras que 
Esperanza ha vivido siempre en una doble moral, 
acomodaticia en sus intenciones de mejorar a la 
humanidad y sumamente descuidada a la hora de 
ver más allá de sus propias narices. Y ahora es 
cuando ha llegado el momento en que esta clase 
social miope y violenta no tiene remedio alguno.

Por eso, cuando ya cae el telón, también 
cae el niño de los brazos de Dora: “Mejor estará 

muerto”, dice esta, pues pertenece, como todos 
ellos, “a la clase muerta”. Y Esperanza dirá que 
“Ya no hay esperanza” mientras se apagan las 
luces. Un final ciertamente dantesco.

Si, para terminar esta lectura del texto 
de Daniel Gallegos, recurro de nuevo a la 
Comedia dantesca, diré que al final resulta que 
el único recinto en que los violentos de esta 
pieza teatral se hallan es el de los violentos 
consigo mismos. Toda violencia hacia los otros 
(sea por ligereza, por comodidad miope, por 
aislamiento irresponsable, por sed apocalíptica, 
por venganza cruel, por resentimiento o hasta 
por mera torpeza) llega a tornarse sobre quien 
la ejecuta. En el pecado está el castigo: saberse, 
al final, reflejado en el espejo del enemigo es la 
peor tortura. Del laberinto no hay salida, salvo 
la muerte, para el violento: después de todo, 
así es como logró salir el propio Minotauro: el 
monstruo no puede sino sucumbir ante la misma 
suerte que le ha procurado a los demás.
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