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LA FRAGMENTACION ESPACIO-TEMPORAL Y EL DISCURSO
CARNAVALESCO EN LA NOVELA EL MAS VIOLENTO

PARAISO DE ALEXANDER OBANDO

Shirley Montero Rodriguez*

RESUMEN

El presente articulo estudia la novisima novela costarricense a partir del texto de Alexander Obando: El mds violento
paraiso. En primer lugar, se realiza una aproximacion a las coordenadas espacio-temporales de la novela, desde el
discurso teorico de la posmodernidad latinoamericana. En segundo lugar, se analiza la construccion carnavalesca
del texto literario, para configurar la propuesta presente en la novela.
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ABSTRACT

This Article examines the innovative Costa Rican novel from the text of Alexander Obando: El mds violento
paraiso. First, it makes an approximation to the time-space coordinates of the novel, from the theoretic speech of
Latin American postmodernism. Second, we analyze the carnival sense construction of the literary text, to set the

proposal which is present in the novel.
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1. Introduccion

El mds violento paraiso (2001) de
Alexander Obando se inscribe dentro de un
nuevo grupo de novelas y autores costarricenses,
el cual abre el plano literario del siglo XXI con
una eclosion importante en la vida cultural del
pafs. Nombres como Anacristina Rossi, Rodrigo
Soto, Carla Fonseca, Fernando Contreras, Tatiana
Lobo, Carlos Cortés, Jorge Méndez Limbrick,
entre muchos otros, saltan a la vitrina de la
librerfa con una fuerza en la produccion ficcional
que merece ser reconsiderada en el contexto
socio-cultural costarricense.

La nueva novela nacional —con su variedad
técnica y tematica— responde a todo un panorama
historico costarricense, que puede ubicarse desde
los Gltimos veinte afos del siglo XX hasta
el presente. Las profundas transformaciones
sociales, que este periodo implica para Costa
Rica, abarcan desde un incremento en las
telecomunicaciones, un acelerado crecimiento
tecnologico y cientifico, una urbanistica
asfixiante y absorbente, asi como un paulatino
proceso de desmoronamiento y descreimiento
en el discurso politico, un aumento en los
mecanismos de control social y, finalmente, un
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incremento en la violencia y un empobrecimiento
desastroso tanto material como espiritual, que
llevan a pensar en la definitiva pérdida de las
“verdades absolutas” construidas por la tradicion
discursiva nacional. Esto ha implicado un nuevo
tiempo en la sociedad costarricense, en el cual
se han instaurado la incertidumbre y la falta de
fiabilidad.

La excesiva modernizacién vivida a
finales del siglo XX e inicios del siglo XXI
hace pensar en el discurso de la modernidad
exacerbada hasta el nivel de ciertos rasgos de
la posmodernidad, pero entendida ahora como
una “reescritura de ciertas caracteristicas que
la modernidad no habia querido o pretendido
alcanzar” (Lyotard, 1986: 32). En este sentido,
el discurso literario reelabora ese debate social
(modernidad/posmodernidad) como mecanismo
dialogico reflexivo, a través del cual plantea
interrogantes e hipotesis que reconstruyen el
desasosiego latente. Particularmente, la novela
costarricense que se abre paso en el nuevo
milenio se constituye en un importante espacio
especular, donde los grandes metarrelatos
modernos son desarticulados y rearticulados
constantemente.

Al respecto dice Mendieta:

es la crisis y el abandono de la basqueda de la unidad
de la razon, los yo, las sociedades, la historia. De
aqui su celebracion de lo heterogéneo, lo hibrido,
lo otro (...) con respecto a los medios y méaquinas
epistémicas es la denuncia de la imposibilidad de
la pureza y la transferencia de la representacion y la
percepcion, donde el Lenguaje no es solamente una
herramienta para la fiel representacion del mundo,
sino que la real condicion de posibilidad de su
experiencia, su nombramiento (1998: 251).

La narrativa posmoderna, entendida como
una nueva forma discursiva y no como un mero
periodo historico, trasciende. A través de formas
diversas, este discurso cuestiona las verdades
absolutizadas por la narrativa de la modernidad,
posibilitando un intercambio comunicativo en
una nueva sociedad contemporinea llena de
dudas y desaciertos. La unidad racional, junto con
la nocion de historia-progreso, ciencia, sujeto...
son reasumidos desde nuevas direcciones con
el Gnico interés de reconstruir una imagen

social que —desde antes— habfa empezado a
fragmentarse inevitablemente.

Lanociénposmodernanosoloseconstituye,
epistemologicamente, en desestabilizadora
y apocaliptica, sino en reestructuradora y
revisionista: “no vuelve obsoleto al modernismo
(entendido como modernidad). Por el contrario,
lo ilumina con una luz nueva, se apropia de
muchas de sus estrategias estéticas insertandolas
en otras constelaciones (Arriaran, 1989: 308).

2.  Las coordenadas espacio-tiempo y
la fragmentacion novelar

El mds violento paraiso (2001)
de Alexander Obando se constituye en una
novela de lectura complejisima, para la cual
el lector debe estar atento en cada avance. De
hecho, su estructura misma requiere de una
participacidn muy activa por parte de este lector-
constructor de la historia. Por esta razon, resulta
importante realizar un primer acercamiento a
dos coordenadas basicas del texto literario: el
espacio (;donde?) y el tiempo (;cuando?).

Con respecto a la coordenada espacial,
la novela de Obando propone tres espacios
fisicos bien diferenciados: San José (Costa
Rica), Estambul (Constantinopla o Bizancio) y
las ciudades de la Base Lunar (Sinus Roris y
Sinus Iridum). San José se asocia a personajes
jovenes como Anita, Oscar y Ricardo, jovenes
universitarios en las inmediaciones de la Calle
de la Amargura o la Universidad de Costa Rica;
Krys y Nikki en San Pedro de Montes de Oca;
o el un trio amoroso de Andrés, Beau de Soir y
Belle de Jour, en el mismo lugar. No obstante,
también se asocia —a este primer espacio fisico—
un espacio fantasmagorico, como otra dimension,
donde retornan poetas o escritores costarricenses
muertos, tales como Eunice Odio, Hugo Rivas,
José Alfredo Jiménez, David Maradiaga y otros
menos diferenciables, en un barco —igualmente
fantasma— anclado en San José: “La Mariquita”.

La segunda referencia espacial
(Estambul) introduce un juego reflexivo que
cruza la coordenada espacial con la coordenada
temporal, ya que se incorporan claras referencias
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historicas, como la toma de Constantinopla por
Muhamet II en 1453, lo cual marcod no solo el
paso del imperio bizantino al imperio otomano
en la ciudad, sino el fin de la Edad Media. Este
juego intertextual se ve reforzado en la novela
mediante la incorporacion ladica de hechos
historicos referenciales, elementos mitologicos
en los capitulos denominados “Tluminaciones”,
fragmentos de recetas sobre elixires, hechiceria
y el Necronomicon o libro de los demonios;
asimismo, el juego intertextual incorpora —casi
al final de la novela— referencias historicas de
hechos futuros, como la creacion de la secta
astrologica “Uranita”, en el 2009 y 2015, y la
existencia de personajes futuros ya muertos:

Hola... Mi nombre es Alex Murdoch... Bueno yo
naci en Greenhills, Ohio, en el 2182. Y me fui de
ahi a los once afos (...) A los quince me habia
hecho de tan buenos contactos que pude conseguir
un boleto de ida a Sinus Iridum (...) otros mayores
que yo, jamas pudieron despegar de la Tierra (...) no
morimos en paz abrazados en nuestra sala, sino que
estalldo una bomba nuclear en algiin lugar cercano y
el domo se fragmentd parcialmente (Obando, 2001:
393-395).

La coordenada temporal cruza el conjunto
intertextual de la novela con los espacios fisicos
diferenciados, y los interconecta en forma de
claves discursivas. Asi, por ejemplo, se establece
que Krys viaja a Estambul desde San José, para
estudiar la arquitectura de la antigua ciudad y
proponer una nueva, la cual correspondera en
el futuro a las ciudades de la Base Lunar (Sinus
Roris y Sinus Iridum):

Krys sonara todo esto en el fondo del laberinto que
serd su ciudad magica junto al lago, su templo de
hachas y espadas y gatos y recuerdos que no dejara
lugar a dudas de quienes fueron sus constructores;
los nifhos més ancianos del mundo, los que siempre
buscaron el pasado en el futuro y asi aprendieron a
no distinguir uno del otro. La ciudad tendra el sello
de un pueblo que representa a los demas pueblos,
o los representa a todos en sus caracteristicas
esenciales. Por eso serd importante reconstruir la
ciudad con todo y su basura y su decadencia, para
que el monumento de Krys sea total, y ella, desde
la cisterna donde administra el destino de los gatos,
pueda sonreir en la noche eterna cuyo Gnico fin

serfa, entonces, adorar cada vez mas la ausencia del
tiempo ! (Obando, 2001: 107).

Las referencias de la coordenada espacial
se constituyen en ciudades-laberintos que
contienen al sujeto monstruoso que no escapa a
su designio. Estambul-Constantinopla-Bizancio
es simbolo de la sucesiva ocupacion violenta
de otros pueblos, su inestabilidad historica en
el nombre refiere el cambio en su identidad
colectiva. San José —por su parte— se construye
en la novela a partir de espacios subjetivizados
por el narrador o los personajes, pasando de
lo referencial a lo tridimensional: un San José
fantasmagorico habitado por escritores muertos
o un San José extranificado por el efecto de los
hongos y las drogas que usaron Ricardo y sus
amigos:

Estudié el local y senti un extraino mareo al darme
cuenta de que yo no habia bajado el vidrio. Su mano
se habfa hecho liquida para pasar por entre la puerta
y el borde de la carroceria (...) Las famosas nubes
estriadas y anaranjadas se habfan convertido en un
interminable haz de aviones de todo tipo (...) Cada
uno tenfa que construir su propio mundo? para luego
compartirlo con los demas (Obando, 2001: 57-62).

Esta subjetivizacion de los espacios fisicos
se asocia con la desintegracion del tiempo en la
historia de la novela. Es decir, es una novela que
niega la existencia de las coordenadas espacio-
temporales al disolver sus limites racionales.
El lector se enfrenta, entonces, a una ruptura
de la logica racional de la modernidad y a la
reapropiacion de un discurso fragmentado como
lo es el discurso de la posmodernidad. Es “la
separacion del tiempo y el espacio” (Giddens,
1999: 23), desaparece la historia como linealidad
y progreso.

El caracter de ciencia-ficcion, que la
novela provee con la inclusion del espacio fisico
de la Base Lunar en un tiempo futuro, permite
reorientar la historia hacia un caracter reflexivo
global:

Cuando Naéric-Pac-Nut descubrio el efecto
Hatiri m2, es decir, la posibilidad de captar las
ondas cerebrales (dispersas en el universo) de
seres del pasado, nadie cuestiono lo increible del
descubrimiento. Aquello de poder transferir a
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nuestras mentes los pensamientos y sensaciones de
otros ya muertos, e incluso, de introducir la propia
conciencia en las Gltimas experiencias de quienes
iban a morir, era simplemente una maravilla técnica
(...) pero algo habia de malo: la senal del pasado
solo se captaba fuertemente si la experiencia vivida
por el sujeto era intensa, algo como el miedo, el
terror o la extrema excitacion. Dejaba de lado las
experiencias que a juicio del propio Néric-Pac-Nut y
sus socios eran las verdaderamente importantes: los
sentimientos y acciones no estrictamente animales,
las ideas y razonamientos producto de elaboradas
meditaciones del espiritu. Por ello, el experimento
vino a ser con el tiempo una curiosidad circense y se
popularizd entre el pueblo en forma de senso-clubes
(Obando, 2001: 95-96).

El conocimiento histdrico en el tiempo
futuro se transmuta en un conocimiento superficial
del ser. No interesa el sujeto en si, mas bien
su mundo interno como juego sensorial de
captacion. El presente se cierne en una basqueda
donde confluyen pasado y futuro, pero donde
los personajes no logran aprehender su realidad
inmediata. Finalmente, el pasado entronca en el
presente y el futuro bajo imégenes violentas de
dominacion y posesion; como se observa en el caso
del personaje Gilles de Rais, sefior de Machecoul:

Gilles no sabfa exactamente qué significaba aquella
vision de un jardin esplendoroso, pero si estaba
seguro de que la imagen estaba hecha para él,

para su interpretacion de hechos venideros, para la
comprension de cosas maravillosas a las puertas de
su propia vida. Sigui6 pasando las paginas antiguas
del NecronomicOn hasta que sus ojos se clavaron
involuntariamente en la habitacion de una casa en
un barrio lejano (...) hay un nifio que come temeroso
en la cocina mientras sus parientes conspiran en
el comedor (...) El nifio quiere escaparse de esa
suerte de esclavo (...) Podra huir a un pais pequeno
y hacerse pasar por escritor nacido en otras tierras.
Pero ellos lo encontrardn y lo asesinaran en un
parque llamado “de los mangos” (...) cometeran el
error de matarlo y llevarselo al futuro sin justificar
ese hecho, produciendo una extraha ruptura en el
continuo del tiempo (...) Tendrdn que desandar
lo andado y devolver el cadaver, atn sin lograr su
propdsito, otra vez al pasado para su autopsia y
entierro (...) El cadaver serd luego catapultado de
nuevo al futuro remoto y ahi despertara en medio
de una crisis holocaustica. Se le daran instrucciones
para que apague el incendio de la seccion J-110 (...)
David Maradiaga saldra con la cuadrilla de Nikki
pero no volvera con ellos (Obando, 2001: 480-481).

De esta manera, las coordenadas espacio-
temporales de la novela sufren un proceso de
fragmentacion y superposicion simultanea en la
historia, lo cual lleva a una ruptura de la logica
racional del pensamiento lineal de la modernidad.
El plano cartesiano de la modernidad, que
ordena el tiempo y el espacio del sujeto racional
moderno, es desarticulado y reestructurado en un
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nuevo modelo posmoderno, donde lo heterogéneo
y fragmentario convergen en la novela.

Lafragmentacion narrativa, proporcionada
por el juego intertextual que conecta las
coordenadas espacio-temporales de la novela,
interfieren directamente sobre el binomio
realidad/ficcion. Resulta complejo desarticular
—del entramado textual- cudles son intertextos
historicos y cuales historias creadas por el autor;
pues, el tono constante en la narracion no permite
un discernimiento claro. Asi, por ejemplo, el
castillo de Gilles de Rais, sefior Machecoul,
es también —en otro tiempo— el lugar donde se
injerta un nuevo personaje historico:

Esta noche el mariscal solo se ocupa en divertirse
con sus amigos y buscar la inmortalidad por
cualquier medio posible (...) Gilles desde hace rato
pasa la mirada sobre el paje (...) El muchacho sirve
el vino sin darse cuenta (...) en el cuarto contiguo,
cuatro siglos después, el adolescente Franz Schubert
acaba de terminar su cuarteto para cuerdas #15 en
sol mayor (Obando, 2001: 469).

El desvanecimiento de los limites que
separan la “realidad” de la “ficcion” en El mds
violento paraiso se relaciona con un cierto
caracter metatextual de la novela. Los capitulos
titulados “Nosotros los Muertos™ estan dedicados
a poetas y escritores fallecidos, quienes son
vueltos a la vida en las paginas del texto: “Dado
que era un personaje en El Mds Violento Paraiso,
del poeta mahleriano, volvid a la vida tan pronto
termind el rito sacrificial y el libro ardid en
llamas” (Obando, 2001: 423). La trasposicion
de personajes de un tiempo a otro y de un
espacio a otro se ve desde el uso de epigrafes de
autores, cuyas violentas vidas y muertes, rasgan
la verosimilitud de la novela.

La conciencia del mundo ficcional no
abandona la novela en ningln momento de
la lectura: no obstante, permite un juego de
ocultaciones intertextuales e intratextuales, que
le permiten desvanecerse, crear y recrear. Desde
autores proscritos por la historia universal debido
a sus preferencias sexuales, como Konstandinos
Kavafis (1863-1933), Arthur Rimbaud (1854-
1891); otros marginados por su apetencia a
las drogas, como Jim Morrison (1943-1971)

y William Seward Burroughs (1914-1997); o
artistas cuya muerte tragica y joven conmueven,
tal es el caso de David Maradiaga (1968-1995),
Gustav Mahler (1860-1911) y Boris Vian (1920-
1959). De todos estos son los epigrafes que abren
y cierran los 65 capitulos de la novela. A su
vez, la incorporacion del discurso artistico de
la misica reacomoda y organiza la estructura
novelar en dos grandes movimientos: El “Primer
Movimiento: EL VIAJE A BIZANCIO” inscribe
el texto en una sinfonfa-viaje al pasado, cuyo
eje central es la bsqueda que realiza Krys en
Estambul. El “Segundo Movimiento: URANO
EN EL LABERINTO” responde al viaje al
futuro, donde Diego es el Ginico personaje de la
Base Lunar que logra escapar del impacto final
Tierra-Luna, en una espora hacia Urano.

Esta altima vision apocaliptica de
la novela, en el momento preciso cuando se
destruyen simultineamente la Tierra y la
Luna, permite inscribir la novela de Alexander
Obando dentro de la vision milenarista que
reflexiona sobre el camino historico que sigue la
humanidad. En otros términos, la fragmentacion
historico-espacial se constituye en un intento
especular para el ser humano de inicios del siglo
XXI, cuyo mundo es el laberinto fragmentario
que lo contiene.

Tal reflexion espacio-temporal es dada
desde el cuadro inicial de la novela, en el capitulo
"MAR DE LAS LLUVIAS”, cuando se describe
la casa del personaje amigo de Diego:

Mi casa no es muy normal que digamos. Es la
tnica en el barrio que ha sobrevivido la conquista
de las agencias de viajes y los hotelitos “tipicos”
para gringos. Nos erguimos con orgullo al poder
llamarnos domicilio y no otra cosa. Aunque esto
es una verdad a medias. Una verdad que solo
corresponde a la parte que habitamos Mamé y yo.
Mis tios, Jorge y Amalia, han hecho que su parte
cayera ante el asedio de la modernidad. Asf{ pues, la
mitad de la casa, o mejor debiera decir: la mitad de
la estructura, en un restaurante pequefio.

Aln asi, esta vieja casa todavia guarda mucha
semejanza con una iglesia. Dos gigantescos pasillos
perpendiculares se unen en el centro de la estructura
para hacer una especie de sala familiar/sala de hotel/
salon de los comensales. En fin, quiero decir que la
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sala de mi casa es técnicamente via publica. Cada
uno de los pasillos da a uno de los puntos cardinales.
Nosotros, o sea, Mama y yo tenemos el ala este. La
parte norte de esa ala es una sola gran biblioteca
habitacion donde yo duermo y trabajo haciendo mis
traducciones, y aunque tengo mi propio cuarto junto
al de Mama, es un esa biblioteca donde he abierto mi
verdadero espacio vital. La parte sur es de los tios
y de mi madre. Ahf tienen su mundo comprendido
por la cocina, el cuarto de los tios y una salita donde
toman y juegan naipe por las noches.

La parte mas complicada de la casa es el ala oeste.
En el lado sur, como dije antes, viven mis tios, pero
en el lado oeste esta el restaurante. Sin embargo, al
hablar de alas y puntos cardinales no se debe pensar
en una mansion, sino en una casa muy grande,
muy vieja y muy mal distribuida. Ha pasado por
remodelaciones infinitas, asi que una parte es de
roble afiejo y seforial, otra parte es de plywood,
y aln otras ya ni siquiera estan. Hay galerones,
espacios vacios como solares, y las mesas del
restaurante que ocupan el centro y parte de mi cuarto
biblioteca, ya que fue partido y luego dividido con
plywood para darle mayor campo al drea de comida.
Su gran defecto radica en que es muy pablico; hay
ventanas por tres lados. Las cortinas son deficientes
y no lo cubren todo. La gente con frecuencia se
asoma creyendo que mi cuarto es una especie de
tienda y tengo que ahuyentarlos de mal modo. Ni
siquiera unos biombos que me compraron me dan
privacidad. Son translacidos y se ve todo como en
un teatro de sombras (Obando, 2001: 25-26).

El simbolismo de la “casa”, dentro de
la coordenada espacial de la novela, adquiere
aqui una importancia sustancial. De acuerdo
con Gaston Bachelard, “la casa es nuestro
rincon del mundo (...) nuestro primer universo”,
asimismo, en este espacio: “El pasado, el
presente y el porvenir dan a la casa dinamismos
diferentes, dinamismos que interfieren con
frecuencia, a veces oponiéndose, a veces
excitindose mutuamente” (1975: 34, 36 y 37).
En consecuencia, esta imagen inicial del texto de
Obando sirve de condensador de sentido, el cual
integra las coordenadas espacio-temporales a
través de la nocidn de “casa”="“universo”.

Por otra parte, Bachelard entiende la
“casa” como un ‘“ser vertical” y “concentrado”
que se asocia al principio del “cuerpo humano™:
“La casa, el sdtano, la tierra profunda encuentran
una totalidad por la profundidad” (1975: 48

y 54). Asociado a la nocidén de universo de
la novela El mds violento paraiso, la “casa”
reconcentra las imagenes verticales de Tierra-
Luna-Marte-Urano; son los espacios poblados
por el ser humano y a los cuales lleva su propio
espacio interior violento. Esta intencion espacial
se radicaliza en la necesidad del narrador por
ubicar al lector segin los puntos cardinales de la
casa, estableciendo no sdlo el espacio habitado,
sino la cartograffa general del mismo.

La coordenada norte de la “casa” se asocia
con la imagen de verticalidad-espacio superior, lo
cual a su vez adquiere la connotacion del cuerpo
humano; de modo que este espacio superior de
la “casa” concentra la racionalidad del sujeto: “si
nos hacemos sensibles a la funciéon de habitar,
hasta el punto de convertirla en réplica imaginaria
de la funcidn de construir (...) Los pisos altos, el
desvan, son “edificados” por el sonador (...) en
la clara altura estamos (...) en la zona racional
de los proyectos intelectualizados” (Bachelard,
1975: 49). Si bien es cierto, la descripcion del
cuadro inicial de la novela no explicita pisos
altos (desvan) y el punto cardinal norte no
necesariamente implica arriba, la cartografia
proporcionada por el narrador-descriptor de la
“casa” si los concibe como tales.

Por otra parte, en este imaginado espacio
superior (norte) se encuentra la biblioteca que
habita el personaje-narrador. Es —por asi decirlo—
su espacio particular, pero también es un espacio
que se transmuta en restaurante. Es decir, empieza
un juego de oscilaciones entre lo “pablico” y lo
“privado”, a través del espacio racionalizado de
la biblioteca, el cual adquiere forma laberintica.
Esta dialéctica de lo de “adentro” y lo de “afuera”
se condensan en esta imagen inicial para luego
extenderse al resto de la novela. Ya no se trata
solamente de un juego de fragmentacion espacio-
tiempo, sino interno y externo, donde el espacio
fisico trasciende al sujeto en su intimidad expuesta
en el texto literario:

El méas acd y el mas alla repiten sordamente la
dialéctica de lo de adentro y lo de fuera: todo se
dibuja, incluso lo infinito. Se quiere fijar el ser y
al fijarlo se quiere trascender todas las situaciones
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para dar una situacion de todas las situaciones. Se
enfrenta entonces el ser del hombre con el ser del

mundo? (Bachelard, 1975: 251).

Mediante la imagen condensada de la
“casa”, se introduce al lector en el juego de
fragmentaciones espacio-temporales (incluyendo
lo ptblico y lo privado), que remitiran —en el
texto— a la creacion de un universo interno del ser
humano caracterizado por sus impulsos violentos
y sus bajas pasiones. El no reconocimiento de esta
condicion humana puede devenir, seglin lo expone
el cuadro final de la novela, en un fin apocaliptico:

Dos horas después del impacto, la nave corrigid
automaticamente la velocidad y Diego sintid que
despertaba de un profundo suefio. La noche eterna
del sistema solar se vefa libre de toda forma de
detritus y la nave segufa un rumbo muy cercano
a las coordenadas para llegar a Marte. De seguir
asi, su cadaver aterrizaria en Mons Nix para las
proximas Navidades, pensd, pero €l no llevaba
regalos ni habifa sido invitado a la gran fiesta de
muerte que se tendria alla abajo. De inmediato se
sintid tan contento de haber pasado lo peor solo, que,
de haber podido, hubiera subido los pies a la consola
y se hubiera premiado con algo de esquifo italiano.
Pero solo hay iridiano, se dijo a sf mismo con una
sonrisa de oreja a oreja.

-Y mientras tanto -continud—, veamos qué putas
rumbo le damos a esto.

Ya que la famosa sehal habia venido de Urano,
Diego no dur6 ni treinta segundos en decidir y
planear un curso directo al gigante, mas o menos a
siete afios y tres meses de distancia.

-Si no llego hasta alla, espero tener relevo.

Y diciendo esto, con mucho cuidado, sacd un buen
puho de esquifo de su mochila (Obando, 2001: 503)

De esta manera, el texto literario se
constituye en un llamado de atencion, no en una
vision desesperanzadora. Por el contrario, el juego
de esperanza y desesperanza de este discurso de la
posmodernidad se entiende como posibilidad de
reflexion y autocritica, reivindicadoras del “ser”.
Esto en tanto que, la constante contradiccion
y fragmentacion de la posmodernidad ayuden
a redefinir y evitar la radicalizacion de la

modernidad y, por el contrario, sirva para crear
espacios reflexivos acerca de la autoimagen de
cada pueblo (Arriaran, 1997: 213-215).

3.  Eldiscurso carnavalesco y la
construccion del universo literario

Paralelo a esta fragmentacion espacio-
temporal, El mds violento paraiso propone una
nocion carnavalesca de mundo que, de acuerdo
con Bajtin, permite: “una vision del mundo, del
hombre y de las relaciones humanas totalmente
diferente, deliberadamente no-oficial (...)
parecian haber construido, al lado del mundo
oficial, un segundo mundo y una segunda vida
(...) Esto creaba una especie de dualidad del
mundo” (1974: 11).

Efectivamente, la lectura de la novela
de Obando genera la construccion de un
mundo paralelo —aunque referencial- donde
la fragmentacion y lo heterogéneo son rasgos
predominantes. El discurso de la novela reproduce
un estado parecido a la practica social del carnaval
(del italiano “carnelevare™: de “carne” y “levare” o
quitar, este calco del griego dmdxQemg), entendido
como el tiempo de fiesta popular celebrado tres
dias antes de la cuaresma y donde se eliminan las
jerarquias y normas de orden social.

Tanto el lenguaje como las imagenes de
la novela, construyen un “realismo grotesco”
marcado por el “principio material y corporal”
bajo la “forma universal de fiesta utdpica”
(Bajtin, 1974: 23). Las descripciones del discurso
sexual incorporan elementos considerados
por la oficialidad como marginales y tabt; de
esta manera las practicas lésbicas de Krys y
Nikki, la masturbacion femenina en Krys o el
bisexualismo claramente expuesto en Andrés,
Belle de Jour y Beau de Soir, se unen a la
libertad sexual de Eunice Odio caminando por
San José sin usar sostén y con unos pechos
provocadores bajo la blusa.

Lo homosexual y lo heterosexual, junto a
otras practicas sexuales, conforman un discurso
hedodnico posmoderno, donde priva el principio
particular de la satisfaccion del individuo por
sobre el interés social. La clara diferenciacion
entre “‘sujeto” y “objeto” que realizara el discurso
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racional de la modernidad, se desvanece en el
texto literario, pues, no se sabe si el “sujeto”
sigue siéndolo o se ha transformado en “objeto”
de placer para otro:

Le meti la lengua en la raja hasta que toqué con la
punta algo raro, como sdlido, que supongo no debia
estar ahi. Saqué la lengua casi asustado y meti el
dedo para ver qué era la vara. El hijueputa cochino
tenfa un hollejo enredado entre los vellos del culo. De
inmediato se lo ensehe y le dije que era un chancho.
El Tirso me vio con ojos de benévola incredulidad y
me dijo: “Diay, mae, si le cuadra el culo, le cuadra
lo que tiene adentro” (...) se empez0 a tirar un rollo
rarisimo sobre los dioses de la antigiiedad mientras
yo le mamaba el culo... (Obando, 2001: 441).

Estas descripciones grotescas de orden
hedonico se relacionan con un estado de libertad,
descreimiento y desacralizacion, propias del
discurso de la posmodernidad. Al respecto lo
indica Mansilla:

La moralidad anteriormente estaba marcada vy
regulada por instituciones de origen mas o menos
arcaico, como la iglesia y el ejército. El deterioro
que ha sufrido la autoridad casi sagrada de estas
instituciones y de sus funciones otrora soberanas
ha privado al Hombre de importantes reglas de
actuacion y modelos de praxis cotidiana, lo que
conduce, por otra parte, a que las energias internas
acumuladas se descarguen en procederes andmicos o
en un envanecimiento de la subjetividad, a veces de
marcado cufio hedonista (1992: 62).

Junto al discurso hedodnico-sexual, el
realismo grotesco teje un discurso escatologico
de la defecacion, donde el personaje de Narciso
logra crear un mundo de imagenes, que toman
vida por medio de sus excreciones corporales. Bajo
la forma festiva de un carnaval, el texto literario
refiere las horas solitarias que el nifio destinaba a
la creacion de estatuas de materia fecal, donde el
lenguaje mismo sirve para “la abolicidn provisoria
de las diferencias y barreras jerarquicas entre las
personas y la eliminacion de ciertas reglas y tables
vigentes en la vida cotidiana” (Bajtin, 1974: 20).
De esta manera, se obliga al lector a participar
de un tiempo festivo, el de los personajes que
irrumpen con su condicion irreverente.

Este realismo grotesco del carnaval
también se expone en imagenes cdmicas

degradadas; como la descripcion del festin de
una familia de estbmagos (mama, papa y nihos),
quienes engullen todo a su paso de manera
desproporcionada, incluso a los hijos:

El padre, ya enloquecido por la caza del pato, se
lanzd sobre las aceitunas y las salchichas, dejandole
las frutas a los demés (...) Cayd entonces sobre la
mantequilla derretida que atin quedaba, con tan mal
calculo que se resbald o sigui6 recto (...) La madre
refa a carcajada limpia mientras hundia toda la
cabeza-dentadura en una sandia que habia logrado
abrir a punta de mordiscos. El estomaguito restante
se unid a ella, pero en un descuido de ambos, la
mama le metid al pequeho los dientes con toda la
fuerza (Obando, 2001: 472).

Esta vision caricaturesca sirve de metafora
central de la novela El mds violento paraiso, pues
resume la propuesta degradada y deshumanizante
del universo presentado. Un mundo sadico donde
Gilles de Rais pretende alcanzar la inmortalidad a
través de pactos satanicos y ritos estentoreos con
nifnos torturados, violados y asesinados: “Se ha
puesto el pene de Ilya a modo de nariz postiza que
se toca constantemente con la lengua” (Obando,
2001: 485). O un mundo futuro en la Luna, donde
se trafican Organos de nihos para ricachones
desahuciados: “el principio de la vida material
y corporal: imagenes del cuerpo, de la bebida,
de la satisfaccion de las necesidades naturales
y la vida sexual. Son imagenes exageradas e
hipertrofiadas™ (Bajtin, 1974: 23).

La ruptura de la unidad del cuerpo, en
la carnavalizacion de la novela, se asocia a ese
principio de ruptura y fragmentacion del lenguaje
literario y de inversion del mundo oficial.

En el capitulo “60 Nosotros los Muertos”
se describe como carnaval una guerra entre
escritores disidentes fantasmas de todo el mundo
(incluyendo los nacionales) y el Comité de
Abuelitas Escritoras y de sus Nietos Eventualmente
Desalmados. El juego festivo del acontecimiento
fantasmagorico aparece regido por el binomio
Orden/Caos:

Ambos grupos se recriminaban mutuamente cosas
terribles. Las Abuelitas les cobraban a los escritores

del “Sissy” la forma “cruda y toralmente sordida
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de comportarse en piblico”; no eran, seglin decir
de ellas, “gente civilizada que pudiera entender lo
espiritual en el arte”. Y los integrantes del “Sissy”,
por su lado, les cobraban a las otras el haber llenado
el arte nacional de corronguismos como “lindo”,
“precioso” y “divino”, ademas de hacer lo mismo con
los lugares puablicos al llamarlos con nombres tan ridi-
culos e inflados como “Parque de la Paz”, “Plaza de la
Democracia” y “Plaza de las Garantias Sociales”. Solo
faltaba, decfan los del “Sissy-Bed”, un “Orinal Pablico
Monseior Llorente y La Fuente”. Y hacfa pocos meses,
para horror de los poetas y escritores en el muelle, las
Abuelitas habfan logrado infiltrar la Universidad, con
lo que lo tGnico por hacer, segin ellos, era seguir los
consejos de Carmina, Hwa-King Gao y Armando y
pintarsela para Bizancio. (Obando, 2001: 413).

De tal manera, el realismo grotesco y
la introduccion festiva de lo fantasmagorico,
reordenan las formas Orden/Caos para propiciar
en el texto literario una “logica original de las
cosas al revés y contradictorias” (Bajtin, 1974:
16). Las imagenes grotescas se unen a lo comico-
caricaturesco, para trastocar el lenguaje narrativo
e irrumpir con la fuerza de un mundo nuevo y
diferente al aprehensible por la realidad.

Asimismo, el universo cadtico de El mds
violento paraiso se construye con el simbolo
de Dionisos-Baal, en su forma de demonio,
como: “un despreocupado portavoz ambivalente
de opiniones no oficiales, de la santidad al revés,
la expresion de lo inferior y material” (Bajtin,
1974: 42). Asi, las incorporaciones intertextuales
sobre el dios de los placeres, el hedonismo, unido
a un dios pagano (Baal) resemantizan el sentido
carnavalesco del universo literario. El mundo que
habita el hombre (Tierra o Luna), en el pasado,
presente o futuro, estd destinado al caos, ya que
su principio egoista, su mundo interno es asi.

En El mds violento paraiso, la serpiente
que encanta a los nifios en la Base Lunar
reproduce esta forma carnavalesca del demonio-
caos, para incorporar la nocidon de mundo en
crisis, y se analoga con Dionisos y Baal:

la forma carnavalesca cumple funciones similares;
ilumina la osadfa inventiva, permite asociar

elementos heterogéneos, aproxima lo que esta lejano,
ayuda a liberarse de ideas convencionales sobre el
mundo, y de elementos banales y habituales; permite
mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta
qué punto lo existente es relativo, y, en consecuencia
permite comprender la posibilidad de un orden
distinto del mundo (Bajtin, 1974: 37).

El discurso carnavalesco presente en la
novela permite focalizar la lectura hacia un nuevo
orden, en el cual lo grotesco, lo caricaturesco,
se integran en un principio regenerador. Las
oposiciones vida/muerte y orden/caos son
reconceptualizadas.

Tal como lo propone Bajtin,

las fiestas, en todas sus fases historicas, han estado
ligadas a periodos de crisis, de trastorno, en la
vida de la naturaleza, de la sociedad y del hombre.
La muerte y la resurreccion, las sucesiones y la
renovacion constituyeron siempre los aspectos
esenciales de la fiesta (1974: 14).

Asi debe ser entendido el signo apocaliptico
de El mds violento paraiso, como una sucesion
de nuevos estados: Bizancio-Constantinopla-
Estambul, habitar en la Tierra-la Luna-Marte-
Urano. La sociedad humana debe regenerarse
en el principio ciclico vida/muerte y génesis/
apocalipsis, pero reincorporando lo aprendido
y readaptando el mundo interno para lograr
que no sea ya “el mas violento parafso”. La
nocion biblica del titulo, “paraiso”, entendido
como “Edén perdido” o “cielo” se asocia con
una condicidon terrena de “violencia”. El texto
deconstruye el mito edénico y reconceptualiza, a
través del discurso de carnavalizacion, la nocion
de “mundo” o “colectivo humano” como en
proceso de descomposicion.

La fragmentacion de las coordenadas
espacio-temporales y lo carnavalesco, construyen
en la novela una especie de “rumor social”. Este
efecto de multiples voces dialogando —a través del
tiempo y el espacio— con un lenguaje irreverente,
genera no solo confusidn, sino participacion
del lector. Ambos procedimientos narrativos
sirven para reproducir una imagen del “paraiso”
humano maultiple, heterogéneo, cambiante y
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“violento; este collage de voces e imagenes que
viven y mueren en el texto, mas atin, que muertos
viven en el texto, permite establecer ese principio
regenerador del lenguaje.

El mds violento paraiso no solo se
constituye en un texto hibrido de discursos
mdltiples (musica, poesia, historia, etc.) y voces,
sino que es una particular unidad escindida, un
“universo paralelo” que recuerda la imposibilidad
de logica o razdn. Trasciende la individualidad
hedonica del sujeto al exponerla, trastoca el
espacio publico al incluir lo privado y teje un
nuevo mundo narrativo, que obliga a repensar
sobre ;quiénes somos? y ;ja donde vamos?;
quiza sea mas alla de Marte o Urano, quiza el
camino sea al interior de los universos que aqufi
construimos.

Conclusiones

El mds violento paraiso de Alexander
Obando se incorpora en la narrativa del discurso
de la posmodernidad al cuestionar los postulados
basicos de la modernidad. Por una parte, la novela
interconecta los componentes de la coordenada
espacial a través de la coordenada temporal,
constituyendo un universo fragmentario y
heterogéneo, donde los lugares y los tiempos se
convierten en dimensiones que se contienen unas
a otras. Este juego de interconexiones internas
y referenciales, a través de la intertextualidad,
desarticula la logica racional de la modernidad.

Por otra parte, la novela de Obando obliga
al lector a participar activamente de ese juego
estructural, al interponer e invertir los espacios
pablico y privado, generando un universo
complejo, extravagante y reflexivo.

Se une al proceso de fragmentacion
espacio-temporal de la narracion, un discurso
carnavalesco que elabora —mediante el lenguaje
y las imagenes— un “realismo grotesco”. Los
discursos hedonico-sexual y escatologico, asi
como formas caricaturescas degradadas, se
asocian al principio material que orienta la
novela. Esto produce que el universo no solo sea
visto como fragmentario, sino como caotico.

El discurso de la posmodernidad plantea en
la novela de Obando una no-existencia del “tiempo”,
del “espacio”, de la “logica racional” o del “sujeto”,
que deja al descubierto un mundo deshumanizante y
degradado. Pero, lejos del tono apocaliptico, El mds
violento paraiso propone el hecho de que a donde
quiera que se dirija el ser humano no puede escapar
de si mismo. No se trata de San José, Estambul,
la Tierra, la Luna, Marte o Urano, sino del mundo
interno que construimos las personas. Por lo tanto, la
novela se constituye en un profundo cuestionamiento
reflexivo a principios del siglo XXI, el cual se asume
con un caracter especular que nos permite vernos a
través del tiempo y la historia, pero rearticulando
los pedazos, reacomodando los fragmentos de una
identidad escindida por la violencia y el desinterés
colectivos.

Notas
1. El subrayado es propio y para efectos del analisis.
2. El subrayado es propio y para efectos del analisis.

3. El subrayado es propio y para efectos del analisis.
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