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INCOMPRENDIDOS, SOLITARIOS, AISLADOS...: UN
ACERCAMIENTO A LOS NARRADORES MASCULINOS EN LA
NARRATIVA DE FEDERICO JEANMAIRE
Lonely, Misunderstood, Isolated...: An Approach to Male Narrators in

Federico Jeanmaire’s Narrative

Claudia Cafio Rivera”

RESUMEN

Este articulo se centra en analizar al narrador de las novelas Papa (2003), La patria (2006), Wérra (2020), Darwin o el
origen de la vejez (2022) e Historia intima del amor masculino (2022), del escritor argentino Federico Jeanmaire, desde
un enfoque de género a partir de las nuevas masculinidades. De caracter autobiografico, estas novelas se caracterizan
por estar narradas en primera persona por un personaje que funciona como transposicion del propio autor, quien cuenta
sus vivencias. En particular, se investiga la relacion del narrador con las masculinidades hegemonicas y sus
instituciones y las actitudes que presenta ante sus propias emociones o el amor romantico.

Palabras clave: nuevas masculinidades, nueva narrativa argentina, literatura y género, Federico Jeanmaire,
masculinidades hegemonicas.

ABSTRACT

The main goal in this paper is to analyze the narrator of the novels Papa (2003), La patria (2006), Wérra (2020),
Darwin o el origen de la vejez (2022) e Historia intima del amor masculino (2022), by the Argentinian writer Federico
Jeanmaire, from a gender perspective focused on the study of new masculinities. These autobiographic novels are
characterized by being narrated in first person by a narrator that functions as a transposition of the author himself, who
recalls his life experiences. Particularly, the paper focuses on investigating the relation between the narrator and
hegemonic masculinities and its institutions, as well as on attitudes he unfolds in his own emotions or in the romantic
love.

Keywords: new masculinities, new Argentinian narratives, literature and gender, Federico Jeanmaire, hegemonic
masculinities.

1.Introduccidn

Federico Jeanmaire (Baradero, 1957) es un escritor argentino con mas de una veintena de
novelas publicadas. Ha sido galardonado con el Premio Especial Ricardo Rojas (1999) por Mitre
(1998), el Premio Emecé por Vida interior (2008), el Premio Clarin por Mas liviano que el aire
(2009) y el Premio Unicaja de Novela Fernando Quifiones por Darwin o el origen de la vejez
(2022), ademas de haber resultado finalista del Premio Herralde de novela en 1990 con Miguel y

en 2016 con Amores enanos. Su obra se caracteriza por estar dividida entre una corriente ficcional
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y otra con tintes autobiograficos, donde el autor reflexiona sobre sus propias experiencias vitales
a través de un narrador que funciona como transposicion de si mismo. En este articulo nos
centraremos en analizar a este Gltimo desde el enfoque de las nuevas masculinidades.

En primer lugar, contextualizaremos el estudio de las masculinidades en Argentina,
abordando las investigaciones mas relevantes para nuestro trabajo. A continuacion,
comenzaremos el analisis de nuestro corpus, consistente en las novelas Papa (2003), La patria
(2006), Wérra (2020), Darwin o el origen de la vejez (2022) e Historia intima del amor masculino
(2022h y 2022c). La eleccion de estas novelas en concreto responde a que todas ellas pertenezcan
a la vertiente autorreferencial de su obra y, ademas, comparten un narrador con caracteristicas
comunes. En este sentido, proponemos la clasificacion de estas obras dentro del paraguas de las
novelas autobiogréaficas, pues se trata de escritos que «aparte de algin guifio o sugerencia del
narrador en su relato para orientar al lector o para despistarle, exige(n) el conocimiento de la
biografia del novelista a fin de determinar el autobiografismo o no del relato» (Alberca, 2007, p.
99). En este tipo de escritos, el novelista trata de ocultarse detras de algin personaje —en este
caso, el narrador en primera persona que cuenta su propia historia— y hace sospechar al lector
que existe una identificacién entre este y el autor, pero sin llegar a confirmarla (Alberca, 2012).
En el caso de Federico Jeanmaire, el narrador protagonista de las novelas mencionadas no revela
nunca su nombre, pero comparte una serie de caracteristicas comunes facilmente identificables
con el propio autor: se trata de un escritor argentino, cuyo padre fue militar, que ha vivido exiliado
en Europa, tiene un hijo y vive en Buenos Aires en la actualidad. Sin embargo, es en las entrevistas
donde el autor expresa de forma mas clara la coincidencia entre su biografia y su obra. Ante la
pregunta de si la novela La patria es completamente autobiogréfica afirma:

Si y no. Si porque todas las anécdotas son verdaderas. No porque he mentido sobre los

momentos en que estas suceden... Por un lado, porque no tengo clara la cronologia exacta

de los acontecimientos y porque queria usar un esquema temporal de novela (de hecho,
el libro transcurre en una sola noche y yo tardé tres afios en escribirlo). Por el otro, porque

también queria trabajar con la idea de que todo recuerdo supone una construccion.
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Ademas, en los recuerdos importa menos cuando suceden éstos que la significacion del

hecho. O al menos mi memoria funciona asi. (Arribas, 2016, parr. 19).

Debido a la relacion de su padre con el ejército, Teresa Basile (2019) incluye Papa como
un ejemplo de las narrativas de «los otros HIJOS», es decir, las historias, autobiogréficas o no,
contadas por los descendientes de los perpetradores. Para esta investigadora, las autoficciones —
entre las que incluye Papa— forman parte de este corpus porque ponen «(...) en escena la propia
construccion de la memoria focalizando en sus procesos, exhibiendo sus mecanismos, iluminando
sus lagunas y desconfiando de sus certezas y transparencias» (p. 232). Ademas, constituyen un
testimonio capaz de ampliar los puntos de vista e incorporan vinculos con otros textos y
tradiciones. Aunque la perspectiva de Basile es interesante, debemos resaltar nuestro desacuerdo
en incluir la citada novela de Jeanmaire dentro de la categoria de autoficcion, ya que, siguiendo a
Manuel Alberca (2012), en este tipo de obras «su transparencia autobiografica proviene de la
identidad nominal, explicita o implicita, del narrador y/o protagonista con el autor de la obra, cuya
firma preside la portada» (p.145), a diferencia de las novelas autobiogréficas, donde se
englobarian las del escritor argentino, pues en estas no existe coincidencia nominal entre
personaje y autor, sino que pareciera que este Gltimo buscara ocultarse detras del narrador para
contar desde esa posicion velada los hechos autobiograficos de su vida.

Por tanto, el analisis se dividira en dos partes: una primera, donde se estudiara la relacion
del narrador con otros hombres y con ciertos conceptos o actitudes prototipicos de las
masculinidades hegemdnicas y una segunda, centrada en la relacion del narrador con sus propias
emociones; ahi, se analizard su conducta respecto a las mujeres y las relaciones romanticas.
Finalmente, se concluye con una recopilacion de los resultados obtenidos a fin de ofrecer una

vision general que se adecue al corpus analizado.

2. Sobre el estudio de las masculinidades en Argentina

Los estudios sobre masculinidades en América Latina fueron iniciados en la década de
los setenta por mujeres feministas como una rama mas de los estudios de género, en contraste con

las investigaciones desarrolladas en la esfera anglosajona, donde estos fueron llevados a cabo por
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otros hombres (Gutmann y Viveros Vigoya, 2004). En el caso concreto de Argentina, Insausti y
Ben (2017) proponen los afios 80 como momento clave, pues fue en este periodo cuando se
produjeron los cambios més revolucionarios en las parcelas en las que centran su andlisis: las
relaciones de pareja, la estructura familiar y la forma de vivir la homosexualidad. En este sentido,
los investigadores observan que, si bien la homosexualidad habia estado ligada al afeminamiento
y las relaciones esporéadicas, a partir de los afios 80 «los homosexuales empezaran a reivindicarse
masculinos y a construir relaciones monogamicas y estables, reguladas por los ideales de amor
romantico y de moral tradicional» (p. 31). De igual forma, en los varones heterosexuales se
produce un desplazamiento hacia una masculinidad mas flexible que les permite expresar sus
sentimientos u ocuparse del trabajo doméstico. Ademas, Insausti y Ben (2017) recurren al trabajo
de Carolina Rocha (2012) para explicar que la caida del Estado del Bienestar en 1989 no solo
termina con el rol paternalista simboélico que el Estado habia ejercido hasta el momento y que
legitimaba la identidad masculina como proveedor econémico familiar, sino que también favorece
la entrada de la mujer en el mercado de trabajo y, por lo tanto, el acercamiento del hombre al

mundo domeéstico.

Esta investigadora traza un recorrido por el desarrollo y la construccion de las
masculinidades a lo largo del siglo XX que muestra cdmo la masculinidad hegemonica retorna a
lo militar con los distintos periodos de gobierno militar y peronismo, y concluye que «The
Falklands/Malvinas defeat in 1982 also ended the heroic and sacrificial version of masculinity
that was deployed by the authorities to build consensus and national unity» (Rocha, 2013, p. 8).
La Guerra de las Malvinas, en la que Argentina y Gran Bretafia combatieron por la posesion de
las islas, se extendi6 desde abril a junio de 1982 vy, a pesar de su corta duracion, dio lugar a una
extensa produccion cultural y cientifica que todavia continda creciendo al dia de hoy y donde se
pueden incluir las novelas Papa y La patria de Federico Jeanmaire, en las cuales se ejemplifican
el heroismo y el sacrificio ligado a las masculinidades militarizadas.

A la hora de estudiar las masculinidades en la produccién literaria sobre Malvinas se

vuelve fundamental acudir a los estudios de Paola Ehrmantraut y, en particular, a su tesis doctoral




Kdiiina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVIII (1) (Enero-Abril) 2024: 1-20/ISSNe: 2215-2636

Masculinidades en transicion: la Guerra de las Malvinas en la literatura y el cine, donde dedica
un Gltimo apartado a las novelas Papa y La Patria de Federico Jeanmaire. En él, desglosa las
apreciaciones sobre los conceptos de nacion, nacionalismo y patria que aparecen en la novela y
argumenta que en ambas obras se produce una identificacion entre el concepto de patriay la figura
del padre que sirve como punto de partida de la bldsqueda de identidad del protagonista. Para
Ehrmantraut (2009), el protagonista de las novelas se construye en contraposicion con las ideas y
la masculinidad hegeménica que el padre representa, idea que retomaremos mas adelante y que
extenderemos también a la novela Wérra.

También Elsa Drucaroff (2011) ha puesto de relieve la importancia de considerar la
aparicion de nuevas masculinidades en la literatura argentina post dictatorial y ha destacado la
presencia de una «mirada femenina» en la narrativa de muchos escritores contemporaneos,
entendiendo esta como «(...) la que de algin modo observa el mundo desde el interés implicito o
explicito del género oprimido» (p. 267). De este modo, la autora destaca brevemente a los
escritores Sebastian Basualdo, Pablo Ramos, Gustavo Nielsen, Gonzalo Garcés, Enrique Solinas,
Eduardo Muslip, Pedro Mairal, Ariel Bermani, Oliverio Coelho o Gustavo Ferreyra como
ejemplos de novelistas en cuyas obras aparecen varones que representan las masculinidades no
hegeménicas. En el capitulo que dedica a la cuestién, la investigadora se centra en la construccién
de los personajes femeninos que realizan estos narradores de posdictadura, ya que, segun

argumenta, por primera vez se convierten en «personas en vez de solo mujeres» (p. 269).

3. Masculinidades en combate: Papa, La patriay Wérra

La masculinidad hegeménica, por ser aquella que ostenta la posicién privilegiada o
dominante legitimada a través del sistema patriarcal actual (Connell, 2020), encuentra sus
representantes en los altos mandos militares, gubernamentales o empresariales, esferas
practicamente ajenas a la mujer hasta hace relativamente poco y donde es posible encontrar una
exhibicién corporativa de la masculinidad que mezcla el ideal masculino cultural y el poder
institucional. Es por esta razon que la conexidn entre el ejército y las masculinidades hegemdnicas

ha sido subrayada y estudiada en innumerables ocasiones, demostrando que es posible observar
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una relacion reciproca en los valores que ambos comparten y perpetiian, como son el coraje, el
estoicismo, la agresividad o la superioridad fisica. De este modo, el concepto de masculinidad
hegemonica nos provee del marco ideal para que la guerra suceda o sea considerada como una
posibilidad aceptable, por lo que, segun explica Hutchings (2008), un cambio en estos patrones
genéricos significaria dar un paso més alla en el objetivo de evitar muchas guerras futuras.

Tanto el ejército como las distintas contiendas bélicas son temas muy presentes en la
narrativa de Jeanmaire, ya sea por la profesién de su padre —militar en reserva’— o por el
recuerdo de la dictadura de la Junta Militar y la Guerra de las Malvinas que el autor vivi6 siendo
un adulto joven. De entre sus novelas, Wérra (2020), Papa (2003) y La patria (2006) se
caracterizan por indagar en estos temas desde una misma perspectiva y un narrador en primera
persona que, como ocurre en las novelas autobiogréaficas, personifica al autor a la vez que lo
enmascara.

WEérra, publicada en 2020, narra la historia de la Operacion Chariot, llevada a cabo por
el ejército britanico en 1942 e investiga sobre los soldados que la integraron. Escrita desde un
presente cercano a la actualidad, la novela contrapone tres tiempos y tres guerras: la investigacién
sobre la ofensiva de la Segunda Guerra Mundial que el narrador realiza desde Saint-Nazaire, los
recuerdos que alberga de la Guerra de las Malvinas en los afios ochenta y el propio presente, en
el cual el ejército francés acaba de bombardear Siria. En la novela, el narrador relata el desarrollo
y la planificacién de la operacion como resultado de una extensa investigacion sobre la contienda
y sobre cada uno de los soldados que participaron en ella. Con este objetivo, recoge testimonios
reales, descripciones de fotografias, asi como las narraciones de los propios hechos que los
supervivientes compartieron.

La cercania entre los conceptos de masculinidad y ejército ha sido explotada también por

los distintos gobiernos, que segin Higate y Hopton (2004)

! Basile (2020) afiade a Jeanmaire en su articulo«Padres perpetradores: perspectivas desde los hijos e hijas
de represores en Argentina» y habla de la condicion de colaborador de su padre, quien fue intendente de su
pueblo durante el régimen militar.
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have utilized ideologies of idealized masculinity that valorize the notion of strong active

males collectively risking their personal safety for the greater good of the wider

community (...) to gain support for the use of the violence by the state. (p. 434)

Concretamente, Jablonka (2020) especifica que este tipo de masculinidad hegemonica
estaria caracterizada por el sacrificio, la voluntad de entregar la vida por una causa, ya sea la
patria, Dios, la familia, entre otros, y funcionaria como uno de los tipos de masculinidades de
dominacién?. El narrador de Wérra se opone a este pensamiento y en sus reflexiones sobre la
batalla concluye que «la guerra solo quiere mostrarse, a los ojos de los que no han participado
activamente en ella, como una franca contienda entre héroes. (...) Una fantasia que se encargan
de alimentar todos los gobiernos y todos los ejércitos del mundo» (Jeanmaire, 2020, p. 260).

Sin embargo, la reflexion que el narrador realiza sobre la guerra a lo largo de la novela
no es solo un cuestionamiento de la propia contienda bélica, de la violencia y los juegos de poder
gue se ocultan tras ella, sino que indaga y reflexiona también sobre las conductas de los soldados
que en ella participan. En este sentido, el protagonista destaca la forma en la que narran la batalla,
pues, segun cuenta:

Parecen mono6logos festivos, de esos que los hombres estilan hacer en los bares después

de unas cuantas copas. Monologos que cuentan el encanto de haber estado alli y todavia

estar acd. Mondlogos que juegan al encanto y que jamas hablan de la mierda de la guerra.

(p. 343)

Se encuentra, por lo tanto, una version oficial de lo ocurrido que roza la mitificacion, con
soldados que afirman que no tenian miedo o con historias tan inverosimiles que, como el propio
narrador sefiala, parecerian sacadas de la serie de television Combate. Las declaraciones de los
soldados se adhieren al paradigma que se desprende del concepto de masculinidades hegemonicas

y sirven de base para lo que Jablonka (2020) denomina como masculinidades de ostentacion:

2 Jablonka (2020) desarrolla este término como una continuacion de las masculinidades hegemonicas ya
que «no solo las masculinidades hegemonicas son mdltiples, sino que se expresan segin modalidades
culturales e institucionales muy diferentes, en relacién con los circulos donde se arraigan» (p. 90). Dentro
de las masculinidades de dominacion se encuentran las masculinidades de ostentacidn, control, sacrificio y
la masculinidad de ambiguedad.
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aquellas actitudes que se esfuerzan por demostrar el vigor, el coraje, el deseo, que se sustentan en
el exceso. No solo los supervivientes estan «encantados» de haber vivido todo aquello, sino que,
incluso, en una entrevista uno de los participantes «repite hasta el hartazgo que no tenia miedo,
que nunca tuvo miedo y que ninguno de sus camaradas de armas lo tenia» (Jablonka, 2020, p.
350), en una clara ostentacion de la supuesta valentia y vigor compartida por todos ellos.

La vision de la contienda como algo positivo contribuye a ensalzar el caracter atrayente
de la guerra, su caracter heroico o incluso ludico, aquel que anima a los nifios a jugar con pistolas
y armas de juguete y a los adultos a consumir peliculas o libros que ahondan en la ficcién bélica.
Esta idea de la guerra como juego se ve reforzada en la novela, en primer lugar, por los soldaditos
de juguete que, segln el narrador, fabricaba su abuelo Rémulo y, en segundo lugar, por la
fotografia que le muestra su amigo Laurence y en la que aparecen su padre y su tio jugando a las
pistolas con ramas de arboles. Sobre esto, Higate y Hopton (2004) explican que una de las
maneras en las que tradicionalmente se han promulgado los valores militares ha sido a través de
los juguetes de los méas pequefios, pues, en el caso de los nifios, eran incentivados a jugar con
tangues o pistolas de juguete, asi como aviones o soldaditos.

La mitificacién de la guerra aparece también representada a través de la figura del padre,
de quien el narrador cuenta que, cuando Argentina invadié las Malvinas, «creyd entonces que,
por fin, habia llegado su oportunidad de defender a la patria» (Jablonka, 2020, p. 50). De este
modo, ante los modelos hegemdnicos que tanto los soldados de la Operacién Chariot como su
padre representan, el narrador/autor aparece como una voz disidente. En Wérra, deja clara su
posicion antibélica al explicar gque no entiende como, pudiendo haber evitado muchas muertes,
los soldados britanicos no avisaron, cuando la batalla ya estaba ganada, de que habia una bomba
en la esclusa a punto de explotar. Si ser valiente significa apostar la vida en el juego de la guerra,
el narrador se declara un cobarde. Esta idea se repite tanto en esta novela como en Papa (2003) y
refuerza su caracterizacion como personaje: si la masculinidad hegemonica va ligada a nociones
tales como la valentia, el sacrificio por la patria, en contraste, la nocion de cobardia lleva al
protagonista a participar de una masculinidad otra, cercana a lo que Connell (2000, p.86)

denomina «masculinidad de subordinacién» la cual se caracteriza a través de las relaciones de
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dominancia o subordinacion que se establecen entre grupos de hombres, dentro de las cuales
guedan en una posicidén de inferioridad aquellos que no cumplen con el ideal cultural de
masculinidad hegemdnica.

A lo largo de la novela, el narrador se reafirma en sus creencias y subraya su «cobardia»
en numerosas ocasiones, ya sea al compararse con los soldados britanicos, seguros y dispuestos a
dar su vida, al imaginarse a los soldados alemanes enfrentandolo por las calles de Saint Nazaire
0, incluso, cuando tras la noticia de un ataque terrorista en Francia, se figura siendo victima de
una situacion similar en una feria en Nantes. Esta preocupacién por la valentia viene desde su
infancia, pues, como explica en Papa:

El mundo no es de los cobardes, repetia mi viejo cuando yo era chico, y, ante cada nueva

repeticion, yo estaba todavia mas convencido, incluso mas convencido que la vez anterior

que lo habia escuchado, de que el mundo nunca seria mio. Jamas. Estaba convencido de

gue el mundo seria siempre de los valientes, de los otros, de las personas como mi padre,

en definitiva. (Jeanmaire, 2003, p. 102)

De esta forma, contrapone la actitud de los militares, como los soldados de la Operacién
Chariot o su padre, y la suya, asumiendo gue nunca podra demostrar una valentia que no tiene ni
le interesa tener. Desde esta perspectiva, el narrador ofrece una vision realista del heroismo que
la masculinidad hegemonica exige a través de la anécdota que narra sobre el aleméan al que en el
desembarco de Normandia se le escapa un tiro en el pie y tiene que retirarse. En su intento por
deconstruir o desmitificar la vision ensalzada de la guerra y la masculinidad hegemdnica en ambas
novelas, el narrador responde que «No podria asegurar que el tiro no se le haya escapado, pero
tengo mis dudas. La valentia se exagera y la cobardia se esconde» (Jeanmaire, 2020, p. 392).

Mas alla de la tradicional dicotomia entre cobardia y valentia donde la segunda significa
sacrificar la propia vida, en la novela se narran modelos distintos de valentia, como el que
representa la historia de los soldados Paul y Swayne (aleman e inglés, respectivamente), quienes,
cuando el segundo es capturado, se convierten en entrafiables amigos movidos por el respeto
mutuo. Junto a esta consideracion de valentia, el narrador pone su esperanza en las nuevas
generaciones pues, segun cuenta, a diferencia de lo que ocurria anteriormente, ya no se atribuye

9
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un género a los juguetes y a los nifios se les incentiva para jugar con mas cosas ademas de
soldaditos. Una educacion bien distinta a la que el propio narrador recibi6, si tenemos en cuenta
que el padre también es participe de la masculinidad hegemonica militarizada que se atribuye a
los soldados de la Operacion Chariot. Sin embargo, es més interesante abordar esta cuestion desde
la novela Pap4, que, publicada en 2003, es el relato ficcional de la relacion entre ambos.

La historia se desarrolla a partir de la noticia de que el cancer que su padre padece es
irreversible y le queda apenas un afio de vida. Desde ese momento, el narrador comienza a trazar
un retrato intimo de su padre, que, a su vez, se convierte en un retrato de si mismo y de su juventud.
Militar de vocacién, el padre representa los valores tradicionales y es participe de una
masculinidad estancada en el pasado que el narrador no entiende ni comparte. Asi, Jeanmaire
explora su infancia y adolescencia al analizar como la relacion con su padre se ha ido deteriorando
a lo largo de los afios hasta romperse por completo. Las discusiones por temas politicos o las
decepciones mutuas, como el momento en el que el narrador falla a propésito la prueba de entrada
en el Liceo Militar, llevaran el resquebrajamiento final del entendimiento entre padre e hijo.

La paternidad que se inscribe dentro de la masculinidad hegeménica militarizada refleja
las necesidades de la cultura patriarcal y establece una diferencia entre las ocupaciones de
hombres y mujeres: ellas, en el ambito privado, dedicadas al espacio doméstico y los afectos, y
ellos, encargados de lo racional y econémico, ejerciendo una paternidad a distancia. Esta falta de
cercania fisica y emocional entre padres e hijos se observa en la novela cuando, ya en el hospital,
el narrador declara que «Después le hago masajes en las piernas y le gustan, me dice que le hacen
bien, mucho bien, y yo no puedo creer que estemos compartiendo tanta relacion corporal, no lo
puedo creer» (Jeanmaire, 2003, p. 85). O, mas adelante, cuando este comenta que «Tampoco
nunca, antes de este dia, habia podido conversar tan profundamente con mi padre» (Jeanmaire,

2003, p. 24). En este sentido, podriamos argumentar que es el cancer el que acaba produciendo el
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acercamiento entre padre e hijo: solo la enfermedad consigue que, finalmente, caigan las barreras
fisicas y emocionales que la masculinidad hegemdnica del padre ha construido®.

La dicotomia entre el universo publico del hombre y el privado de la mujer ha sido
también comentada por Pierre Bordieu (2012), quien destaca como lugares destinados
especialmente a los hombres «los bares y los clubes del universo anglosajon que, con sus
butacones de cuero, sus recios muebles, angulosos y de color oscuro, despiden una imagen de
dureza y rudeza viril» (p. 76). De esta manera, no es de extrafiar que el protagonista de Wérra
describa Les Dauphins, el bar desde el que escribe, como un lugar cuya clientela habitual son
hombres que van a beber cerveza, a conversar y bromear, o que incluya, en Pap4, el club al que
va el padre a tomar café como lugar de culto y transicién a la edad adulta.

En este tipo de paternidad, la importancia del ejército y los valores nacionales llegan a
ponerse por encima de todo lo demas. Esto se aprecia en afirmaciones como «(...) primero esta la
patria, después la familia» (Jeanmaire, 2003, p. 26), donde se coloca el deber para con el pais,
propio de la vocacion militar, por delante de la responsabilidad familiar. Es interesante recalcar
la relacion entre nacionalismo y masculinidad, pues, como explica Joane Nagel (1998), el
nacionalismo se apoya en instituciones que histéricamente han sido y contintan siendo dominadas
por hombres. Esta concepcion del deber a la patria como prioridad principal se refleja también en
los soldados de la Operacion Chariot, de los que el narrador afirma que ninguno rechazé la
oportunidad de participar en la contienda* y se trata, ademas, de uno de los temas principales de
la novela La patria (2006).

En esta novela, Jeanmaire relata su paso por Europa desde su llegada a Madrid poco
después del golpe del 76 hasta su vuelta a Argentina, a finales de 1983, con la reinstauracion de
la democracia. Es por esta razon que Nallim (2010) la califica como una novela de exilio con

tintes de viaje iniciatico, pues el «héroe» pasa de ser un «dios joven» a convertirse en simplemente

3 Para ahondar en el modo en el que la enfermedad modifica la relacion entre padre e hijo y da pie y

forma a la escritura de la novela véase «La enfermedad como vertebradora de la escritura en Papé de
Federico Jeanmaire» de Cafio (2021).

4 «Porque la patria y porque la libertad y porque no eran ningunos cobardes y porque, sobre todo, eran
jovenes y a los jovenes no se les da por pensar demasiado en la muerte» (Jeanmaire, 2020, p. 79).
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un «hombre perfectamente incapaz de formar una nueva patria» (Jeanmaire, 2006, p. 205). El
narrador, que relata la historia desde un departamento en el barrio de Balvanera, en Buenos Aires,
veinticinco afios después, alterna distintos recuerdos de su paso por Europa, de entre los que
destacan tres periodos temporales: su residencia en Francia, en un campamento gitano donde
trabajaba como recolector, su paso por Espafa, afincado en Madrid, desde donde visita otros
paises y localidades —Italia, Yugoslavia, Paris, Ibiza, Galicia...— y su etapa final en Holanda,
con su pareja Jolanda, con quien comienza a construir un proyecto de vida. En todos estos
episodios, la lengua se configura como una «lengua-casa» que permite al sujeto «cobijarse en
nidos identitarios o sitios de arraigo imaginarios» (Nallim, 2010, p. 180) y que se revela, en tltima
instancia, como el motivo principal de su vuelta a Argentina: para convertirse en un escritor, un
escritor argentino, necesita escuchar hablar a la gente.

La configuracion geografica en la que se desarrolla la historia se describe a lo largo del
libro como una dicotomia constante entre el cielo y el infierno: Argentina o la muerte, el terror de
los militares, el infierno del que escapa nuestro joven dios en contraposicion con Europa o el
cielo, la posibilidad de la libertad. A pesar de esto, el narrador cuenta que también se cruzd,
estando ya en el viejo continente, con policias y militares en diversas ocasiones y que estos
encuentros hacian surgir en él un sentimiento de culpabilidad, a pesar de no haber hecho nada. La
aversion del protagonista por una institucién patriarcal como es el ejército hace pensar en los
denominados «hombres en desorden» (Russo Bellaro, 2006, en Rocha, 2013, p. 248), término que
acufia Grace Russo Bellaro para ilustrar a aquellos que, por circunstancias individuales o
limitaciones culturales se niegan a participar en instituciones patriarcales como, ademas del
ejército, pueden ser la iglesia o el gobierno. Esta definicion concuerda con el narrador de las tres
novelas, que repite sus anécdotas antimilitares también en Wérra, donde narra un encuentro que
tuvieron en Holanda con unos policias y en el que, a pesar de que su pareja y la otra chica con la
que viajaban estaban relajadas y reian, él no podia evitar estar en tension.

El rechazo a estas instituciones patriarcales se extiende también a la relacion con su hijo,
a quien el narrador nombra en varias ocasiones a lo largo de La patria. Ahi, se establece un
contraste con la paternidad hegemoénica y militarizada ejercida por su propio padre. El
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protagonista de la novela, ya situado en Buenos Aires en algin momento de la primera década de
los dos mil, utiliza el suefio de su hijo como hilo conductor de los intercisos en los que vuelve al
tiempo cero de la narracion, a la noche en la que «con su hijo durmiendo desde hace un buen rato
en su habitacion» (Jeanmaire, 2006, p. 25) escribe de una sentada la novela. Frente a la distancia
corporal y emocional que el narrador describia en Pap4, en La Patria nos encontramos con un
protagonista que se inquita porque le queda poco tiempo para terminar sus escritos ya que «Ya
tengo que despertar a mi hijo con un beso o dos, prepararle el desayuno y acompafiarlo unas pocas
cuadras hasta la escuela» (Jeanmaire, 2006, p. 207). La preocupacion por los cuidados que
muestra nos hace pensar en un padre comprometido, cuya implicacion paternal es mayor y es
capaz de realizar adaptaciones laborales para cuidar de su hijo (Jurado-Guerrero et al., 2019).
Ademas, el hecho de que no se mencione a la madre del nifio en ningln momento hace pensar
gue se trata de una familia monoparental masculina, término que, aunque ya no constituye casos
aislados, se encuentra histoéricamente en desventaja frente a las encabezadas por mujeres, que han

sido y siguen siendo comuinmente la mayoria (Vera Vergara, 2017).

4. Las nuevas masculinidades, el amor y las emociones

Si en el apartado anterior hemos analizado la manera en la que el narrador de las novelas
WEérra, La patria'y Papa se relacionaba con instituciones y nociones patriarcales como el ejército,
la valentia o el sacrificio por la patria'y cual era su posicion respecto a otros hombres que entrarian
dentro de la categoria de masculinidades hegemadnicas, en este apartado interesa observar de qué
manera se relacionan estos conceptos con las emociones que el narrador experimenta y cual es su
respuesta ante ellas, pues, como vimos anteriormente, las masculinidades hegemonicas se
relacionan con conceptos como el estoicismo, el control o la frialdad, que dificultan la apertura
emocional. En este sentido, se vuelve pertinente analizar las relaciones romanticas que se cuentan
en las novelas Darwin o el origen de la vejez (2022a), Historia intima del amor masculino (2022b
y 2022c¢) y La patria.

En primer lugar, y retomando el anélisis de su novela de exilio, es interesante abordar la

relacion con Lola, a quien el narrador conoce durante su estadia en Madrid. La joven es descrita
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como una mujer sofiadora y que «Era fuerte. Muy fuerte. Robusta. Poderosa» (Jeanmaire, 2006,
p. 43). En este sentido, se puede afirmar que Lola escaparia de lo prototipicamente femenino en
cuanto a que ostentaria cualidades tradicionalmente atribuidas al espectro masculino, como su
mencionada corpulencia. Algo similar ocurriria con Jolanda, la mujer con la que acaba
manteniendo una relacion estable. En su primer encuentro, esta se muestra avergonzada por las
cicatrices en sus pechos, fruto de una cirugia. EI pecho, culturalmente asociado a la feminidad y
la sexualidad, se erige como una de las fuentes a través de las que se construye identidad femenina,
por lo que muchas mujeres que sufren deformaciones en él temen el abandono por parte de sus
parejas masculinas o la falta de interés (Sebastian et al., 2007). Sin embargo, el narrador reafirma
de nuevo su posicion contraria a la masculinidad hegeménica y afirma que «A mi me parecieron
hermosas. Las tetas mas hermosas que he visto jamas» (Jeanmaire, 2006, p. 75).

Esta superacion de lo corpéreamente candnico remite también a Historia intima del amor
masculino, un borrador de novela inconcluso publicado en la revista Cuarenta Naipes. En esta
ocasion, el autor/narrador decide contar su primeray su Gltima experiencia amorosa, con el fin de
esbozar un retrato de su forma de sentir y experimentar el romance. En las pocas paginas
publicadas hasta el momento, el narrador afirma:

Me cuesta creer que alguien pueda enamorarse de un cuerpo. Supongo que debe haber

casos, quizas hasta miles o millones. Pero me cuesta. Jamas me paso. Lo que nunca me

costo, por el contrario, fue enamorarme de una sonrisa 0 un tono de voz o de una manera

de mirar. Sobre todo de ciertos reflejos en los ojos de una mujer (Jeanmaire, 2022c, p.

139).

La superacion del cuerpo, de las cualidades erdticas, en favor de otras formas de belleza
mas sutiles, como pueden ser la sonrisa o la mirada, nos muestran un personaje en contraste con
la ya mencionada masculinidad de ostentacion, donde prima el deseo y el vigor sexual. El cuerpo
aparece también en un segundo plano en la novela Darwin o el origen de la vejez, donde, de
nuevo, el narrador afirma que «Nunca me he enamorado de un culo o unas tetas» (Jeanmaire,
2022a, p. 24), e incluso llega a confesar que la complicidad de pareja que habia alcanzado con
Rut, a pesar de estar exenta de lo sexual, le bastaba. En este sentido, el narrador se alinea con lo
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que Jablonka (2020, p.313) considera masculinidades de «no dominacién» ° o positivas, pues su
relacion con las mujeres va més allad de lo puramente sexual, centrandose en el respeto y la
igualdad.

Galardonada con el Premio Unicaja de Novela Fernando Quifiones, en Darwin Jeanmaire
narra el viaje a las islas Galapagos por el sesenteavo cumpleafios del narrador, quien decide buscar
un lugar desconocido para aceptar lo que, mas que una celebracién, se convierte en la prueba
definitiva de algo que ya sabia: es demasiado mayor para que la mujer que ama se enamore de él.
Aungue en este caso existe una diferencia entre la biografia de narrador y autor (el personaje que
cuenta la historia es masico y no escritor), tanto en esta novela como en Historia se narran
experiencias amorosas en las que el narrador no es correspondido o no lo es de la forma en la que
a él le gustaria: en Darwin es Rut, una mujer barcelonesa mas joven que él, la que, a pesar de su
visible conexion, le deja claro que es demasiado mayor para ella y en su borrador de novela se
trata de Marcela, una joven que conoce tras una charla sobre el Quijote, la que terminara por
confesarle que se encuentra en una relacion complicada con el padre de su hija, al que quiere dejar
pero es incapaz, por lo que terminan alejandose el uno del otro. En ambos casos resulta interesante
analizar las respuestas del narrador ante el dolor emocional que la ruptura o el rechazo le
producen.

Como ya se ha mencionado, la vulnerabilidad que conlleva la apertura emocional,
reconocer los propios sentimientos y comunicarlos, contrasta con los valores de control,
dominacion, potencia y agresividad que caracterizan a las masculinidades hegemonicas o a varias
de las masculinidades de dominacion propuestas por Jablonka y que se encuentran «(...)
condicionadas y limitadas por la necesidad de demostrar constantemente la seguridad y el poder,
asociados con el control y el manejo de las emociones» (Artaza Valera, 2018, p. 41). En este

sentido, el narrador de Darwin destaca porgue no solo expresa sus emociones a lo largo de todo

> Las masculinidades de no dominacion consideran la posibilidad de vivir el género masculino desde una
oOptica feminista y se complementan con las masculinidades de respeto, asociadas al reconocimiento
juridico, afectivo y social y las masculinidades de igualdad tanto en el ambito puablico como el privado
(Jablonka, 2020).
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el libro, la tristeza y la soledad que siente por estar lejos de Rut y ante la idea de que su amor es
imposible, sino que concibe el libro como una carta que «(...) estaria destinada a mi mismo y se
pareceria mucho a un serio intento por afrontar un montén de asuntos» (Jeanmaire, 2022a, p. 201).
Por lo tanto, se puede afirmar que su propia escritura se manifiesta como una manera de
enfrentarse a sus emociones, asumir las partes positivas de su amistad con Rut, y entender su
vejez como una cualidad inevitable.

Bell Hooks (2004) explica la infelicidad que la imposicion del sistema patriarcal en el
padecimiento emocional produce en los hombres. Si las mujeres sufren, si sus emociones les
producen dolor, son capaces de comunicarlas y expresar cdmo se sienten. Sin embargo, segun la
autora, para los hombres, la Unica emocién aceptada por el sistema patriarcal es la rabia, que
responde a la agresividad demandada por las masculinidades hegemdnicas y se convierte en una
forma eficaz de esconder otros padecimientos como la tristeza o la angustia. En este sentido,
Hooks (2004) afade:

Patriarchal mores teach a form of emotional stoicism to men that says they are more

manly if they do not feel, but if by chance they should feel and the feelings hurt, the manly

response is to stuff them down, to forget about them, to hope they go away. (p. 28)

Esta reaccion ante los sentimientos se revela similar a lo que Jablonka (2020) entiende
por «masculinidades de control» (p. 94), que representaria al hombre civilizado, glacial, que
gracias a su capacidad y fuerza de control atempera sus pasiones. El epitome de la masculinidad:
solo la potencia masculina es capaz de refrenar la potencia masculina, la dominacion del hombre
incluso hacia si mismo, el poder ejercido, no solo sobre los demas, sino también sobre uno.

En Historia, el narrador vuelve a posicionarse de manera opuesta a estas consideraciones.
No solo expresa como se siente 0 se sentia con cada experiencia amorosa vivida, ya fuera con
Claudia, de nifio, o con Marcela, su Gltima relacion, sino que se muestra capaz de comunicar sus
sentimientos y las novedades de sus encuentros amorosos a su amigo Anselmo, «Uno de esos
pocos varones de mi edad capaz (...) de comprender mi amor sin llegar a preguntarme, en algun
momento del devenir de la charla, si Marcela estaba 0 no estaba buena» (Jeanmaire, 2022c, pp.
142-143). Ademas de ser capaz de reconocer y confesar sus emociones, su postura también se
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diferencia de las masculinidades més patriarcales en que no abusa de la rabia como Unica
respuesta ante el dolor emocional. Esto se aprecia cuando le cuenta a su amigo las mentiras que
habia descubierto que Marcela le habia estado contando y admite que «No estaba enojado, solo
triste» (p. 147). Por lo tanto, en ambos libros el narrador muestra su aceptacion ante el rechazo
femenino, el dolor que esto le produce y las distintas emociones experimenta a raiz de ello. En
este sentido, podriamos considerar que la escritura de Federico Jeanmaire es, siguiendo la
terminologia propuesta por Schoene-Harwood (2000) en una modificacion del término acufiado
por Héléne Cixous, un ejemplo de «écriture masculine»», categoria que «characterises (pro)-
feminist men’s writing, while at the same time clearly indexing this new disposition’s
indebtedness to feminist thought» (p. 102). En sus escritos, esto se aprecia, sobre todo, al final de
la segunda entrega de Historia, donde el narrador habla sobre lo que para él significa ser un
hombre que escribe sobre sus historias amorosas en el siglo XXI y concluye gue incluso detras
de las decisiones narrativas que le parecen mas azarosas puede haber escondidos motivos

machistas que de manera inconsciente le hayan influenciado.

5.Conclusiones

En este articulo hemos analizado la construccion del personaje del narrador en las novelas
autobiograficas de Federico Jeanmaire desde el marco de las masculinidades hegemonicas
(Connell, 2000) o de dominacion (Jablonka, 2020). Para ello, en primer lugar, hemos abordado la
cuestion en las obras Wérra, Papa y La Patria, que tienen en comin la exploracion de temas
relacionados con el gjército, la guerra o el concepto de patria. Como conclusion, se puede afirmar
que en todas ellas el narrador muestra un rechazo ante las instituciones y valores que promulgan
las masculinidades hegemonicas, tanto en las guerras que se describen y las nociones de coraje 0
valentia como en las instituciones que las sustentan. De este modo, podriamos afirmar que la
identidad del narrador se va construyendo en contraposicion a todos los ejemplos de
masculinidades militares que aparecen en las novelas.

En segundo lugar, se ha analizado en las novelas La Patria, Darwin o el origen de la

vejez e Historia intima del amor masculino la relacion del narrador con sus sentimientos y
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emociones, asi como su forma de actuar dentro de una relacién romantica con mujeres. De esta
forma, los ejemplos y resultados comentados en nuestro analisis nos permiten clasificar al
personaje como ejemplo de hombre perteneciente a las masculinidades de igualdad, que segln
Ivan Jablonka (2020) se tratarian de aquellas en las que «una seduccién adecuada a la justicia de
género reconoce tanto la libertad del otro (libertad a decir si, libertad a rechazar la relacién) como
la igualdad de sexos ([...] la seduccion no brinda “acceso a las mujeres™) » (p. 345).

En conclusion, la escritura de Jeanmaire encajaria dentro del término «écriture
masculine» no porque construya una defensa de los principios del feminismo, sino porque se
declara en deuda con estos mismos a la hora de construir su vision del mundo y experiencia vital.
Las novelas analizadas en este trabajo del escritor Federico Jeanmaire comparten un narrador en
primera persona que enmascara al propio autor para narrar sus diversas experiencias vitales, desde
su exilio de juventud hasta sus relaciones amorosas mas recientes. A lo largo de los distintos
relatos, el narrador se construye en contraposicion a las masculinidades hegemonicas y de
dominacion que hemos ido analizando, se muestra en contacto con sus emociones y se rige por
los principios de respeto e igualdad a la hora de relacionarse con el género femenino. En este
sentido, podriamos considerar que su escritura se enmarca en la lista de narradores que segin
Drucaroff (2011) representan modos nuevos de ser vardn en la literatura argentina posdictadura.
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