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RESUMEN

El presente estudio aborda la figuracion de «salvaje araucano» como cifra de la alteridad para el proyecto modernizador chileno de
fines del siglo XIX a partir de la lectura de «La venganza de un barbaro» (1876), relato tradicionista del escritor e historiador Miguel
Luis Amunétegui, por medio del anlisis de su articulacion con el romance intercultural a través de una retérica afectiva. Se propone
que la representacion del mapuche en el romance impedido entre amantes de culturas distintas apunto, en el caso de Amunétegui, a
trasladar la batalla discursiva iniciada en la esfera legislativa por los promotores de la ocupacién militar de la Araucania hacia el
corazon de los emergentes publicos lectores populares, al apelar a un juego de simpatias y rechazos que permitiera justificar
sentimentalmente la dominacion chilena sobre el territorio y sus habitantes.
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ABSTRACT

This study deals with the figuration of «savage Araucanian» as a figure of otherness for the Chilean modernizing project of the late
nineteenth century, analyzing the articulation of "The revenge of a barbarian" (1876), a traditional story by the writer and historian
Miguel Luis Amunategui, with intercultural romance through affective rhetoric. It is proposed that the representation of the mapuche
and its articulation with the impeded romance between lovers of different cultures aimed, in the case of Amunategui, to transfer the
legislative battle that supported military occupation of the Araucaria towards the heart of the emerging popular readers, appealing
to a game of sympathy and rejection that would sentimentally justify Chilean domination over the Araucania and its inhabitants.
Keywords: Chilean narrative, X1X century, Miguel Luis Amunategui, rhetoric, romance, emotion.
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1. Introduccion

Este articulo busca exponer algunos resultados obtenidos en el marco de una investigacion mayor?,
cuyo objetivo es analizar las representaciones del pasado colonial promovidas por un corpus de escrituras
pertenecientes al campo letrado chileno decimondnico, las cuales, a pesar de evidenciar caracteristicas
distintivas entre si, han sido interpretadas por la critica como parte de la recepcion continental del
tradicionismo impulsado por el peruano Ricardo Palma. De manera particular, nos interesa realizar una
lectura de las estrategias narrativas empleadas por Miguel Luis Amunéategui, uno de los principales literatos
chilenos asociados a este grupo, con el fin de explicar el contacto intercultural como conflicto narrativo de
sus relatos. En este sentido, nos enfocaremos en analizar de qué modo y con qué propdsito su narrativa
selecciond y conectd con su propio presente distintas historias contenidas en las crénicas coloniales, sin
dejar de lado a los emergentes publicos lectores que se configuraron a partir del Gltimo tercio del siglo X1X
chileno. Se asume, de esta forma, la tesis general de que tal proceso intertextual respondié de forma activa
a las tensiones propias de este periodo, caracterizado por una serie de transformaciones politicas,
econdmicas, culturales, sociales y territoriales.

Partimos de la idea propuesta por Martinez (2003) en relaciobn con el concepto de
espectacularizacion del pasado colonial, entendida, para el caso de Ricardo Palma, como «la representacion
de un momento que aspira a la visibilidad» (p. 17) con base en algln aspecto de la vida politica, social o
cultural de ese pasado que proyecta su sentido sobre el presente y hacia lo porvenir. En el presente articulo
se entiende, de esta forma, que la recuperacion y publicacion de las historias contenidas en distintas fuentes
coloniales por los letrados decimonénicos implico6 no solo su valorizacion desde una dimension
historiografica o patrimonial, sino también su divulgacion con fines persuasivos y politicamente

intencionados; este proceso de recuperacion y publicacion se concentr6 en agquellos aspectos de los relatos

! Este articulo es parte del seminario conducente al grado de Licenciado en Educacién con mencién en Lenguaje y
Comunicacion titulado “Representaciones del pasado colonial chileno en el siglo XIX: cronotopos de enfrentamiento
y contacto en las tradiciones de Miguel Luis Amunategui”, desarrollado como parte del proyecto ANID FONDECYT
11170327.
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escogidos que, por su pathos exacerbado, podian facilmente provocar asombro, dolor o deleite entre sus
lectores y lectoras. Se propone, por lo tanto, que esta dimension retérica de la narracidn sobre el pasado se
evidenciaria en la textura emotiva que organiza la escritura de Amunétegui, la cual contrasta con propuestas
narrativas alternativas, como sucederia con el tradicionismo de raiz cat6lico-conservadora asociada a
Enrique del Solar, entre otros.?

En este sentido, seguimos a Lyytikainen (2017) en sus planteamientos sobre el estudio de los efectos
emotivos desencadenados por la narrativa de ficcion. El autor parte del supuesto de que los escritores «no
solo nos presentan las realidades facticas o emocionales del mundo ficcional, sino que también pretenden
conmovernos: nos hacen sentir a favor o en contra de los personajes y, en definitiva, reaccionar
emocionalmente al mundo creado por el texto» (p. 247). Si bien estos efectos se verifican, en tltimo término,
en el campo de los receptores concretos, Lyytikdinen (2017) argumenta que es también pertinente examinar
la dimension emotiva de un texto a nivel de su lenguaje y enfocarse, por lo tanto, en la «audiencia autoral»
que construye (p. 254), es decir, en el perfil de lector potencial o hipotético que proyecta retdricamente el
texto y que puede ser aceptado o rechazado por sus receptores reales. De alli que centre su andlisis en lo que
denomina «paisajes textuales emocionales», considerados como una articulacion de caracteres literarios,
ambientes, sensaciones, tramas narrativas, metaforas y discursos sobre la emocion configurada «no solo
para dar a la audiencia alimento para el pensamiento o informacion sobre los pensamientos de los sujetos
de ficcion, sino que también para aportar elementos en la construccidn de la estructura afectiva del texto»
(p. 254). Cabe destacar que el despliegue de este paisaje textual cumpliria una evidente finalidad retdrica,
en la medida en que, como sefiala a su vez Plantin (2014), «la gestion estratégica de las emociones es
esencial en la orientacion general del discurso hacia la persuasion y la accion» (p. 31).

De este modo, la hipétesis de lectura del presente analisis plantea que el paisaje emocional y sobre
todo la caracterizacion afectiva de los personajes involucrados en el conflicto narrativo de «La venganza de

un barbaro» intentd ampliar el alcance de la discusion publica sobre la validez de la campafia militar chilena

2 Para una descripcion de la propuesta literaria elaborada por los escritores catélicos en este &mbito, véase Aguayo
(2020).

129



Kd#ina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVI (3) (Septiembre-Diciembre) 2022: 127-145/ISSN: 2215-2636

en la Araucania, pues la desplaz6 desde el &mbito de la deliberacién legislativa hacia el campo de la lectura
novelesca y aportando, de este modo, una justificacion sentimental a la ocupacion territorial, para lo cual
empleo la trama narrativa del romance impedido entre miembros de culturas distintas. Para comprobar esta
tesis, en los siguientes apartados se exponen algunas coordenadas tedricas elementales para situar el tema
del contacto cultural y su representacién en el contexto americano decimonoénico; seguidamente, se
desarrolla la propuesta de lectura critica de «La venganza de un barbaro», relato breve incluido en la
coleccién Narraciones histéricas (1876) de Miguel Luis Amunategui; finalmente, se propone una
interpretacion que relaciona el despliegue de esta retérica con su contexto de produccion y recepcion, a fin
de demostrar cdmo este relato del historiador liberal fue funcional a un discurso social que apuntd a justificar

la expansion chilena hacia los territorios del sur.

2. El «ab-origen» como representacion

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, la voluntad de forjar comunidades nacionales
comprometi6 al letrado latinoamericano en la tarea general de construir una historia que registrara los hechos
del pasado y los fijara narrativamente en un relato coherente (Colmenares, 2006). Este proceso se enfrent6
al desafio de forjar una identidad nacional unitaria y homogénea a partir de una poblacion muy diversa,
compuesta por europeos, criollos, indigenas, africanos y mestizos, lo cual se llevo a cabo al proponer una
serie de rasgos significantes que representaran a los miembros legitimos del colectivo y sobre todo que los
deslindaran de los «otros», en una operacién relacional en la que la identidad se construyd por contraste. La
alteridad, de este modo, se articul6 por medio de diferentes formas de significar lo igual y lo distinto, pues
apel6 a cruces semanticos con las marcas de «nacionalidad», «raza» o «etnicidad», entre otras (Szurmuk y

Mckee, 2009), a través del despliegue de distintas heterotropias.®

3 Por heterotropia entendemos todos aquellos recursos retdricos que organizan los signos de una cultura y le
permiten hablar «de nosotros, de los Otros y principalmente del espacio vertiginoso e inestable en el que se dan
précticas de significacion cultural» (Dabove y Jauregui, 2003, p. 8).
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En este contexto, la significacion social que se atribuyé a esta alteridad varié de acuerdo con los
distintos proyectos nacionales que propiciaron su presencia. Considérese, a modo de ejemplo, la centralidad
que tuvo la figura del indio en el imaginario fundacional del México posindependencia y en el cual se
postuld al mestizo como asiento de la nacionalidad, versus la nula presencia de esta figura en las letras
peruanas del siglo XI1X, tal como evidencia el caso del mismo Palma. Sin embargo, en todos estos casos
podemos verificar el lugar de relativa subordinacion que estas figuras adoptaron en el concierto del relato
nacional, sobre todo si consideramos la relevancia que alcanzé la identificacion del aborigen con un tropo
en especial: el del «salvaje», que, como sefiala Jauregui (2008), se incorpor6 discursivamente en

la historiografia ilustrada, los discursos de la emancipacion y las literaturas nacionales (...) como

un artefacto de enunciacion retdrico-cultural, ya para establecer las continuidades simbdlicas de la

nacion con el pasado indigena, ya para marcar metaféricamente las alteridades étnicas y politicas

respecto a las cuales se definieron hegemdnicamente las identidades nacionales. (p. 223)

Es necesario recordar que durante el siglo XIX circularon dos grandes versiones de este tropo,
ambas de raiz romantica: la del «buen salvaje» y la del «salvaje-barbaro». Se sabe, por una parte, que Jean
Jacques Rousseau elaboré su mito del bon sauvage partiendo de la tesis de que ningln ser humano nace
esencialmente malvado, sino que, por el contrario, es la sociedad civilizada la encargada de corromperlo.
La idea del «buen salvaje» penetra en la cultura americana a través de Chateaubriand, quien, como catélico
tradicionalista, se interesaba menos en resaltar la dignidad del otro no blanco que en probar el valor universal
y civilizador de la religién catdlica, por cuya intermediacion se descubria el valor del hombre absoluto,
incluso del «salvaje americano»; en esta linea, el barbaro americano seria, por extension, un efecto de los
traumas que conllevan la invasion territorial y la esclavitud propia del colonialismo.

Sin embargo, en Chile es la imagen de Caliban —el salvaje como barbaro inmune al proyecto
civilizatorio que se delinea ya en las observaciones del naturalista Charles Darwin (Bengoa, 2017)— la que
se proyecta con fuerza hegemonica. Esta es la alteridad que concentra la suma de los temores y los odios,
«la antifigura, (...) la identidad rechazada, perseguida, las sefias personales que hay que borrar, las huellas

que hay que hacer desaparecer» (Rojas, 1991, p. 88), en un proceso que perdura hasta nuestros dias. Sobre
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este punto, y desde una perspectiva contemporanea, del Valle (2020) ha estudiado extensamente la
produccién y reproduccion simboélica del mapuche* como «enemigo interno» de la nacién chilena, en tanto
gue amenaza al despliegue de su proyecto modernizador o civilizatorio. Este tropo identitario ha cobrado
distintas formas en la prensa chilena y la literatura desde el X1X a la fecha, unificadas por un conjunto de
significados recurrentes en la configuracion de esta representacion hegemonica, entre los que destacan su
presencia mediatica ——Ilimitada a la nocién de «conflicto»— y la connotacion negativa que adquieren
cuando son representados como sujetos de la accion, bajo la figura preferente del «terrorista» (del Valle,
2020; Koziner, 2020).

Durante la segunda mitad del siglo XIX este proceso de significacion transcurrié en el contexto de
la ocupacion militar chilena de la Araucania, espacio geografico cuya autonomia reivindican actualmente
distintas comunidades mapuche al sur del rio Biobio. En esta coyuntura conflictiva, cuyo desarrollo bélico
se extendié con grados variables de intensidad entre las décadas de 1860 y 1880, la elite chilena se abocé
mayormente a construir un relato que justificara politica y judicialmente la expansion territorial, con lo que
legitimaron la idea de un proyecto nacional que hundia sus raices en la profundidad de la Colonia, como
explica Botinelli (2010) en el andlisis del «Delenda Arauco!» propuesto por Vicufia Mackenna en su
discurso ante la camara en 1868. Para tales efectos, la solucion retorica consistia en desactivar los
significantes épicos forjados por Ercilla y Valdivia que rodeaban adn la figura del salvaje (Trivifio, 1996)
y, al mismo tiempo, amplificar «ese conjunto de abominaciones que constituye la vida del salvaje» (Vicufia
Mackenna, citado en Botinelli, 2010, p. 116), frente al cual las luces de la civilizacién se mostraban
impotentes.

Desde nuestra perspectiva, junto a este discurso sostenido desde orden deliberativo, resulta
productivo examinar la figuracion del salvaje en el ambito del romance narrativo. Recordemos que este
género organiza el conflicto por medio una trama que escenifica la tensiones entre los distintos componentes

de la sociedad decimondnica y, especialmente, en el caso los conflictos interétnicos desarrollados en un

4 Empleamos de forma distintiva los nombres de araucano y mapuche a fin de evitar anacronismos conceptuales con
base en los autores tratados.
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territorio de frontera definido por su situacion de contacto (Tawil, 2006). Al respecto, Sommer (1989)
explicd la funcion eminentemente politica del romance en la produccion de las denominadas ficciones
fundacionales durante el siglo XIX latinoamericano, pues sefialé que estas novelas funcionaron como
soluciones alegéricas a los distintos desafios que plante6 la formacion de los estados nacionales tras la
independencia. Para Sommer, el romance, en tanto trama heroica y erdtica, narraba la historia de unos
protagonistas que se enfrentaban a una serie de obstaculos para consumar su amor, unién que simbolizaba
en un plano alegodrico la posibilidad de integrar intereses étnicos, sociales, territoriales 0 econdmicos en
tension, incluso en aquellos casos en que la unién no se lograba, como en el caso de Maria. Sobre este
altimo punto, Sommer (1989) explica:
Mientras suscitan nuestra simpatia por los amores entre héroes y heroinas idealizados, estas obras
también localizan un abuso social que frustra a los amantes. Por lo tanto, apuntan, en ambas
acepciones del término, hacia un estado ideal que ha de producirse cuando se supere el obstaculo.
Implicita, y a veces abiertamente, esas novelas exigen una solucién posible al romance fallido (léase
también progreso nacional y productividad). ;Qué mejor modo de argumentar la polémica a favor
del desarrollo que convirtiendo el deseo en el movil incesante de un proyecto literario-politico? El
seguir leyendo, sufrir y vibrar con el impulso de los amantes hacia el matrimonio, la familia y la
prosperidad, y luego, al final, sentirse aplastado o transportado fuera de si, ya es convertirse en
partidario del progreso. (p. 441)
Por su parte, Barraza (2013) ha estudiado prolijamente el desarrollo de este tipo de narrativas en
Chile denle el género del folletin y, més especificamente, a partir de la novela indianista del siglo XIXy los
modos de representacién melodramatico que intervienen en su configuracion. Su tesis de lectura demuestra
que estas narrativas se estructuraron sobre un esquema de antagonismo y no contradiccién, donde lo blanco
es esencialmente distinto del otro no-blanco (fundamentalmente, el indigena, pero también, en ocasiones, el
negro) y donde esa identificacion no esta sujeta a cambios o transacciones de ningun tipo, es decir, que lo
blanco no puede dejar de ser «blanco» al igual que el indio o el negro no pueden dejar de ser la otredad no

blanca. Esta légica narrativa cancelaba, como sabemos, toda posibilidad de sintesis o resolucion positiva de
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los conflictos, como ejemplifica el amplio corpus analizado por Barraza. Asi como la naturaleza panédptica
de la novela de costumbres nacionales sanciona y expulsa a los personajes que ponen en riesgo la estabilidad
social a partir de la diferenciacion de clase, el romance interétnico tiende a desestimar toda posibilidad de
alianza matrimonial entre blancos e indigenas «salvajes», incluso en aquellos casos donde opera el
blangueamiento del otro a través de la conversidn cristiana.

De esta forma, si bien la estructura del romance tiende a ofrecer una resolucién —imaginaria— a
las tensiones y contradicciones de las nacientes sociedades poscoloniales, el romance interétnico presenta
por definicion un conflicto narrativo infértil, cuyos protagonistas se esfuerzan por lograr una alianza
destinada a la no realizacion. «La venganza de un barbaro» comparte esta resolucién negativa del conflicto
que caracteriza al género, pero en este analisis se propone que ofrece ademas un argumento novedoso,
esencialmente afectivo, para persuadir a los lectores de la imposibilidad de tal alianza. Para dar cuenta de
esta tesis, en la siguiente seccién nos concentraremos en analizar las estrategias retéricas desplegadas en
este relato de Amunategui, a fin de explicar cdmo la construccidn literaria de su paisaje emotivo es funcional

al proyecto expansionista delineado por la elite chilena desde el campo de lo politico.

3. «Lavenganza de un barbaro»: un analisis retorico y emotivo

Como se menciono al inicio de este estudio, «La venganza de un barbaro» es parte de un corpus de
escrituras mayor, que contempla mas de cuarenta articulos dominicales publicados por Miguel Luis
Amunategui en el diario El Ferrocarril, entre 1974 y 1976. Trece de estos articulos fueron luego
seleccionados para componer Narraciones histdricas (1876), compilacion cuyo tiraje de 1000 ejemplares
puede considerarse de importancia para el campo letrado de la época.® La publicacién periddica de estos
relatos en uno de los diarios de mayor circulacién de la capital chilena a fines del siglo XI1X —recordemos

qgue El Ferrocarril alcanz6, en su momento de mayor circulacion, un tiraje de 14 000 ejemplares

5 Sobre este tema, Subercaseaux (2010) apunta en su Historia del Libro en Chile que el mercado del libro en Chile a
fines de la década de 1870 dependia practicamente en su totalidad de la importacion, limitandose la industria editorial
local a publicar «ediciones que rara vez sobrepasaban los 500 ejemplares» (p. 88).
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(Subercaseaux, 2010, p. 342)— nos da una idea del caracter masivo al que aspiraba esta escritura, alejada
de la produccion historiografica mas reconocida de Amunétegui.

En esta linea, los textos sefialados forman el nlcleo de su trabajo de popularizacion del pasado,
pero, pese a la masividad de su circulacion, corresponden a una produccién mas bien marginada dentro del
catalogo del autor.6 Al respecto, el historiador Barros Arana (1914) recordaba —en una nota biografica
postuma, redactada en honor a Amunategui— cdmo ciertas voces criticas de la época cuestionaron que
«estos cuentos eran indignos de un escritor de la altura de Amunéategui, no porque carecieran de mérito
literario, sino porque no era propio de un hombre serio el escribir relaciones seminovelescas» (p. 380).
Sugerentemente, no solo parecia censurable esta incursion hacia el terreno de lo narrativo-ficcional, pues la
critica también apunté a su estilo, «siempre correcto, llano i casi humilde» y el cual cayd «en los hostigosos
vericuetos de lo vulgar», como hizo notar Rodriguez (1873b, p. 142).

Es precisamente en el cruce de estos temas y este estilo donde descansa, a nuestro juicio, el
programa politico-narrativo de Amunategui: una melodramatica puesta en escena del pasado, adecuada para
un gusto incipientemente masivo y popular, donde los actores histéricos fuesen «conmemorados» en la
forma de «idolos para venerar y enemigos para aborrecer» (Todorov, 2002, p. 160). EI mismo Rodriguez
(1873a) daba cuenta ya de esta percepcion, al insinuar que «Amunategui lee i escribe la historia mui
propenso siempre a descubrir i exhumar en ella &njeles i demonios» (p. 442), cuestion que condicionaba, a
su juicio, la validez epistemoldgica de su mirada sobre el pasado:

Un historiador que se complace en los detalles hasta perder entre ellos el rumbo, que adopta sin

exadmen todas las opiniones vulgares, i que no sabe 0 no quiere tomar en cuenta la diferencia de los

tiempos al redactar los considerandos de su fallo, podréa escribir cronicas mas o menos divertidas i

granjearse alguna popularidad entre la turbamulta de los que acostumbran aceptar sin examen

opiniones que tengan en su favor la doble consagracion del tiempo i de las mayorias; pero no

acertara jamas a elevarse a aquellas eminencias desde donde puede abarcase de una sola mirada

6 Para una descripcion detallada del programa narrativo que sostiene este corpus de relatos, véase Aguayo (2021).
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todo el horizonte, rectificarse los caminos del error, por trillados que sean, i descubrir el principio

por el cual todos los fendbmenos se espliquen i en el cual se armonicen todas las discordancias.

(Rodriguez, 1873a, p. 445)

«La venganza de un barbaro», texto con que Amunategui cierra sus Narraciones historicas, cuenta
la historia de Rayun, hija de una cautiva espafiola y esposa adultera del cacique Lientur, quien se fuga del
territorio araucano junto a su amante espafiol, el alférez Pablo Sandoval, para finalmente sufrir un cruento
castigo de parte del cacique agraviado. Como la mayoria de los relatos que componen esta serie, el texto
«espectaculariza» el pasado colonial al articular un sistema de inclusiones y exclusiones identitarias a partir
de un ejercicio de transtextualidad con el archivo colonial; en este caso, opera por amplificacion sobre una
anécdota contenida en la relacion cuarta, capitulo 1 de Desengafio y reparo de la guerra del Reino de Chile,
del militar espafiol Alonso Gonzélez de Néjera (1866). Publicada en 1614, el Desengafio es una obra que
participa del género memorial y del arbitrio e incluye una serie de observaciones dirigidas al monarca a fin
de cambiar el rumbo de la guerra de Arauco por medio de una estrategia de exterminio total.” Este texto ha
recibido una amplia recepcion en el ambito de la critica chilena, la cual lo ha caracterizado como una
escritura que invierte y niega tanto la valoracion épica del araucano construido por Ercilla, como la
humanizacion del salvaje propuesta por Nufiez de Pineda (1863) en EIl cautiverio feliz (Trivifios, 1996;
Donoso, 2014). El hipotexto que sirve de sustrato al relato de Amunategui funciona en la obra de Gonzélez
de Najera como una unidad narrativa completa, que posee una situacion inicial, desarrollo dramético y
desenlace, y tienen el propdsito de presentarse al lector como exemplum que demuestra las «crueldades de
los indios de Chile» (Gonzalez de Néajera, 1866, p. 106).

A esta relacion de amplificacion hipertextual, «La venganza de un barbaro» suma un segundo
intertexto que solo funciona a través de la alusion y que surge de la asignacién, por parte de Amunategui,
de un nombre para el protagonista anénimo en el relato consignado por Gonzalez de Najera —Lientur— ,

con lo cual se conectade manera indirecta la narracion del chileno con el famoso cacique registrado en El

" Es muy probable que la version del texto a la cual tuvo acceso Amunétegui correspondiera a la edicion principe de
1866, incluida en el tomo 48 de la Coleccién de documentos inéditos para la historia de Espafia.
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cautiverio feliz, de NUfiez de Pineda y Bascufian.® El apunte a esta otra fuente no deja de ser importante, ya
gue Amunétegui presenta en su relato una visioén del cacique completamente degradada respecto de la
version original, pues la contrasta con los atributos con los que dota a la protagonista.

En efecto, el narrador comienza por destacar que la cautiva habia ensefiado el idioma a su hija
Rayun y que ademas le habia legado «una intelijencia bastante despejada» (Amunategui, 1876, p. 385), por
lo que «tenia la desgracia de ser superior en todo i por todo a los seres que la rodeaban». Sobre esta diferencia
cultural se sustenta el conflicto que estructurara el relato: Raydn —que como el narrador aclara significa
flor en mapudungun— «habia nacido i crecido con riego de lagrimas en una tierra pedregosa e ingrata, i era
combatida por un cierzo seco i abrasador que a cada momento amenazaba agostarla» (p. 385). Asi, se
presenta desde un comienzo una metéfora de la identidad mestiza, chilena, amenazada desde su nacimiento
por el sustrato en que hundia sus raices nativas.

Previsiblemente, Lientur es caracterizado a partir de una serie de cualidades negativas, propias del
topico del canibal: «Este feroz salvaje era de aquellos que se comian a bocados el corazén todavia palpitante
arrancado a los prisioneros; i que, en seguida, asaban la carne de las victimas para regalarse con ella en
festines de canibales» (Amunategui, 1876, p. 384). Tal como se menciond, Amunategui invierte la imagen
del cacique noble referido en El cautiverio al proyectar un personaje que se satisface en el sufrimiento y el
canibalismo propio de un salvaje alejado del cristianismo y de lo «civilizado», ademés de resaltar su valor
como guerrero y de despojarlo de su piadoso altruismo:

Intrépido en el campo de batalla, era implacable después de la victoria. S6lo perdonaba la vida a los

vencidos, cuando ejercian alguna profesion o industria de que podia sacar provecho. La utilidad

sofocaba entonces el instinto de la barbarie i de la matanza. (Amunategui, 1876, p. 388)

Es precisamente esta relacion utilitaria que establece el salvaje con el civilizado la que vincula a

Lientur con Rayun, «[l]a predilecta de su cuerpo (porque no me atrevo a decir de su alma)» (Amunategui,

8 En este caso, la version del texto a la cual tuvo acceso el historiador probablemente corresponde a la edicion principe,
de 1863, incluida en el tomo Il de la Coleccién de historiadores de Chile y de documentos relativos a la historia
nacional, aunque es posible que haya tenido acceso al cédice disponible en la Biblioteca Nacional, dado que
Amunategui particip6 en la edicion de otros volimenes de esta coleccion.
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1876, p. 385). Es significativa la reiteracion que el narrador hace de este motivo: notemos las resonancias
animales con que Lientur ama a Rayun «con una pasion indomable» (p. 386); el mismo narrador se detiene
un par de veces mas para caracterizar la «[v]iolencia de este afecto, o si parece mas exacto, de este apetito»
(p. 386). Lujurioso, impetuoso, violento, el cacique es, sin embargo, un sujeto mayormente definido por su
silenciosa impasibilidad, rasgo importante que examinaremos luego.

Unida por el destino a un ser inferior y atada a una pasion que la degrada, Rayun buscara escapar
al dominio del salvaje junto a un amante espafiol, el alférez Pablo Sandoval, destacado en un fuerte cercano.
En este punto comienza la historia de amor, marcada desde su origen por el adulterio, motivo sin duda
relevante en el contexto de la novelistica decimonoénica, que introduce una incbmoda ambivalencia en el
modo de significar la conducta de los implicados en este triangulo. La infidelidad suma un elemento
perturbador al relato, el cual profundiza en la amenaza de una potencial alianza entre «razas», ya de por si
transgresora, confirmando con esto la tesis general de Barraza. Sin embargo, antes de su correccién
disciplinaria, la narracién involucrara intimamente a sus lectores con la suerte de Raydn por medio del
despliegue de un paisaje emotivo que resulta funcional a la justificacién del proyecto «pacificador» chileno.
Para efectos de esta lectura, el andlisis se concentrard en dos escenas clave que despliegan una serie de
emociones sensorialmente descritas.

La primera corresponde al momento en que Rayun huye del dominio de Lientur tras volver de una
reuniéon con su amante. Inspeccionando los alrededores antes de entrar en el reducto indigena, la joven
encuentra al salvaje sentado a la entrada de su choza, afilando su cuchillo. Frente a esta escena, el narrador
sefiala:

La mestiza creyd que el barbaro estaba preparando aquella arma para asesinarla i se puso a tiritar

en todos sus miembros, i a chocar diente con diente. Sentia que la hoja del acero penetraba aguda,

fria, cortante, en sus carnes. Involuntariamente, cerré los 0jos, i casi perdi6 el sentido. El araucano

continuaba impasible afilando su cuchillo en la piedra con tanta calma como un barbero pasa i

repasa en el asentador una navaja de afeitar. (Amunategui, 1876, p. 395)
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La expresién del pavor que siente Rayun, explicitado a través de la descripcion de las sensaciones
gue recorren su cuerpo, contrasta con la calma impasible del salvaje que se prepara para el homicidio, en un
contrapunto gque se organiza para capturar la sensibilidad lectora en torno a la somatizacion del miedo y la
imaginacion del dolor. Se trata, en este caso, de concentrar la atencion de lectoras y lectores en la victima
del homicidio y de apelar, al mismo tiempo, a una explicita identificacion con ella, ya que la misma Rayun
demanda luego proteccion al capitan del fuerte espafiol con base en su condicion de chilena, es decir, de
«no-salvaje»: «Me debéis amparo i proteccion. Mi madre era chilena. Soi, por consiguiente, compatriota
vuestra. Vos no podeis abandonarme en este trance» (Amunétegui, 1876, p. 396).

Si bien esta primera escena parece conducir la narracién hacia una alegoria del blanqueamiento de
la identidad mestiza por medio de la negacion de su origen nativo y el reconocimiento de su raiz hispana, lo
cierto es que en el contexto de un orden politico y cultural que se imagina a si mismo como formado a partir
de un corte radical con su pasado prerrepublicano, tal resolucién se niega en el relato. Si el amor entre la
mestiza Ray(n y el alférez espafiol abria el relato a una posible superacién del conflicto que planteaba el
maridaje entre civilizacion y barbarie, la intriga luego revela que la alianza con Sandoval es ilusoria. El
espafiol abandona a Rayun una vez que es aceptada como refugiada en el fuerte y quebranta su promesa de
protegerla con la fuerza de sus armas, con lo que frustra el romance y la deja a merced de su marido salvaje,
que la aguarda para cobrar venganza.

En este punto del relato, y al igual que en la crénica hispanica que le sirve de fuente, Rayin muere
destripada a manos de su esposo, en una segunda escena clave, que golpea nuevamente el sensorium lector:
«La joven se puso a gritar con esa fuerza de la desesperacion, que suele comunicar a la garganta de un nifio
la sonoridad de una campana de alarma» (Amunategui, 1876, p. 401). El contrapunto de este grito
proyectado hacia la imaginacién de lectoras y lectores lo vuelve a dar la insondable emocionalidad del
barbaro, cuyo quieto sadismo cierra la narracion:

Lientur se detuvo un rato a contemplar el cadaver de Rayln, cuyo rostro permanecia seductor a

pesar de la muerte, como la flor recién cortada de su tallo conserva durante algunas horas su belleza.
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Se puso, en seguida, a mirar la horrible i repugnante madeja de tripas que se desprendia del

ensangrentado vientre, i que se estendia por la tierra.

Después de haberse complacido en su obra, el araucano prosiguié impasible su camino.

(Amunategui, 1876, p. 402)

Sugerentemente, el contraste que el relato establece entre el doloroso cuerpo de Rayin y el
indiferente animo del salvaje presenta otro contrapunto, a partir de las relaciones de cooperacién que
sostiene Lientur con el comandante del fuerte, Jeronimo Hernandez, a quien empieza a servir «ya como
espia, ya como correo, ya como proveedor de viveres» (Amunategui, 1876, p. 398). En este sentido, es
significativo que el narrador destaque la «cara alegre i satisfecha» del cacique al momento de parlamentar
con los espafioles la devolucion de su esposa, la cual habia permanecido varios meses enclaustrada en el
fuerte. La alegria del salvaje coincide con el animo festivo de los soldados espafioles, «contentos como una
pascua. Acé bailaban, alla cantaban, aculla jugaban» (p. 398). El contacto entre culturas se hace intimo en
este momento, al grado de que Lientur aprende una tonada popular que los soldados le comparten durante
su descanso. Tiempo después, una vez que Lientur recupera a Ray(n y justo antes de ejecutar a su preferida,
el narrador recordara este hecho y pondra la atencion en los efectos de dicho contacto:

Acabo de oir en el corral de tus amigos una cancién que me ha interesado mucho. Se habla en ella

de una mujer que puede atar a un hombre con un cabello. No lo niego. Lo que si juzgo imposible es

gue un hombre pueda retener a una mujer, aun cuando sea amarrandola con una cadena de hierro;
porque si la mujer no puede cortar esa cadena, descubrira sin duda el modo de limarla. [Por eso] he

resuelto amarrarte con una correa que no puedas cortar sino con la vida. (Amunategui, 1876, p.

401).

Como es evidente, el relato gira en torno a una serie de conflictos en los que todos los contactos y
cruces interétnicos —sea por la via de la exaltacion romantica del amor o la reconciliacion feliz de la
comedia— son clausurados por el signo de la muerte, situacion que refuerza la imposibilidad de un maridaje
fructifero entre civilizacion y barbarie. La imagen de Rayun, la «flor» cortada cuyo cuerpo yace inerte tras

«el espantoso parto de todas sus entrafias e intestinos» (Amunéategui, 1876, p. 402), sintetiza esta vision
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tragica de un destino abortado de antemano. De este modo, el relato dirige con cuidado e intencién el
despliegue de su paisaje emocional: sin duda, mueve a compasion al situar a Rayln como una victima de
un castigo sangriento y de cierta forma inmerecido, aunque esta compasién solo se instalara en los
potenciales lectores de Amunategui si pueden reconocerse, a su vez, como posibles destinatarios del mismo
mal; pero también mueve, antes que al enojo o a la ira, al espanto, cuando se constata que el impasible
Lientur no es capaz de sentir de igual modo que nosotros, ya que incluso aquello que cominmente provoca
alegria sirve, en su caso, para realzar su sadismo. Asi, quedan desplegados dos mundos irreconciliables,

separados tanto por los saberes que portan como por los sentimientos que son capaces de albergar.

4. A manerade cierre: a la conquista de las sensibilidades
populares

Como se ha sostenido durante este estudio, la conformacidn de la identidad nacional chilena estuvo
condicionada durante todo el siglo XIX a una serie de tensiones motivadas por la constatacion de una
heterogénea realidad politica, social, cultural y territorial, que resultaba irreductible a los modos de
integracion propuestos por las élites dirigentes. Méas aun, en el mismo campo relativamente homogéneo que
conformaron las élites letradas chilenas y sus relaciones de filiacion e influencia surgieron posiciones
irreconciliables que condujeron, a partir del ltimo tercio del siglo XIX, a un verdadero enfrentamiento por
el ordenamiento social y politico de una comunidad nacional que devenia, a cada paso, menos un proyecto
gue un problema.

En este escenario, el proceso de ocupacion militar de la Araucania instalé en el &mbito publico un
debate que enfrento a las elites en torno a la forma de solucionar los intereses en conflicto, discusidn que se
proyecté una vez terminada las primeras etapas de la campafia militar, a fines de la década de 1860.
Asumiendo este contexto, en este estudio se propone que la espectacularizacién del archivo colonial llevada
a cabo por Amunategui por medio de una retdrica sentimental y sensacionalista busc6 profundizar el abismo
imaginario entre civilizados y béarbaros, con lo que desplazd la batalla identitaria desde el discurso

deliberativo del &gora legislativa hacia el sentir nacional de un emergente publico lector, popular y masivo.
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En este sentido, si en el plano del discurso legislativo la usurpacién de las tierras exigi6 silenciar toda
posibilidad de redencién épica del araucano, presentado como un sujeto impenetrable por los influjos de la
civilizacion, el romance frustrado profundizé en este abismo al declarar la distancia afectiva que distinguiria
a las culturas en conflicto.

Lo anterior implicé desplegar una estrategia retdrica basada en las posibilidades de los afectos, la
cual no solo permitié tramar el conflicto social en los términos del romance frustrado, sino que al mismo
tiempo plante6 un argumento pablico acerca del proyecto nacional chileno y los limites de su realizacion
intercultural al apelar a la compasion y el miedo a través del uso persuasivo de sensaciones y sentimientos.
Tal desplazamiento se realizé con la declaracion del abismo emocional que separaria a los chilenos de «los
otros»: el salvaje no solo carece de razonamiento o tiene costumbres distintas, sino que ademas siente
distinto. Exaltar la imposibilidad de un encuentro imaginario entre esos corazones seria, en ese caso, el
cauterizante emocional que impediria una peligrosa simpatia identitaria entre el emergente «pueblo» de
Chile y sus culturas originarias.

Visto asi, el relato de Amunétegui no ofrece la exaltacién de un proyecto nacional integrador, pues
mas bien sefiala el sombrio espectaculo de los monstruos que habitarian, desde su perspectiva, los puntos
ciegos del mestizaje: en lo profundo de aquello que a fines del siglo XIX empezaban a llamar cultura chilena
latian aun los restos de una raiz arcaica, expresada en manifestaciones populares como la risa, que confunde
las emociones de barbaros y civilizados en Amunategui. Herencias de un pasado prerrepublicano que el

proyecto liberal negd y solo pudo asimilar imaginariamente a través de su muerte.
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