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CONSERVAR EL MUNDO MAS MARAVILLOSO: WILLIAM H.
HUDSON EN LIBRO DE HORAS DE LAURA FORCHETTI

Preserving the Most Wonderful World: William H. Hudson in Laura
Forchetti's Libro de horas

Carolina Maranguello*
RESUMEN

En 2017 se publicé Libro de horas,* poemario en el que Laura Forchetti recupera la figura y la obra del escritor inglés
William Henry Hudson, quién pasé su infancia y juventud en Argentina y particularizé el paisaje nacional a partir de
su singular observacidn. Teniendo en cuenta la especial relacion que Hudson estableci6 en varios de sus trabajos entre
autobiografia, discurso naturalista y contemplacién poética de la naturaleza, el objetivo de este articulo sera considerar
la recepcion contemporénea e intima de Hudson y el “Deseo de escritura” (Barthes, 2005) que produce su lectura,
presentes en varios escritores de literatura argentina y que Forchetti figura de un modo particular. Como se vera,
dialogando con su obra y con las memorias de infancia de Hudson, su poemario indaga distintas formas escriturales (el
diario intimo, el herbario, el Libro de Horas medieval, entre otras), a partir de la precaria potencia de la mirada. Modela,
en relacion a ellas, diversas declinaciones temporales entre las que la difusa religiosidad animista de Hudson sera
fundamental. Por dltimo, abriendo su propia escritura a los deseos expresados por el escritor inglés en Alla lejos y hace
tiempo, los reescribe, escenificando su muerte en la pampa.
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ABSTRACT

In 2017 Laura Forchetti published Libro de horas, a collection of poems in which she recovers the figure and work of
William Henry Hudson, the English writer who spent his childhood and youth in Argentina and particularized the
national landscape based on his singular observation. Considering the special relationship that Hudson established in
several of his works between autobiography, naturalistic discourse, and poetic contemplation of nature, the aim of this
article will be to consider the contemporary and intimate reception of Hudson and the “Desire” for writing that its
reading produces, present in several writers of Argentine literature and that Forchetti figures in a particular way. As
will be seen, in a dialogue with his work and with Hudson's childhood memories, her poetry book inquires different
scriptural forms (the intimate diary, the herbarium, the medieval Book of Hours, among others) based on gaze’s
precarious power; and models, in relation to them, various temporal inflections among which Hudson's diffuse animist
religiosity will be fundamental. Finally, opening her writing to the wishes expressed by the English writer in Far Away
and Long Ago, she rewrites them, staging his death on the pampas.
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1. Lecturas contemporaneas

En 1871, el escritor y naturalista inglés, William Henry Hudson, abandond Argentina, su
pais de origen, para trasladarse definitivamente a Inglaterra, el home deseado. A pesar de haber

escrito toda su obra naturalista, ficcional y ensayistica en inglés, nunca dej6 de evocar los paisajes
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! Sobre Libro de horas no se conoce hasta la fecha bibliografia critica, aunque pueden mencionarse sobre
el poemario y su autora las entrevistas de Friera (2017), Revagliatti (2017) y Munaro (2018).
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de su infancia y juventud, de los cuales fue uno de sus mas singulares observadores.
Paulatinamente, su figura y su obra comenzaron a interpelar de manera sesgada la imaginacién
nacional. El relativo desconocimiento que habia experimentado su trabajo se convirtié para
algunos en una “deuda” que cabia saldar. Ya en la década de los veinte, e incluso antes, viajeros-
naturalistas como Martin Doello-Jurado (1916) tradujeron y publicaron algunos de sus articulos
sobre fauna y flora en revistas cientificas, al tiempo que comenzaban a difundirse algunas de las
primeras traducciones al espariol de sus cuentos, novelas y libros naturalistas. Entre los principales
avatares de su recepcion en Argentina se encuentran las lecturas de Jorge Luis Borges y Ezequiel
Martinez Estrada, Horacio Quirogay Luis Franco. A partir de los setenta se destacan las relecturas
de Ricardo Piglia, Juan José Saer y Arnaldo Calveyra, quienes a su modo lo recuperan y/o
reescriben, no solo explorando la potencia extranjera de su mirada como una forma de desmarcar
y ampliar las formas de la literatura y el paisaje nacional, sino también inscribiendo sus propios
desplazamientos, exilios y fantaseados regresos al pais a través de su figura exiliar.? En la estela
de estas relecturas y escrituras, interesa en este trabajo observar la forma en que Hudson continda
interpelando anacrénicamente la contemporaneidad de la literatura argentina, a través de formas
“intimas™ que, sin desconocer las tensiones que su figura fronteriza desperté en la escena literaria
argentina y dialogando con esa recepcion anterior, inauguran modos inéditos de incorporarlo. Esta
recuperacion intima de Hudson, presente en Juan José Saer y Arnaldo Calveyra,® encuentra una
inflexiébn muy singular en Libro de horas (2017) de Laura Forchetti, quien, indagando la
continuidad entre autobiografia, naturaleza y lengua, transforma la prosa memorialista y
naturalista del escritor inglés en escritura poética, y se reapropia de su figura, escenificando su

muerte en la pampa.

2 Segtn advierte Fermin Rodriguez (2010) “hay un Guillermo Enrique Hudson leido como parte de la literatura
argentina, segiin una operacion de traduccion que o bien lo rescata en clave nacionalista, como tesoro intacto de valores
autoctonos cautivos de otra lengua, o bien lo usa para desencializar y ampliar los limites de lo que Se entiende por
literatura nacional, tomando de Hudson una mirada que, a fuerza de extrafiamiento, enturbia el color local y vuelve
contingente el trabajo con la tradicion” (p. 330).

3 Cfr. sobre las relecturas de Saer y Calveyra: Maranguello (2018) “Libretas de un escritor viajero: Saer como naturalista
amateur” y (2020) “Un intervalo hechizado: Calveyra lee a Hudson fuera del tiempo™.
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En Alla en lo verde Hudson (2012) Arnaldo Calveyra confesaba que se dedicaria a copiar
a mano el libro de memorias de Hudson, imagen a imagen, en la lentitud requerida por las horas
de tregua de la vispera de afio nuevo: “hacer de Alla lejos y hace tiempo un libro de horas, saborear
las imagenes en su propia luz y sombra, cada palabra asi convocada, cada uno de los sustantivos”
(2012, p. 152). Una relectura que cita, comenta y reescribe extensos fragmentos de la prosa de
Hudson, y que parece indagar una direccion, alli cuando su escritura tiende “al canto”. Como se
vera, Libro de horas de Laura Forchetti completa ese giro instalando la contemplacion de la
naturaleza en el &mbito de la poesia y reponiendo esa pausa deseada por Calveyra a través de
sutiles declinaciones temporales que disuelven las leyes del calendario. De este modo, se integran
los ritmos y ciclos de la naturaleza y se subrayan las irrupciones mediante las cuales los animales,
las flores y los insectos manifiestan su misterio, apareciendo y desapareciendo en la fugacidad

del “instante”.

En relacion precisamente con la concepcion del tiempo, es importante subrayar que la
obra naturalista y ficcional de Hudson opera una desaceleracion de la racionalidad temporal
cientifica y extractivista, la cual caracterizd la imaginacion imperial durante el siglo XIX'y los
proyectos de modernizacion de los propios estados americanos. De esta forma, el escritor resiste
la 16gica de “avance” y progreso a partir del despliegue de otras temporalidades no productivas y
atentas a los ritmos de la naturaleza, tales como el tiempo del ocio y de las “inutiles
investigaciones” sobre pajaros ensayadas durante su viaje a la Patagonia y en sus vagabundeos
por la pampa. A la insistente reflexion sobre los ciclos de las migraciones de muchisimas especies
animales y vegetales, y el conocimiento de las estaciones y sus matices climaticos, cromaticos y

luminicos se les une la nostalgica evocacién del pasado en sus distintas versiones.* Su obra insiste

4 Esa diversidad de pasados que sucesivamente se pierden y se afioran adquiere especial importancia para
el caso de Hudson, cuya evocacion abarca desde el tiempo de los ancestros “primitivos” de la especie, pasa
por la generacién de los “antiguos patriarcas” que habitaron las pampas, y se extiende hasta la vida
aventurera de los gauchos y colonos. Como explica Nouzeilles (2010), el impulso expansivo y
homogeneizador de la modernidad aloj6 una serie de ficciones regresivas que reclamaban una autenticidad
ausente en la artificialidad de la vida moderna. En el caso de Hudson se privilegian dos coordenadas
fundamentales, el vinculo auténtico —y arriesgado— con una Naturaleza todavia no excesivamente
modificada por la intervencion humana, y la pertenencia a una comunidad en la que sus habitantes todavia
podian reconocerse y establecer filiaciones con su tierra y sus ancestros.
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en registrar la celebracion gozosa del instante en el que se produce una manifestacion de la
naturaleza, apenas entrevista en el ramalazo de fugaces apariciones, y los cambios apenas
perceptibles que ocurren continuamente alrededor del naturalista-poeta. Esa misma
desaceleracion y esa resistencia a las modificaciones de su contemporaneidad, que reconoce su
propio fracaso en los planos de la contingencia ambiental y social, produce en cambio efectos
performativos en la préctica de quienes escribieron a partir del “Deseo” que les desperté haber
leido a Hudson y haber ensayado sus formas de contemplacion y rememoracion (Barthes, 2005,

p. 190).

2. Hudson en la orilla

“Podriamos decir en realidad, que a menos que el alma se dirija al encuentro de cuanto vemos, no lo vemos, no
vemos nada, ni un escarabajo, ni una brizna de pasto”

(Hudson en Forchetti, 2017, p. 7).

Libro de horas se abre con este epigrafe de Hudson que indicard la direccién y el tono a
partir del cual se contempla la naturaleza en los poemas de Forchetti: esa mirada infinitesimal,
suspendida del flujo de las actividades, en la contemplacién gozosa y ociosa del mundo material,
capaz de reconocer en los seres mas pequefios una intensidad de vida. La presencia del escritor
inglés se inscribe en primer lugar, explicitamente, desde el paratexto: breves citas de Hudson,
cuyo origen no esta especificado, ofician de epigrafes del libro en su totalidad y de cada una de
sus cuatro partes: “Laudes”, “Lucernarias”, “Salir de casa” y “Reloj de la pasion”, aunque su
presencia atraviesa la temporalidad perceptiva de todo el poemario.

En la génesis de Libro de horas estan Alla lejos y hace tiempo (1918), y ensayos
naturalistas como Aves del Plata (1920) y El naturalista en el Plata (1892) que Forchetti conocio
al relacionarse con la observacion de aves. Porque fue precisamente ese interés el que la condujo
a la obra del escritor inglés: un recorrido de la contemplacion a las anotaciones de naturalista
amateur, que también experimentd el mismo Hudson en sus primeros afios de vagar ocioso en las

pampas, cuando establecia un saber personal a través de la observacion directa y de los
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testimonios recogidos en el territorio (Montaldo, 2004). El encuentro entre las observaciones de
Forchetti y la escritura de Hudson reordena y posibilita la organizacién del libro, pues sera la
fuerza centrifuga de una cita a partir de la cual —0 bajo cuyo resguardo— la escritora inaugure la
coleccion de sus poemas:®
Andaba mirando pajaros y preguntando sus nombres y me encontré con Aves del Plata y a partir
de ahi descubri toda su obra de naturalista poeta. Yo venia escribiendo una serie de poemas nacidos
de la observacion y del contacto con la naturaleza y al leer All4 lejos y hace tiempo tuve un
sentimiento de hermandad con Hudson. Recuerdo que copié la linea “Mi mundo era un mundo
puramente material y era el mundo mas maravilloso” —que es la cita que encabeza la primera parte

de Libro de horas— y bajo esa cita empecé a archivar poemas, los poemas que sentia nacidos de
esa idea (Forchetti en Munaro, 2018, parr. 2).

El poemario funciona a la vez como un mapa de los recorridos habituales de Forchetti,® y
también como un calendario, a la vez intimo y local, del pueblo. Alli, cada poema es como una
oracion sagrada a la naturaleza: “habia buscado en el lenguaje cristiano de mi formacion infantil
y juvenil los nombres solemnes y dorados de los rezos™ (Forchetti en Munaro, 2018, pérr. 2). El
espesor temporal se radicaliza alli cuando el surgimiento de la escritura coincide con el despuntar
del dia: “Libro de horas surge cuando empiezo a tomar notas diariamente de las primeras
imagenes del amanecer” (Forchetti en Friera, 2017, parr. 2), momento privilegiado, porque alli la
percepcion se encuentra mas despierta para capturar las cosas “como recién hechas otra vez”
(Forchetti en Friera, 2017, parr. 3). Esa concentracién prioriza ademas el invierno como la
estacion mas proclive para la escritura poética: “Menos abundancia y mas detalle, lentitud y

densidad de los sentidos, atencion afilada como las estrellas de junio” (Forchetti en Munaro, 2018,

5 Gamerro (2015) subraya el caso excepcional de Hudson como el primer escritor que supo derramar una
mirada minuciosa sobre las plantas y los animales de la pampa. Un tipo de contemplacion entendida como
“revelacion”, similar a la ensayada por Juan L. Ortiz. Forchetti permite ampliar esas filiaciones y subraya
(Friera 2017; Munaro 2018) que su modo de contemplar la naturaleza también dialoga con otra serie de
poetas que conforman su mapa de lectura personal, en el que se encuentra Juan L. Ortiz, pero que ademas
incorpora escritoras mujeres en relacion a las cuales Hudson no habia sido previamente articulado: “En mis
libros reconozco el didlogo con la poesia inmersa en la naturaleza y en lo humano de Juanele, de Bellessi,
Escudero, Arturo Carrera y también con toda una linea de mujeres que siempre estoy leyendo y releyendo,
mis hermanas, desde Emily Dickinson a Alfonsina Storni, poetas de hace siglos o contemporaneas”
(Forchetti en Munaro, 2018, parr. 14).

& A diferencia de la geografia de Hudson, ubicada entre Quilmes y Chascoms al norte de la provincia de
Buenos Aires, la de Forchetti se extiende al sur, entre la pequefia ciudad de Coronel Dorrego y el balneario
Monte Hermoso, donde la escritora pasa largas temporadas. Esa leve pero significativa diferencia espacial
abre nuevos paisajes en Libro de horas: las casas con jardines, el pastizal, y préxima al trazado urbano, la
Ilanura abierta a los cielos y a la costa.
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parr. 3). Eleccion que también hace Hudson, cuando en Dias de ocio en la Patagonia (1893)
advierte que la impresion de la Naturaleza opera con mas fuerza en la Patagonia, donde la
monotonia y austeridad del lugar permiten tener una impresion de conjunto, que se perderia entre

los maltiples estimulos que despiertan los bosques subtropicales o las selvas.

3. Unavida terrenal

La relacidn entre naturaleza y autobiografia que ensaya Hudson en All4 lejos y hace
tiempo, probando la yuxtaposicién productiva de diversos géneros (entre la rememoracion
rapsodica de la infancia y el cuaderno de observacion naturalista), fue efectivamente uno de los
ejes que contribuyé a sedimentar la contemporaneidad insélita de su escritura.” De esta manera
fue retomada su obra, tanto en las libretas de viaje que Saer utilizaba para sus regresos a
Argentina como en el “regreso imaginario”, que Calveyra emprende cuando relee y reescribe los
recuerdos de infancia del escritor inglés, para recuperar a su vez su propia infancia en el campo
entrerriano. Forchetti vuelve, ademas, sobre una dimensién en parte soslayada por estos
escritores: la difusa religiosidad panteista de Hudson, que enlaza con la rememoracién de la
educacion religiosa que ella recibié en su propia infancia. Como se vera, entre las diversas formas
sobre las que el poemario se desliza (el Libro de Horas, el diario intimo, el herbario y el cuaderno
de observacion naturalista), el componente temporal —y por momentos religioso— se vuelve
fundamental.

Como advierte Silvestri (2011), al considerarse la formacion religiosa que Hudson recibi6
en su infancia (nacido en el seno de una familia norteamericana de espiritu puritano y formado en
la educacion anglosajona, que caracterizaba a la comunidad de compatriotas asentados en la

llanura), el cruce entre religiosidad difusa y recuerdos de infancia atraviesa sus textos, pues “quien

" Esa contiglidad entre la rapsddica rememoracion del pasado y el discurso naturalista a partir del cual
Hudson inscribe no solo los hallazgos de animales y plantas, sino también la dimension histérica y politica
en la que estaba inmerso, produjo una autobiografia muy singular y radicalmente distinta de la escritura
autobiografica decimononica nacional, que segin advierte Molloy (1996), se legitima como historia y se
justifica por su valor documental, apoyada en general en escritos publicos y oficiales, y reprime la nostalgia
y la recuperacion de la infancia.
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con mas fuerza gravité en la inflexion religiosa-naturalista que lo acompafiara toda su vida es la
madre” (p. 389). Segun él mismo evoca en Alla lejos y hace tiempo, a sus seis afios comenzd su
formacidn religiosa, cuando intrigado y afectado por la muerte de su perro, su madre le habia
explicado que una parte de los seres vivos nunca muere. Hudson reconoce entonces cuanto le
costaba tener una idea cabal de ese “mundo inmaterial” (Hudson, 1980, p. 215). Su traslado a
Inglaterra le permitié conocer el estado actual del pensamiento cientifico de la metrépolis y
revisar las vacilaciones religiosas que habia experimentado en su juventud:

en Inglaterra, donde ahora escribo, en el mismo centro y cerebro del mundo, a muchas miles de

leguas de mi rustico desierto, los campeones de la Iglesia se encontraban en moral conflicto con los

evolucionistas. Yo ignoraba todo eso. Carecia de libros modernos. Los contenidos en nuestra

biblioteca databan, en su totalidad, de mas o menos cien afios atras. Mi lucha se basaba en las viejas
reglas (Hudson, 1980, p. 246).

El anacrénico fervor religioso que Hudson compartia con su madre y que habia modelado
su forma de percibir, en las més pequefias manifestaciones de la naturaleza, la presencia divina
del Autor, se fractura cuando su hermano mayor, de “mente cientifica”, no solo le ofrece El origen
de las especies (1859) de Darwin, sino que también le impone un modo de abordarlo: “Toémalo,
—dijo— y léelo otra vez de la manera apropiada para ti, como un naturalista” (Hudson, 1980, pp.
258-9). Asi Hudson se “convierte” al evolucionismo, aunque sin perder del todo su intuicion
animista: “En forma insensible e inevitable, me habia convertido en evolucionista, aunque nunca
del todo satisfecho con la seleccion natural como la Gnica y suficiente explicacion de los cambios
en las formas de vida” (1980, p. 260). Ese sentimiento animista que pervive desde la infancia,
permitiéndole descubrir una inteligencia “humana” en las formas de la naturaleza, se presenta
ademas como un poderoso deleite fisico: “Me regocijaba disfrutando de los colores, de los olores
y de los sonidos, del gusto y del tacto. Me hacia feliz el azul del cielo, el verdor del campo, el
brillo de la luz en el agua...” (Hudson, 1980, p. 181). Asimismo, advierte que, en la era cientifica
de su presente, el animismo pervivia pero deformado, porque habiéndose entremezclado con el
sentimiento estético, se lo conocia entonces como “sentimiento de la naturaleza”.

Esa mezcla de devocion animista y difusa formacion religiosa de la infancia persiste en
los poemas-oraciones a la naturaleza y en las resonancias del libro de horas, las cuales organizan

las dos primeras partes del poemario de Forchetti, “Laudes” y “Lucernarias”, las dos horas
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mayores de la Liturgia de las Horas, situadas al amanecer y al anochecer respectivamente. El libro
de horas medieval era originalmente un tipo de manuscrito iluminado, que contenia rezos y salmos
para las distintas horas del dia y estaba pensado para cada individuo en particular. En “A Very
Personal Possession”, Eamon Duffy (2006) analiza el proceso de difusion del género, que, si bien
en principio tenia una circulacion mas reducida entre la nobleza, se volvio paulatinamente mas
accesible y se difundi6 sobre todo entre el publico femenino. Interesa subrayar el caracter
“personal” de estos libros, que incorporaban oraciones especialmente compuestas para sus
propietarios. De esta manera, Forchetti puede apropiarse afectivamente de esos nombres
“solemnes” de la liturgia para celebrar, con milagrosa conviccion material, el ritmo temporal de
la naturaleza (sus ciclos, intensidades y detenciones), aspecto que destaca precisamente el
epigrafe de Hudson que abre la primera seccion del poemario citado antes, un canto celebratorio
al maravilloso mundo material, a la “vida terrenal”.®

Bajo esa misma fe, y sismégrafo del despertar, el poema “anunciacion” sitia en el
amanecer la “hora en que las cosas del mundo/ se alumbran de una en una/ como lamparas”
(Forchetti, 2017, p. 15), alli cuando el “tacto del 0jo” pueda buscar y conversar con la flor que
previamente ha sido descripta en la “lengua de Linneo” y aprendida en la “clase practica de
botanica” (p. 13). Este primer poema compila las ocasiones de aprendizaje botanico, desde el
saber cientifico que nombra y disecciona las partes de la flor y prescribe las condiciones dptimas
de germinacion, hasta el consejo dado por “la chica del jardin pillahuinco” (Forchetti, 2017, p.
16) que conocia el secreto para atrapar las semillas de la “barba de chivo” alrededor de la cual
gira la escritura; y finalmente la espera de su crecimiento. Esa integracién entre la incipiente
lengua del discurso natural, el saber de los vecinos, la recoleccion de anécdotas en torno a una

planta o un fendmeno de la naturaleza, y la contemplacion sostenida de una flor o un pajaro, es la

8 En Alla lejos y hace tiempo, ese fragmento se inserta justamente después de que Hudson reconoce el temor
que le producia esa dimension inmaterial sobre la que le hablaba su madre, para celebrar, en cambio, la
intensidad maravillosa de la vida en la tierra. En Umbrales, Genette (2001) advierte las tensiones que
pueden establecerse entre el titulo y el epigrafe, capaz de funcionar como comentario, justificacion,
esclarecimiento o resignificacion de sus sentidos. En este caso, la apuesta por el mundo material y el goce
de los sentidos expresado en el primer epigrafe matiza las connotaciones religiosas del titulo e indica el tipo
de devocion que el poemario desplegara en su calendario de horas.
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misma que caracterizaba el naturalismo amateur que practicé Hudson durante sus primeros afios
de observacion naturalista en las vastas llanuras del campo bonaerense.

La expansion de cada poema-oracion disuelve el tiempo religioso, evocado en los titulos
de las dos primeras secciones del poemario, en el tiempo del encuentro —a veces fallido, pero
siempre celebrado, intenso— entre el 0jo y lo que irrumpe en la naturaleza. El registro poético de
estos acontecimientos y la detencion sobre variedades de plantas y animales transforman por
momentos el Libro de horas en un diario de notas de observacion naturalista y también en un
herbario. Forchetti advierte, como se dijo, que en la génesis del poemario estaban esas notas que
ella venia tomando del amanecer y de los poemas que surgian de su contemplacion de la
naturaleza. En “Posiciones tedricas en el estudio de los diarios intimos del siglo XX”, 1zabella
Badiu (2002) retoma la definicion del diario-herbario, para dar cuenta de la préctica de recoger,
entre las paginas del diario, diversos elementos del exterior como fotos, flores secas, envoltorios
0 hilos: “La funcion de un diario tal seria la de ‘incorporar el exterior a la intimidad reuniendo
[...] los elementos del mundo exterior que hemos decidido volver signos de nuestra identidad o
jalones de nuestra historia” (parr. 6) y concluye: “se puede considerar el diario como un herbario
en la medida en que ‘la escritura quiza diseca pero conserva aquello que ha decidido ‘recoger’”
(parr. 6). No solo en este sentido Libro de horas podria considerarse un herbario,® puesto que
“preserva” en la escritura la materia del cotidiano, sino en un sentido mas especifico, alli donde
cada poema evoca el contacto —fugaz o prolongado, azaroso o premeditado— entre la mirada y una

variedad de flores y plantas: la rosa, la barba de chivo, las campanillas, la margarita, “los alamos

% Interesa en este sentido pensar la confeccion del herbario personal no solamente como coleccion e
identificacion de plantas y flores disecadas, sino como un dispositivo de educacion botanica y poética que
Forchetti conoce y ensaya también a partir de su trabajo con las poesias y el herbario de Emily Dickinson
(1830-1886). Como se sabe, la poeta estadounidense estudio botanica desde su infancia, y méas tarde exploro
los bosques de Amherst, Massachussets, donde comenz6 a recolectar y a prensar flores para reunirlas en un
herbario de més de 400 especimenes, clasificadas segln el método de Linneo. En “Poesia y supra-partitura
en Emily Dickinson”, Muschietti (2013) indaga la capacidad de escucha y de notacion delicada que poseian
Dickinson y su predecesor, Emerson, capaces de capturar “las simples Nuevas que Natura conto”
(Dickinson citada y traducida en Muschietti, 2013, p. 308). Ademas de ofrecer talleres literarios sobre su
poética y de mencionarla como parte de su biblioteca personal, Forchetti establecié un diadlogo con la
escritora estadounidense en Cartas a la mosca (ed. Suri Porfiado, 2010, Buenos Aires). A su vez, algunos
poemas de Forchetti, entrelazados con otros de la poeta argentina Roberta lannamico y de Emily Dickinson
configuran la trama textual a partir de la cual se desarrolla Herbario (2014), una obra teatral dirigida por
Maria Celia Paniagua en la que también se indagan los vinculos entre poesia y naturaleza.
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sin hojas/ el geranio citronella” (Forchetti, 2017, p. 31), el don diego, la gramilla, las ortigas, el
jazmin, la acacia trinervi, el lazo de amor, la violeta blanca y rosa. Junto a ese universo vegetal,
la escritura anota también la aparicion de pequefios animales e insectos: las chicharras, los
murciélagos, la arafia, el perro, el benteveo, el abejorro o las mariposas. El herbario de Forchetti
se vuelve aqui la forma predilecta para anotar el paso del tiempo, sus intensidades y detenciones,
porque cada especie botanica anuda la minuciosa descripcion de sus caracteristicas con la

notacion de las actividades y sensaciones del cotidiano.°

4. El instante: tu reino

De esta manera, y en diversas oportunidades, la escritura captura el presente infinitesimal,
porque el instante es la Gnica coordenada espacio-temporal capaz de alojar ese encuentro entre el
o0jo y la manifestacion de la naturaleza: “benteveo [...] levantas tu alimento/ y te vas/ anunciando
el instante/ tu reino” (Forchetti, 2017, p. 38). En este sentido, la vocacion temporal —y material—
del poemario se acerca por momentos a la sensibilidad del haiku. Fragmentos como “rojos/ rojo
rojo/ y la gota de polen” (p. 14), “un perro/ bajo el agua/ vigilaba mi ronda” (p. 18) y “desperdicia
la mosca/ de aburrimiento/ el dia” (p. 28) evocan algunos de sus atributos, interrumpiendo y
reconfigurando el calendario religioso y los tiempos naturales de larga duracion, y concentrando,
en esas sutiles apariciones y descubrimientos, las revelaciones de la naturaleza.

En Notas para la preparacion de la novela, Barthes (2005) considera el haiku como un
tipo ejemplar de notacién del presente, capaz de destacar un elemento tenue de la vida ‘real’, y
advierte que una de sus restricciones es la referencia a la estacion (Kigo) o “el tiempo que hace”,
condicién que sera constantemente aludida en el poemario de Forchetti. Esos encuentros fugaces

entre el ojo y la naturaleza, que el poemario colecciona, podrian entenderse bajo esa conjuncion

10 En “junio”, por ejemplo, el poema invita al ojo a mirar el interior de una flor: “el rosa/ se vuelve fucsia
intenso/ dentro/ entre los labios/ pétalos/ heridos que aprietan/ el indice apenas amarillo” (Forchetti, 2017,
p. 78) y le pide que resista el invierno mientras la saluda como ritual cotidiano: “florece/ de cinco en cinco/
cada semana/ que se aleja/ hacia el solsticio/ afio nuevo —digo/ cuando paso —resiste/ Pequefias flores/ y
acaricio/ su lomo de perro” (Forchetti, 2017, p. 79).
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paradéjica de movimiento e inmovilidad del gesto haikista, arte de la contingencia y del
encuentro. Precisamente, por su inmediatez y su extrema concision, el haiku es la forma mas
sensible a las horas del dia: “las Horas no son unidades matematicas, sino casilleros semanticos,
‘exclusas’, ‘rellanos’ de la sensitividad” (Barthes, 2005, p. 81). Interesa esta observacion puesto
que es precisamente la “hora del dia” una de las medidas temporales que Forchetti despliega y
concentra en relacion a las posibilidades de individuacion del sujeto poético.!!

¢Qué relacion habria entre el efecto haikista de algunos poemas de Forchetti y la
extension proliferante de la prosa de Hudson, que también colecciona subitas apariciones y
pérdidas? Barthes (2005) trabaja esa tension entre la forma concentrada del haiku y la extension
de la novela, y subraya una serie de paradojas: el haiku es un instante con vocacion de tesoro, a
la vez, no comprometido con nada y consumido en su aparicion, pero capaz de concentrar un
recuerdo para el después. El haiku esta relacionado con la memoria involuntaria de Proust, porque
puede describir el recuerdo inesperado y producir en el lector ese mismo recuerdo (una memoria
inmediata). Pero, a diferencia de la extension metonimica de la magdalena proustiana, que se
despliega en el agua como la flor japonesa, el haiku en su extrema brevedad no se despliega, es
la flor japonesa sin agua (Barthes, 2005, p. 92). En més de una ocasion la prodigiosa memoria de
Hudson ha sido comparada con la de Proust. En All4 en lo verde Hudson, mientras reflexiona
sobre las formas de apropiacion del pasado, Calveyra advierte: “Por esos mismos afios en que
Hudson escribe Alla lejos y hace tiempo, a escasas leguas de distancia, esta vez on the continent,
Marcel Proust [...] cumple con los mismos menesteres, recuperar el tiempo, atisbar, despertar
recuerdos” (2012, p. 17-8). Hudson cierra Dias de ocio en la Patagonia desplegando precisamente
la flor de la memoria, cuando el perfume de “las buenas noches™ percibido en un jardin inglés
abre una serie proliferante de recuerdos de su infancia en la llanura y de sus vagabundeos de
juventud: “la sensacion recobrada repentinamente es, para nosotr0s, y por un momento, mas que

una simple sensacion: es como rescatar algo del pasado irreparable” (Hudson, 2005, p. 205).

11 Barthes (2005) propone pensar la Hora como Individuacion, es decir, producir el pasaje del individuo
(sujeto psicologico y civico) a la individuacion ofrecida por un determinado momento: “seremos la
estacion, la jornada, el minuto” (p. 84), lo que a la vez fortifica al sujeto en su individualidad, pero también
“lo deshace, lo multiplica y lo ausenta (p. 85).
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En El naturalista en el Plata Hudson (2010) declina el saber natural —y poético— de sus
observaciones atento a los matices de la hora:

A ninguna otra hora aparece tan perfecta [la cortadera] como al atardecer, antes y después del ocaso,

cuando la luz atenuada da aspecto de vaga neblina a los profusos penachos, y el viajero no puede

menos de imaginar que esos matices tan variados son debidos a los rayos horizontales del sol o al
reflejo de la vaporosa niebla del crepusculo (p. 13).

Evoca también “los instantes especiales” en que se revela la Naturaleza, como ocurre por
ejemplo ante la aparicion sorpresiva de la mariposa:

el naturalista levantara la mirada en el instante en que cruza ante sus 0jos una gran mariposa
extrafia; un Morpho azul [...] [que] luego, casi sin darle tiempo para sentir el jubilo de ese
descubrimiento, alzara el vuelo por encima de los arboles y desaparecerd (Hudson, 2010, p. 290).

En “Ver y perder”, el ultimo capitulo del libro, archiva los instantes en que la mirada se
enfrenta ante las apariciones huidizas de la naturaleza, algunas todavia esquivas a la reticula
clasificadora de las especies. Un naturalista que contradice en este sentido la operacion aditiva de
la coleccién, para sumar pérdidas y contabilizar desapariciones en el momento exacto en que se
producen: alli cuando describe, por ejemplo, los colores y las formas de un picaflor que se

transforma ante su propia vista en fuerzas, lineas y manchas.

5. “dejar los ojos ciegos quietos/ actuar a tientas”'?

Como esas extensas descripciones y exploraciones de Hudson, pero apelando a la
concentracion de la poesia, los poemas de Forchetti no disecan el hallazgo, lo rozan, preservando
su misterio y situando la agitacion de las ramas o el vuelo del benteveo en la geografia disefiada
por el poemario: el jardin, las visitas al arroyo, el yuyal cercano a la costa, las calles de Monte

Hermoso, los médanos y el pastizal.'* De este modo, Libro de Horas asume por momentos las

12 Verso del poema “Febrero” (Forchetti, 2017, 83).

13 El yuyal, esa porcion de hierba silvestre no sembrada que generalmente se busca erradicar, y el pastizal,
resultan espacios significativos en el poemario. Este Gltimo, sobre todo, es un territorio librado al capricho
de la naturaleza e implica un regreso: “volver a un paraiso/ amargo picante aspero” (Forchetti, 2017, p. 65).
Exceptuada del tiempo productivo, es una tierra no modelada por la voluntad ni para la extraccion agricola,
ni para el asentamiento de viviendas ni para el esparcimiento reglado: “no se construye —dice/ se deja crecer/
no se pasa la hoja de la cuchilla/ no se corta el pasto// que venga lo que aqui habita/ no lo que sembramos/
lo que viene solo/ las semillas del viento/ por azar por origen/ por necesario” (p. 65). Quien habla en el
poema recorre ese espacio conducida por una guia amiga, Marta, encargada de descubrir “entre los yuyos
altos” (p. 66) los pequefios tesoros y secretos. Segln advierte Malosetti Costa (2007) pintar un pastizal
implica bajar el punto de vista e internarse en la espesura, renunciando a las vistas panordmicas. Esa mirada
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formas de un diario intimo, aungue singular, porque si el diario debe respetar el calendario y
arraigarse en la “perspectiva que lo cotidiano delimita” (Blanchot, 1969, p. 207), aqui la notacion
no sigue el dia a dia: difumina la precision de las fechas, se detiene solo en una (el 24 de enero de
2012) o condensa una serie de impresiones en algunos meses seleccionados, cuyo orden
cronolégico ha alterado. Aunque si cumple la “ley de la insignificancia” (Blanchot, 1969, p. 209)
cada vez que recoge los paseos por la zona, las apariciones fugaces de animales o insectos en el
patio de la casa, o los restos de una conversacion o las tareas pendientes: “deberia recoger/ los
bulbos/ de los gladiolos” (Forchetti, 2017, p. 76).

Sin embargo, segun afirma la misma Forchetti, lo autobiogréafico del poemario no radica
en la coleccion de anécdotas sino en la forma de mirar. Efectivamente, muchos de los poemas
giran alrededor de las posibilidades de la percepcidn visual y certifican su precariedad y su torpeza
a la hora de acortar las distancias entre reinos. Después de haber seguido el vuelo de una mariposa:
“ojos torpes/ para cosa tan liviana” (Forchetti, 2017, p. 47), quien habla en el poema se descubre
mirada por los 0jos pintados en sus alas; y se cruza en otra oportunidad con los ojos de un zorro
entre los pastos: “pudimos mirarnos/ por un instante invisible// amor eterno/ nos juramos”
(Forchetti, 2017, p. 26). Lo intimo se instala en esa incertidumbre del ojo que tantea el mundo
material, se deshace entre los pétalos de una flor o se abandona a otras posibilidades no humanas
de percepcion, como la perspectiva de la arafia que cuelga: ““su ojo suspendido que mira el pasto
las agujas/ la citronella limpia” (Forchetti, 2017, p. 52), o la densidad marina de la contemplacion:
“ejercito mi 0jo de ballena/ mi respiracion sobre la ola/ calmo al corazén que no comprende/ por
qué cambiamos tierra firme por agua” (p. 82). Si la intimidad, escapando de la dialéctica entre lo
privado y lo publico, es “lo que nos impide ser idénticos” (Pardo, 2013, p. 47), la que inclina
siempre al sujeto fuera de si, impidiéndole la apropiacion certera y estable de su identidad y
ofreciéndole “una reserva de indeterminacion” (Giordano, 2006, p. 206), Libro de horas, leido en
esta clave, registra estos intervalos en los que el sujeto se desconoce, se desvanece, se suspende

0 es imantado por otras formas de percepcion animal y vegetal: “no hay nada fuera/ del ruido del

que se interna en el paisaje para dejarse descubrir por lo que en él acontece, que tantas veces ensayé Hudson
en sus descripciones de la pampa, reaparece en este poema central de Forchetti.
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agua// ni yo misma” (Forchetti, 2017, p. 50); “no abri los ojos/ fingi que no lo sentia/ dejé mi oido
derecho al hornero/ el izquierdo al rumor de las campanillas// fuga de nubes/ mi cabeza/ tras las
golondrinas [...] el aire/ que/ entra/ sale/ soy” (pp. 54-55).

El altimo poema de la tercera seccion del poemario, “agosto”, empieza expresando un
deseo que podria leerse en un diario de escritor:'* “Quisiera describir las notas de los pajaros/
como hace Hudson” (Forchetti, 2017, p. 84), como si a través de esa confesion el sujeto poético
pudiera recolectar y sedimentar, condensandolas, esa serie de vueltas que la mirada y la lengua
habian venido probando alrededor de la naturaleza y de la intimidad a lo largo del libro. La lengua
performativa del poema cumple su designio, y continua: “decir: un la corto/ suavisimo/ dos notas
mas largas/ graves/ y tres agudas que vibran/ encendidas/ toda/ la tarde” (p. 84). La
indeterminacion que abre el infinitivo “decir” desdibuja la identificacion personal y la propiedad,
volviendo indistinguibles, en una contigiidad contagiosa, las voces de Hudson y Forchetti.® Esa
voz, que en cada seccion del poemario llamaba desde el umbral del epigrafe imantando
una coleccion de poemas, ingresa finalmente en una serie de versos, cuya potencia es indicar
una direccion que ya no tendra vuelta atras, y que se resolvera en el (inico poema que constituye

la cuarta y ultima seccion del libro: “Reloj de la pasion”.

6. Morir en las pampas: el poema como epitafio

Segln Alan Pauls (1996) “siempre que se encuentra un diario intimo [...] hay junto a sus

paginas, muchas veces manchandolas, un cadaver. Fatal, esa convencion dramatica del género

14 A proposito de los “diarios de escritor”, Giordano (2011) advierte que alli se cruzan notacion y vida desde
una perspectiva literaria. Libro de horas registra pequefias escenas de lectura y escritura en las que se
anudan el ejercicio poético con escenas del cotidiano. Ademas del vinculo declarado con Hudson, Forchetti
despliega con sutileza algunos nombres de escritoras (Louisa May Alcott y Jane Austen) y ensaya un modo
de escribir que sin prescindir de la soledad, busca continuamente la apertura hacia los otros y hacia las
manifestaciones de la naturaleza que continuamente ocurren a su alrededor.

15 En La preparacion de la novela, Barthes (2005, p.197) advierte que el punto de partida del Deseo de
escribir es el sentimiento de alegria, el jubilo que producen algunas lecturas, y explica que uno de los modos
de la “influencia creadora” que permite pasar de la lectura amorosa a la escritura productora de obra es la
“simulacion”, entendida sobre todo como una fuerza de alteridad dentro de la Identidad: “despegar de la
Identificacién imaginaria con el texto, con el autor amado (que ha seducido), no lo que es diferente de él
(=callejon sin salida del esfuerzo de originalidad), sino lo que en mi es diferente de mi: lo ajeno que esta
en mi, el otro que soy para mi”.
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rige aun cuando el cuerpo del muerto brilla por su ausencia” (p. 1). Si Libro de horas participa,
como se vio, de algunas de las leyes, ritmos y trampas del diario personal, ¢qué muerto descansa
junto a sus paginas? En la ltima seccion del poemario, que contiene un solo poema, “en el pasto
quemado de enero”, Forchetti reinventa la muerte de Hudson en la llanura, después de haberse
conmovido por la lectura de Alla lejos y hace tiempo, en particular, de sus capitulos finales en los
gue Hudson transmite el sentimiento confuso que le produjo el fin de la infancia, como si ingresar
al mundo de los adultos y asumir sus responsabilidades fuera comparable a la experiencia de la
muerte.'® En el texto de Forchetti el cuerpo yacente de Hudson confiesa el deseo de morir en la
naturaleza (un deseo expresado reiteradas veces, no solo en Alla lejos y hace tiempo, sino también
en Dias de ocio en la Patagonia y en Hampshire Days). EI poema reescribe ese momento, alli

cuando el joven Hudson, después de cumplir quince afios, reconoce su deseo:

(Qué queria, pues? [...] solo quiero retener lo que tengo; levantarme cada mafiana y mirar el cielo
y los pastos de la tierra hiimeda de rocio [...] cabalgar al mediodia en los dias mas calientes [...]
yacer sobre mi espalda, sobre el pasto marron-oxidado de enero y mirar el ancho cielo blanco-
azulado, poblado por millones y miriadas de relucientes bolitas de cardo que pasan y pasan, siempre
flotando; jmirar y mirar hasta que se conviertan para mi en cosas vivas y yo, en éxtasis, estoy con
ellas flotando en aquel inmenso vacio resplandeciente! (Hudson, 1980, p. 355).

Ese cuerpo vivo que en el libro de Hudson es capaz de desarmarse y flotar junto a las
flores del cardo, es el mismo que en el Libro de horas se desintegra primero en la tierra, hasta

deshacerse, después, en el vacio:

en el pasto quemado de enero/ yacer// que pase el cielo/ toda la vida [...] y las raices bordadas en
mi pelo/ cien veces trescientos sesenta y cinco / dias que el sol/ lleve la cuenta/ abra y cierre mis
ojos/ la palma de la mano destejida/ la espalda fermentada en las hormigas/ desgajada del viento la
lengua/ zumbando las hebras/ oreja y corazon para esa lengua/ [...] yacer/ en el pasto helado de
julio/ [...] las estrellas en cruz esperen/ asidas a mi frente/ la sefial del chajé/ para llevarme/ pesado
y ciego en circulos/ entre los panaderos/ deshecho en el vacio luminoso (Forchetti, 2017, p. 90).

16 Esta Gltima seccion esta antecedida por dos epigrafes extraidos de All4 lejos y hace tiempo a partir de
cuya seleccion Forchetti dramatiza la inminente pérdida de la infancia: el primero evoca el mundo como
paraiso en la escala espacial y temporal de los soles y las constelaciones “todo ese universo existia desde
hacia millones y billones de siglos” (2017, p. 87); el segundo inscribe la posibilidad de su desvanecimiento
cuando Hudson fuera sumiéndose en la opacidad de la vida “y —como los muertos y los vivos— no tuviera
ya conciencia de su pérdida” (2017, p. 87). El poema se instala entre ambos y revierte el desencantamiento
del mundo a partir de esa muerte como experiencia de plenitud.
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Esa posibilidad de elevarse en el cielo, sefialada por la constelacion de la Cruz del sur
(simbolo del hemisferio Sur), se concentra en el chaja, un pajaro sudamericano muy significativo
en la biografia de Hudson, no solo porque a él le dedico uno de los capitulos de El naturalista en
el Plata,'” sino porque es a través de su figura que el escritor imagina un posible devenir-pajaro
en Alla lejos y hace tiempo:

iSi solo pudiera desprenderme del suelo como ese pesado pajaro y subir tan alto como él, entonces
el aire azul me haria tan flotante como él y me dejaria levitar el dia entero sin trabajo o esfuerzo,
igual que el pajaro! (Hudson, 1980, p. 298).

Hudson desea ser un pajaro, y, sobre todo, ser como el chaja chillén que se levanta pesado
de los pantanos, pero flota luego con ligereza a gran altura. Esa intensidad de vida y muerte,
experimentada en los meses radicales de enero y julio (correspondientes a las estaciones del
verano Y el invierno en el hemisferio sur), sustrae el cuerpo de Hudson del tiempo londinense, la
muerte mas temida: “y no esperar por la muerte cincuenta anos/ en una pension de Londres/ sobre
mis cuadernos/ limpio como las ufias de las monjas™ (Forchetti, 2017, p. 89), es decir, aquella que
efectivamente aconteci6 pero que el mismo Hudson habia intentado conjurar desde sus paginas
de Dias de ocio en la Patagonia.'®

¢En qué medida seria posible leer en el poema el gesto de un epitafio que, como el mismo
cuerpo de Hudson, se desvaneceria, no tallado en ninguna piedra o sometido al mismo proceso
de disolucion en la naturaleza que el escritor admiraba en las viejas inscripciones de las tumbas
que visitaba? En Un vendedor de bagatelas (1946) Hudson se autodefine como un “frecuentador
de cementerios” y confiesa su gusto por observar las viejas lapidas un poco descuidadas y
cubiertas de hiedra y musgo de las pequefias aldeas inglesas que recorria en bicicleta. Es

precisamente ese rasgo de ilegibilidad de las inscripciones funerarias, producido por el climay el

17 El canto del pajaro, ademas, resulta muy significativo porque funciona metonimicamente como la voz
argentina: “su canto suena admirablemente etéreo a causa de la distancia, como una suave nota argentina
que encanta a quien la oye” (Hudson, 2010, p. 185).

18 Alli advierte, después de admirar la existencia repleta de aventuras de la pequefia comunidad de hombres
y mujeres de Rio Negro: “El hombre que termina su carrera con una caida del caballo o es arrastrado por
la corriente y se ahoga al cruzar un arroyo desbordado, ha tenido, en la mayoria de los casos, una vida mas
feliz que el que muere de apoplejia en una elegante oficina o en su lujoso comedor” (Hudson, 2005, p. 82).
En este mismo libro, Hudson imagina su propia muerte en la espesura del bosque patagénico y describe
con jabilo ese proceso de desintegracion en contacto con la tierra: “Ese desierto [...] se me presentaba tan
primitivo, solitario y lejano que de morir alli, como los pajaros devorarian mi cuerpo y mis huesos se
blanquearian por el sol y el aire, nadie hubiera hallado mis restos” (Hudson, 2005, p. 174).
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liguen corrosivo, el que despierta su interés en las viejas tumbas, porque a pesar de haber sido
olvidadas por los descendientes de sus descendientes, inscriben un sentido de pertenencia que
Hudson evoca con melancolia:
Sin embargo, creo que algo de estos muertos sobrevive en ellos, algo también del lugar, de la aldea,
del terrufio, un recuerdo y una emocién heredados. Por lo menos sabemos que, dondequiera que

estén, su alma es aln inglesa, que oiran la voz de su madre cuando les llame y vendran a ella desde
los confines de la tierra (Hudson, 1946, p. 246).

El poema de Forchetti termina aludiendo a ese espacio natal: “saber mi pais/ perdido y
ajeno/ como en las visiones/ de la fiebre” (2017, p. 90), como si mediante la escritura tenue de un
epitafio “nacional” Hudson pudiera finalmente alucinar un regreso a su lugar de nacimiento, en
el que descansaban los restos de su madre. En “Los muertos y los vivos” el escritor explica el
placer que sentia al frecuentar cementerios justamente porque le permitia alejarse de la vida
artificial de Londres, en la que no era posible oler ni escuchar la tierra,

que ha sido la habitacion del hombre por tan largo tiempo, que llega a millones de afios, y ha

penetrado nuestras almas; una vecindad con la cual estd fisica y mentalmente en tan perfecta

armonia, que es como una prolongacién de si mismo al espacio que lo rodea. El cielo y las nubes, el

viento y la lluvia, las rocas, el suelo y el agua, [...] todo forma parte de mi ser; asi lo siento a veces
en un humor mistico. (Hudson, 1946, p. 264).

Hudson muri6é en 1922, en la guardilla de la calle St. Luke, en Londres. En su epitafio se
puede leer: “Amo a los pajaros y a los sitios verdes, y el viento en los matorrales y vio el brillo
de la aureola de Dios”. Si el poemario de Forchetti deriva alrededor de las formas del diario
intimo, el herbario, el cuaderno de notas de observacion naturalista y el libro de horas, la
incorporacion de ese ultimo poema radicaliza la indeterminacion de lo intimo y abre la posibilidad
de escuchar la voz del propio Hudson, que enuncia su deseo desde la muerte. Esa figura que
funciona como soporte del habla de los muertos es la prosopopeya. Segln Paul de Man, en el
clasico ensayo “La autobiografia como desfiguracion” donde retoma los Essay upon Epitaphs de
Wordsworth, la prosopopeya es “la ficcion de un apostrofe a una entidad ausente, muerta o sin
voz, por la cual se le confiere el poder de la palabra y se establece la posibilidad de que esta
entidad pueda replicar” (1991, p. 116). Aqui, la prosopopeya surge de la lectura y de la reescritura

poética de ese deseo que Hudson habia inscripto en sus memorias. Forchetti se reapropia de lo
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que siempre habia permanecido como “impropio”,*® y transforma esa blsqueda de intensidad y
de fusion con la vida en la experiencia intensa de la muerte perfecta. Esa voz ficcional, suspendida
en el ciclo anual de los dias, interpela a los lectores mientras se produce la desfiguracién del

cuerpo, desintegrado y fusionado con las fuerzas de la tierra y el cielo.

7. Consideraciones finales

Entre las diferentes funciones del epigrafe, Genette (2001) destacaba que el gesto méas
poderoso y oblicuo tenia que ver con su simple presencia, que podia ser interpretada como signo
de una época, de un género o de la tendencia de un escrito. ;Qué permite advertir, entonces, la
presencia reiterada de Hudson en los epigrafes, y la fuerza contagiosa que de alli se desprende?
Las citas de Hudson no solo abren Libro de horas y cada una de sus cuatro secciones, sino que el
archivo de poemas de Forchetti se organiza a partir de la frase de Alla lejos y hace tiempo que
encabeza la primera parte del poemario: “Mi mundo era un mundo puramente material y era el
mundo mas maravilloso” (Forchetti, 2017, p. 11). La fuerza de su presencia irradia el resto del
libro, y acompafia el hallazgo, la contemplacién y la descripcién de las plantas y animales;
refuerza la interrogacién ante la lengua de Linneo y sefiala el misterio de las revelaciones de la
naturaleza, vistas y perdidas en el “instante” de su aparicion. Interesa subrayar, en este sentido, el
modo progresivo en el que la lengua de Hudson ingresa en el libro, desde la posicion inicial del
epigrafe hasta la posicion también liminar del Gltimo poema-epitafio, en el que habla esa misma
voz, después de que el sujeto poético haya confesado querer describir las notas de los pajaros

como sabia hacerlo el escritor inglés.

19 En “El precio de la autobiografia: Jacques Derrida, el circunciso” (1996), Jorge Panesi recupera el texto
que Derrida le dedica a Paul de Man después de su muerte, “Memorias para Paul de Man”, para advertir la
economia fUnebre de toda escritura que la autobiografia patentiza, entendida como “acto de separacion o
no coincidencia tanto de quien escribe y dice ‘yo’ respecto del pasado, como de ese acto de escritura consigo
mismo que tiene la estructura del duelo [y del don]” (p. 4). La autobiografia, sefiala, guarda una promesa:
“me prometo al otro” (p. 5), y por lo tanto, el tiempo del discurso autobiogréfico no es el pasado que se
quiere conservar intacto en un acto de clausura y propiedad, sino el futuro, en el que actuaran los efectos
contaminantes, dispersivos y repetitivos de “la contra-firma de la lectura” (p. 5): “Hasta lo propio de mi
firma se repetira con la contra-firma del otro que leerd o volvera a marcar con su firma lo que siempre
permanecid, como mio, impropio” (p. 5).
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Como se menciono, el “jabilo” y el sentimiento de hermandad que le produce la lectura
de sus obras alimenta en Forchetti ese “Deseo”; y esa “simulacion” (Barthes, 2005, p. 197), que
se patentiza al final del poemario, ha guiado la escritura, no como esfuerzo indtil de originalidad,
sino como ensayo siempre precario, pero milagroso, de la precaria potencia de la mirada y de los
sentidos que en cada aproximacion al mundo material prueban, a la vez, una fuerza de alteridad,
“lo ajeno que esta en mi” (Barthes, 2005, p. 197). Precisamente, ese “Deseo de escritura” también
posibilita un dialogo entre lo intimo de las formas autobiograficas que ambos escritores
ensayaron, una apertura doble que multiplica la indagacion temporal (a partir de una temporalidad
religiosa, que rapidamente se desvanece entre el calendario botanico, los ciclos de germinacién y
floracién, las estaciones del afio y las anotaciones del cotidiano), pero que a su vez permite
comprender el pasaje de la forma larga hudsoniana a la forma condensada de la poesia, y
fundamentalmente, al gesto haikista de algunos de sus versos. Esa contigliidad entre las escrituras
se resuelve, hacia el final, en la prosopopeya gue surge de la lectura y reescritura de una escena
de las memorias de Hudson, pero incorporada ahora como parte del poemario de Forchetti, que
de esta manera, instalada en la impropiedad autobiografica, “contra-firma” con su lectura el libro
inglés.

Recuperado por naturalistas, ensayistas, bidgrafos y escritores desde aproximadamente la
década del 20 del siglo pasado, Hudson insiste en la escritura de una poeta contemporanea que
interroga la naturaleza y la intimidad de una mirada, después de haber sido retomado también,
entre otros, por escritores como Juan José Saer y Arnaldo Calveyra. En Alla en lo verde Hudson,
este ultimo le pide a Hudson que “regrese” a la Argentina:

Vuelve, por segunda vez vuelve, atraviesa el mar en el sentido ahora del home, ¢qué importa la
muerte si lo que nos dejaste escrito atesora tu luz, tu luz viva, que con palabras inglesas —una de
las condiciones para que fabula hubiera— nos sefialé qué arboles, nos mostr6 cuales pajaros? (2012,
p. 115)

Y asegura que All4 lejos y hace tiempo es uno de los libros fundadores de la literatura
argentina, capaz de reunir en un solo gesto escritural memoria y fundacion de una “patria” que a
99, ¢

¢l le parece importante recuperar en un contexto de “peligro”: “para las épocas en que la nocion

de patria disminuye, [...] épocas de vacas flojas, de verdades a medias, de semiverdades” (2012,
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p. 154). Ese gesto de nacionalizacién de su figura es clave y sintomético, porque se reitera con

diversos valores en los diferentes hitos de su recepcion.?° Libro de horas incorpora el nombre

castellanizado del escritor “Guillermo E. Hudson” en cada uno de los epigrafes y “nacionaliza”

su muerte al referir metonimicamente la geografia nacional por medio de la constelacion de la

Cruz del Sur y el chaja, simbolo, como se dijo, de la “voz argentina”. Sin embargo, el gesto de

reescritura de esa escena esta desprendido de las motivaciones politicas que signaron buena parte
de su recepcion anterior y dejan en suspenso, en los versos finales, la adscripcion territorial de
Hudson: “saber mi pais/ perdido y ajeno/ como en las visiones/ de la fiebre” (Forchetti, 2017, p.
90). Si la muerte deseada es tejido, descomposicion, evaporacion y desintegracion mistica con la
naturaleza, y el cuerpo termina deshecho en el “vacio luminoso” (p. 90), no hay tumba nacional
capaz de apropiarselo. EI poema-epitafio hospeda momentaneamente esa muerte gerundial y deja
al “pais” orbitando en las “visiones de la fiebre”, como aquel lugar siempre perdido y afiorado

por el Hudson inglés.
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