01-Gal | ardo-Roj as-Un | enguaj e.. 28/ 09/2005 O01:37 p@Pégi na 13

Kafiina, Rev. Artesy Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXVI1I (2), pag. 13-20, 2004

UN LENGUAJE QUE NO BASTA PARA ATRAPAR
LO INATRAPABLE: EL TIEMPO Y EL SER FEMENINO
EN “ESCENAS DE UNA TARDE”, DE ALVARO MATA
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ABSTRACT

The following article wants to be an approach to the collection of poems Scenes of afternoon, of the Costa Rican wri-
ter Alvaro Mata. In order to obtain this approach, in the first place, subject dealt with insistence was reflected about
of the time, in the poemario. But, to the being the time a preoccupation of all the western thinkers, from Anaximandro
to the present time, in this article is made a brief and brief review of the ideas of three philosophers who worry about
the subject: Aristotle, Heidegger and Bergson, as well as of anovelist and atalebearer and poet, who also touch to the
concept time: the French Marcel Proust and the Argentinean Jorge L uis Borges. Once reviewed these five authors, the
article happens to study the presence of the time in the poetry of Alvaro Mata, to discover, that al the authors, inclu-
ding Bush speak of the time, but how Agustin de Hipona says, it is possible neither to define it nor to explain it, sin-
gle to approach him to try to catch it in words and poems since Mata in its poemario does.

Key words: time, poetry, philosopher, writer, collection of poems.

RESUMEN

El siguiente articulo quiere ser un acercamiento al poemario Escenas de una tarde, del escritor costarricense Alvaro
Mata. Paralograr este acercamiento, en primer lugar, se reflexiono en torno a tema del tiempo, tema tratado con in-
sistencia en el poemario. Pero, al ser el tiempo una preocupacion de todos los pensadores occidentales, desde Anaxi-
mandro hastala actualidad, en este articul o se hace un repaso someroy breve de lasideas de tres fil 6sof os que se preo-
cupan del tema: Aristételes, Heidegger y Bergson, asi como de un novelistay un cuentistay poeta, que también trata
el concepto tiempo: el francés Marcel Proust y €l argentino Jorge L uis Borges. Una vez revisados estos cinco autores,
el articulo pasa a estudiar la presencia del tiempo en la poesia de Alvaro Mata, para descubrir, que todos |os autores,
incluido Mata hablan del tiempo, pero como dice Agustin de Hipona, no es posible ni definirlo ni explicarlo, solo acer-
carse a él paratratar de atraparlo en palabras y en poemas como lo hace Mata en su poemario.

Palabras clave: tiempo, poesia, fil6sofo, escritor, poemario.

Hace mas de mil seiscientos afios, San otra parte ¢qué cosa mas familiar y manida en
Agustin, obispo de Hipona exprest “Pero ¢qué es conversaciones que el tiempo? Entendemos muy
el tiempo?:Quién podra fécil y brevemente ex- bien lo que significa esta palabra cuando la em-
plicarlo?;Quién puede formar idea clara del pleamos nosotros y también cuando la oimos
tiempo para explicarlo después con palabras? Por pronunciar de otros ¢Qué es, pues, € tiempo? Sé
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muy bien lo que es si no me lo preguntan. Pero
cuando quiero explicarlo al que me lo pregunta,
no lo s&.” (Agustin,1983: 14).

Esta perplejidad de Agustin de Hipona an-
telainmensidad y complejidad del tiempo no es
gena a muchos y sigue atormentando a estudio-
sos, aescritoresy aindividuos particulares, algu-
nos de ellos son pensadores, fildsof os como Aris-
tételes, Heidegger o Bergson, o novelistas como
Marcel Proust quien escribi6 siete tomos de apre-
tada prosa tratando de encontrarlo o poetas como
Borges que lo veia desvanecerse en las manchas
delostigres.

El tiempo y su definicion ha atormentado
a los seres humanos de todos los tiempos, ya
Anaximandro se preguntaba por él y Aristételes
se empefio en aprehenderlo. Lafilosofialo haes-
tudiado desde dos perspectivas. Algunos de los
pensadores se colocaron en el campo de lafisica
y buscaron unavision objetivadel tiempo. Otros,
mas bien, se quedaron en laintrospecciény en el
andlisis psicologico y vieron e tiempo como
principio de subjetividad.

Paraanalizar lapoesiade Alvaro Mata, es-
critor costarricense, se hace necesario desentra-
far laidea del tiempo, pues este es un elemento
importante en su creacion poética y, tal vez, a
comprenderlo se podra ahondar mas en el signi-
ficado profundo de sus versos'y también sera po-
sible contestarle a Agustin después de tantos
anos. Tarea, esta Ultima, pretenciosa y llena de
escollos, pero que se puede acometer con la espe-
ranza de llegar al fin a un verso magico y defini-
tivo que defina este tiempo que tanto preocupa.

1. Tiempoy filosofia

Uno de los primeros fil6sofos en ocuparse
del tema fue, como ya se menciono, Aristételes,
quien se situd en una perspectiva fisica; pero tam-
bién exploré la otra vertiente, la psicolégica. La
doctrina mas conocida de este gran pensador defi-
ne el tiempo como medida y nimero de movi-
miento respecto a antes y después (télos, como
punto de reposo del movimientoy el punto de par-
tida). Esta concepcion del tiempo lo considera
tanto un efecto de los acontecimientos (son estos

los que lo delimitan) como e marco infinito pre-
viamente dado que lo contiene y que se puede
considerar que forma parte de la explicacion que
apriori puede darse de laphysis, del movimiento.

Sin embargo, el tiempo es divisible, y
pensando en esta cualidad se puede suponer la
existencia de a menos una de sus partes. Pero
ninguna parte del tiempo es, aunque sea divisi-
ble, porque el instante que es (presente) no es una
parte del tiempo, ni es divisible. Si el tiempo es-
tuviera constituido de instantes, seria una reali-
dad puntual, y no un continuo, como lo supone
Aristételes. Por tanto, en € plano metafisico, €l
tiempo no tiene ser, no tiene sustancia. Por esto
Aristoteles retrotrae su andlisis a plano fisico, y
analiza el tiempo desde e movimiento. De ahi,
que defina a tiempo como "el nimero del movi-
miento seglin el antesy el después’ (idem, 219).

Lo anterior se resumiria diciendo que para
Aristételes €l tiempo no es, porque no existe de
modo absoluto: ha sido y yano es (pasado), vaa
ser pero todavia no es (futuro), y lo que esta
"constituido" por no-seres no participa de la sus-
tancia (Aristételes, 1968. 218)

En definitiva, Aristoteles concibe el tiem-
po como el movimiento total e infinito, eterno,
pero también como el marco en el que los acon-
tecimientos particulares, finitos, pasan a poder
ser concebidos como partes.

Esta concepcion del tiempo de Aristételes
contrasta con la que presenta Martin Heidegger
desde € marco de la filosofia contemporanes,
cuando destaca laidea de temporaidad en € libro
de su primera época “ Ser y Tiempo”, d relacionar
ambos conceptos, € de temporalidad con € de ser.

En este texto, Heidegger distinguira entre
la concepcion tradicional del tiempo compuesto
por un marco ya dado previamente, donde los
acontecimientos se suceden unos a otros, y que €l
filésofo califica de comprension vulgar del tiem-
po, a considerar que no se trata de una nocion
gue surge de la existencia misma, y por lo tan-
to, tiene valor ontoldgico, y la temporalidad que
tiene validez como criterio ontoldgico, pues lgos
de concehirse como preexistente, surge de la pro-
pia estructura del ser-ahi, en la que no cabe dife-
renciar un antes, un ahoray un después (presente,
pasado y futuro).
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Esta idea propuesta por Heidegger se de-
jadelahecha, siglos antes, por Aristételes, para
quien el pasado, presente y futuro, si eran pro-
pensos a ser divididos y concebidos como partes
separadas, para efectos de estudio.

Heidegger presenta una vinculacion in-
trinseca del tiempo finito y del ser, esta concep-
cion ser-tiempo, permite concebir el tiempo de
modo originario, como tiempo finito, como tiem-
po que adviene a partir de un fundamento y que
eso da lugar a ente que se constituye en presen-
ciay que se abre a las dimensiones del advenir,
del presentar y del "ser sido" raiz de una "cuarta
dimension”, el lugar toposy ahi donde €l entetie-
ne lugar y acontece. Laontologia, alavez que se
fundainconscientemente en la concepcion vulgar
de tiempo, tiende a su vez, por lo mismo (por
efecto de la propia inconsciencia) a negar el ca-
récter temporal del ser y a afirmar la atemporali-
dad o eternidad del ser respecto a ente (finito y
contingente). Aristoteles y Heidegger presentan
dos concepciones de tiempo, uno 1o coincibe co-
mo movimiento y el otro como finitud, pero para
el objetivo de este articulo, ninguna de esas dos
CONCepCiones proporciona una respuesta contun-
dente a las preguntas iniciales de Agustin. Por
ello serevisaraotro fil6sofo més, quien quiza po-
drallegar a una respuesta satisfactoria 'y conclu-
yente. El elegido para tal hazafa sera Bergson y
sus ideas sobre la duracion.

Bergson polemiza con el trasfondo filosd-
fico dominante en su épocay elaborasu ideafun-
damental, la de la duracion: no solamente el
hombre se percibe a si mismo como duracién
(durée réelle, idea fundamental que desarrollaen
Ensayo sobre los datos inmediatos de la concien-
ciay en Materiay memoria 1896), sino que tam-
bién la realidad entera es duracion y élan vita
(idea que desarrolla en La evolucion creadora).

Este pensador hace una diferencia entre el
tiempo que se usa en las relaciones matematicas
y €l tiemporeadl, el delapersona. El tiempo delas
matematicas, que es € tiempo introducido en las
ecuaciones de la mecanica, no es el tiempo real,
sino una mera abstraccion fruto de una previa es-
peciaizacién: una sucesion de instantes estdti-
cos, indiferentes a las diferencias cualitativas y
reciprocamente externos.

Esta es una concepcion bastante especiali-
zada del tiempo y pareciera que se encuentra en
la base de las nociones de intensidad que los psi-
cologos quieren cuantificar (se puede cuantificar
un estimulo, pero no una sensacién, seguin Berg-
son), y surge de laabstraccion mateméticay dela
simplificacion efectuada por e entendimiento,
gue es victima del lenguaje.

Dice Bergson que en las ecuaciones de la
fisica, € tiempo (t) es reversible, pero en la vida
real, en la conciencia humanano lo es. Los conte-
nidos de nuestra conciencia, tales como sensacio-
nes, sentimientos, pasiones y esfuerzos, se captan
de un modo peculiar; aparentemente estan como
yuxtapuestosy diferenciados, cadauno con su sin-
gularidad y, mediante la inteligencia, los pensa-
mos como dispuestos espaciamente; se trata de
una penetracion de lo exterior en el interior, de lo
que es espacio-temporal en lo que es internamen-
tevivido. Pero, enlo profundo delaconciencia, en
el yo interior, los estados de conciencia se funden
y organizan en una unidad gque no es espacid, si-
no que posee las caracteristicas de la duracién.

Entonces, pareciera poder pensarse que €
tiempo es conciencia, es movimiento, es finitud, y
quiza muchas otras ideas no expuestas aqui, pro-
pias de otros tantos pensadores, pero ¢Agustin que-
dara satisfecho con estos pensamientos? Quiza, pe-
ro para evitar € reduccionismo y solo consultar a
los fildsofos se importante penetrara en otra ver-
tiente de pensamiento y creacién que pueda ayudar
adefinir tan complgo, pero cotidiano término.

Por eso, se recurrira a dos creadores muy
diferentes entre si, pero con una misma preocu-
pacion que discurre entre sus lineas, Marcel
Proust quien escribi6 sobre €l tiempo y traté de
recobrarlo en las paginas de su voluminosa nove-
la “En busca del tiempo perdido” y Jorge Luis
Borges quien o quiso apresar en las manchas de
lostigresy en €l reflejo de los espejos.

2. Tiempoy literatura

Respetando €l tan manido tiempo, en este
apartado se empezara a buscar la concepcion de
este en laobrade Marcel Proust. Se ha dicho que
la importancia de sus novelas reside no tanto en
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sus descripciones de la cambiante sociedad fran-
cesa como en el desarrollo psicolégico de los
persongjes y en su evidente preocupacion filoso-
ficapor e tiempo.

Este gran novelista trat6 el tiempo como
un elemento igual mente destructor y positivo, so-
lo aprehendible gracias a la memoria intuitiva.
Eso si, hay que recordar que Proust percibe la se-
cuencia temporal alaluz de las teorias de su ad-
mirado filésofo francés Henri Bergson, a quien
se acaba de resefiar mas arriba, y lo considera co-
mo un fluir constante, en el que los momentos
del pasado y e presente poseen una realidad
igual. Proust explor6 los abismos de la psique
humana, las motivaciones inconscientesy la con-
ducta irracional, sobre todo en relacion con el
amor y, por supuesto, el tiempo.

La obsesion de Proust es la fugacidad de
todo 1o que nos rodea y de nosotros mismos, la
fugacidad del tiempo, asi como la incapacidad
congénita del ser humano de gozar de los mo-
mentos en total plenitud, sin poder desterrar esa
sensacion perenne de que siempre faltaalgo, ¢se-
ratiempo? En su obra Proust hallalafelicidad no
en los hechos que se dan, como e beso de una
madre que un nifio espera con impaciencia en la
cama, sino que lafelicidad esta en los momentos
de espera de ese beso, cuando €l nifio se imagina
y vacreando lailusién de ese beso, y también se
encuentra en la memoria de esos momentos,
cuando se vuelve arecrear el beso delafelicidad.
Ahi en lafelicidad, esta el tiempo, es esperando-
lo o recobrandolo donde surge €l placer del beso,
del amor de lo que seray de lo que fue.

Por eso, se podria afirmar que Proust cree
adivinar que la Unica realidad es la de la memo-
ria atrapada en lainfinitud del tiempo, ya que en
ella es posible recorrer los limites que los espa-
ciosy los tiempos no permiten

En la primera de sus novelas “Por €l Ca-
mino de Svam”, Proust halla a tiempo como al-
go recobrable, y vence a olvido definiendo los
sentimientos, describiendo las razones ocultas de
un personaje enfermo de celos, las del amor ver-
dadero y silencioso, las de las mentiras. Y dentro
de la memoria con la que Proust vence a olvido
y alamuerte, en otras palabras, a tiempo, esta el
reino de las sensaciones, del gusto y del olfato

que guardan € pasado como describe en el célebre
pasge central de su obra, cuando a tomar una
magdalena mojada en té se devuelve lainfancia

Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo,
cuando han muerto |os seresy se han derrumbado las
cosas, solos, méas frégiles, més vivos, mas inmateria-
les, més persistentes y més fieles que nunca, €l olor
y € sabor perduran mucho més, y recuerdan, y
aguardan, y esperan, sobre las ruinas de todo, y so-
portan sin doblegarse en su impalpable gotita el edi-
ficio enorme del recuerdo. (Proust).

Esto es volver a pasado, devolverse en €l
tiempo, recobrarlo, en este caso mediante las sen-
saciones, y mediante la escritura que posibilita
ese recobrar € tiempo pasado.

La novela, que el mismo Proust compard
con lacomplejaestructurade una catedral gética,
es la reconstruccion de una vida, a través de lo
que llamé «memoria involuntaria», Unica capaz
de devolver a ser humano al pasado que es, ala
vez, en su presencia fisica, sensible, y con lain-
tegridad y la plenitud de sentido del recuerdo,
proceso simbolizado por la famosa anécdota de
la magdalena. El tiempo, al que alude Proust, es
el tiempo vivido, con todas las digresiones y sal-
tos del recuerdo, por lo quelanovelaacanzauna
estructura laberintica solo comparable con lain-
mensidad del tiempo.

M as recientemente, Jorge L uis Borges, es-
critor argentino del siglo XX, se ocup6 con inte-
rés de este temay otros muchos de caréacter “filo-
sofico”, muchos de sus temas, a criterio de sus
admiradores y detractores son "metafisicos’, y €l
tiempo es uno de €ellos, asi como la eternidad, la
inmortalidad, € infinito, todos ellos rozando la
importanciadel tiempo asi como ladistincion en-
tre suefio y vigilia.

Se presenta en Borges una fascinacién, a
mismo tiempo, intelectual y vivencial ante cier-
tos problemas, |a puesta en escena de ciertas pa-
radojas, la angustia o la incredulidad ante la
irrupcion de lo absoluto (o lo imposible) en una
vida cotidiana que se queriatranquilizadoraen la
mismamedida en que esrutinaria, insignificante.

No parece muy convincente creer que
existe una construccion filosofica en Borges, qui-
za ni siquiera una verdadera reflexion filosofica
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a pesar de las abundantes referencias a Platon,
Schopenhauer, Bergson o James, a los misticos
arabes, judios y griegos, a la obsesivo referen-
ciaaHeraclito y Zendn y alos idealismos més
radicales (pero si es cierto que sus relatos y
poemas son una constante reflexién en torno a
los grandes problemas que han preocupado ala
humanidad). Uno de ellos, es como ya se have-
nido diciendo, €l tiempo. Aqui, es preciso vol-
ver a citar a Agustin, porque Borges, como
buen lector de Agustin:

(...) se sittia entre la celebracion de lo absoluto y la
tristezade lo finito. Si la eternidad —como parece de-
ducirse de las Confesiones- es 1o "otro" del tiempo,
el limite a que puede llevarse la reflexién sobre la
temporalidad, el punto donde, por contraste, se reve-
lafinitud del ser humano; si el tiempo no es la medi-
da del movimiento (que decia Aristételes) sino una
distension del espiritu, un vivir siempre en un pre-
sente fugaz hecho a partes iguales de la efimera con-
tundencia del instante, de la irrealidad memoristica
de un pasado que tal vez ha sido inventado y de un
evanescente porvenir, acaso utopico, siempre incier-
to, que solo es tranquilizador cuando es repeticion de
lo acontecido; un vivir siempre amedias entre lame-
moriay la esperanza cuando todo suceder, sucede en
el ahora. Entonces, como Agustin, Borges construye
su relato, su poema, su “confesion”, entre la alaban-
za a una eternidad que presagia una plenitud, sin
embargo imposible, y la queja de una criatura con-
denada por el Creador a ser presa de la muerte, dela
cesacion. (Guevara, 2004: Sin pag)

Borges escribe sobre e estremecimiento
que le provoca la evidencia de la mortalidad, co-
mo también sobre lafinitud y laficcion que afin
de cuentas es parte inherente del ser humano.
Borges sabe acerca de esta mortalidad, de estafi-
nitud y lo hace saber, y afirma que esa distension
del espiritu que se ha dado por llamar tiempo y
que traiciona a cualquier mortal, es por eso que
se concentraa méximo en los momentos de ple-
nitud, extendiéndose todo en el insomnio, €l te-
dioy lamuerte, paraque estavida se conviertaen
"breves dichas y largas penas".

En una conversacion que mantuvo Borges
con Osvaldo Ferrari, refiriéndose a infinito dice:

Bueno, en cuanto alo infinito, digamos, lo que sefial 6
Kant: no podemos imaginarnos que el tiempo seain-
finito, pero menos podemos imaginarnos que e tiempo

empezé en un momento, yaque S imaginamos un se-
gundo en el que el tiempo empieza, bueno, ese segun-
do presupone un segundo anterior, y asi infinitamente
Ahora, en €l caso del budismo, se supone que cada vi-
da esté determinada por e karmatejido por el amaen
su vida anterior. Pero, con eso nos vemos obligados a
creer en un tiempo infinito: yaque si cada vida presu-
pone una vida anterior, esa vida anterior presupone
otravidaanterior, y asi infinitamente. Es decir, no ha-
bria una primera vida, ni tampoco habria un primer
instante del tiempo. (Ferrari, 1984)

Borges afirma también que €l tiempo es
més real que NOSotros'y agrega, en esa conversa
cion de 1984 con Ferrari: “ Ahora, también podria
decirsey eso lo he dicho muchas veces que nues-
tra sustancia es €l tiempo, que estamos hechos de
tiempo. Porque, podriamos no estar hechos de
carne y hueso: por ejemplo, cuando sofiamos,
nuestro cuerpo fisico no importa, lo que importa
es nuestra memoriay las imaginaciones que ur-
dimos con esamemoria. Y eso es evidentemente
temporal y no espacial” (idem). Un intento por
no ver a tiempo como algo finito, sino como
momentos que se suceden uno tras otro hasta
perderse en este terrible tiempo, tan dificil de
aprehender, definir y comprender. Y también es
memoria, memoria inmaterial e intemporal que
rodea a todo ser humano y o definey le propor-
ciona un lugar en el espacio.

Borgesy Proust se preocupan por el tiem-
po, y no son los unicos creadores que o hacen,
esta preocupacion esta en casi todos los que es-
criben sobre el ser humano y su mortalidad, y a
pesar de ser escrito, pensado y creado, por tanto,
quién sabe si Agustin, al fin, podra sentirse satis-
fecho sobre la definicion que del tiempo se hace.

Proust y Borges tratan de apropiarse del
tiempo en la escritura'y la memoria, 1o recobran
mediante el recuerdo y la palabra, y eso también
lo intenta €l escritor costarricense Alvaro Mata.

3. Tiempoy poesia en Alvaro Mata

Alvaro Mata, poeta costarricense, publica
susreflexiones sobre e tiempo, € sery lavida, en el
libro de poemas Memorias dela Tarde y es através
del mondlogo como se acerca a estos temas. El mo-
nologo le sirve para abordar dos grandes teméticas:
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el tiempo y €l ser, que tratandose de “memorias’
no podran eludirse. Este texto, que se puso en es-
cena por €l grupo de teatro Baco, constituye una
propuesta llena de sombras y de luz, porque de
lanoche, de las sombras, de lo oscuro, emerge €l
recuerdo en luz. La luz acontece como una ac-
tualizacion del recuerdo. Tres sillas prolongadas
hacia arriba; hacia la altura, hacia €l infinito,
porque el recuerdo es tiempo perenne, fugaz ...
inmerso en la afioranza. Dos puertas como espa-
cio que permiten el paso, € transito hacia el pa-
sado; pero también la posibilidad de la clausura
casi quimérica, absurda... Puertas que no pueden
cerrarse, porque negarse al recuerdo es morir. Un
solo personaje, protagonista femenino, una sola
vOz, representada por cuatro actores, porque ca-
daser esunoy €l tramite de muchos otros.

En la primera escena, entre bambalinas se
oye “mi vida estas hecha por imagenes, de algu-
nos suefios, y algunas pesadillas’ (Mata, 2003),
desde donde se anuncia una retrospectivainterior.
Las memorias“se van y vuelven, es como mirar y
no mirar, como hablar y estarse callada” (idem).
Emerge una nifiez en sintonia con la palabra que
permite la relacion con lo lgjano y 1o inmenso;
unanifiez [lena de expectativasy de laberintos, de
lo inalcanzable y lo creado, una nifiez impregna-
da de matices y pasillos quietos y largados. Y en
laausenciay ladistancia“me perdia” dice el per-
sonaje. Después de lanifiez, “algo se muere'y nos
hace diferentes’. El tiempo ido es como un deste-
Ilo que se desvanece y pasa casi imperceptible.
Entonces, lamemoria deviene como “el gesto que
persigue los detalles de otro intento, que se afe-
rra, sin dismulo, a una tentativa” (idem). Asi, €l
pasado, en su irrecuperabilidad se convierte en un
“engafio sutil... un desencanto... un acoso”. El ser
humano queda atrapado en €l intento de lamemo-
riainfiel, inaccesible y fugaz como un espejismo;
pero ante lo que esimposible no acceder, pues por
inaccesible, inatrapable, es un estimulo a deseo:

Esunalarga espera... un sigiloso mientrastanto..., un
extrafio ir, que queda atras y deja, una ligera sensa-
cién y un deseo (idem).

El recuerdo, actividad de las tardes, del
ensuefio y la nostalgia trae a la mente el pasado,
las compafieras de la escuela, la maestra como

“...una afioranza ..., una imposibilidad..., una in-
certidumbre” (idem). El recuerdo es el morir de
la recreacion y, ante la ambigliedad y la tristeza
permite palpar € tiempo como sensacion de
transcurso, de momentos “ ...de cosas que pasan
y no retornan” (idem). Asi, el pasado en tanto
irrecuperable es irrepetible. Pero la accion de re-
cordar esineludible, lo cual se planteaen e tex-
to como una metéfora:

(...) sumovimiento pausado y lento. Su extremarefle-
xion de desentendimiento. Su perenne meditacion de
regresos... de bruma, delgjania... Deinmutabley conti-
nuo escarceo... y unaindiferente presencia(...) (idem).

Como e mar con sus movimientos eter-
nos, perenne de regresos, entre brumasy legjanias
continuas y persistentes, asi el recuerdo. Y en el
recuerdo, la nostalgia como la presencia mas per-
manente, como la llave méas idonea para abrir €l
badl y hacer retornar presencias e imagenes. El
recuerdo es, también, €l espacio alto desde don-
de mirar los suefios. Es € espacio de las milti-
ples posibilidades:

Sofiaba con llegar alos planetas... Me deteniaa bor-
de de un extenso precipicio... Me sentaba, o miraba
todo, lo abarcaba todo. (idem).

Lavigilia, en cambio, es el tiempo donde
€l recuerdo se escapa y se pierde en Iganias bo-
rrosas y brumosas distancias: “Queria quedarme
en entre suefios...conservar recuerdos, asir image-
nes... Algo se escapaba y algo se perdia’ (idem).

El recuerdo, €l tiempo, la vigiliay € en-
tresuefio llevan a pensar la muerte como ruptura,
como suefio rotundo, como no despertar, como
no ver nada. La muerte como estado del no re-
cuerdo y, por oposicion, la vida como estado del
recuerdo. En esta primera escena se presenta un
tratamiento del recuerdo, de la memoria, del
tiempo, como proceso interior y universal.

Por el contrario, en la segunda escena, €l
transcurrir es més exterior, es un tiempo que per-
mite percibir el paso de la nifia, a la adolescente
y alamujer. De manera muy concretay detalla-
da, lamemoria conduce al persongje alaescuela,
a su primer dia de clases, a sus ceremonias'y ri-
tuales, asustumultos, estallidosy silencios. Aso-
ciado al recuerdo de la escuela, un dia de tantos,
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recuerda, descubri6 lalectura como gran acto de
magia. El personaje vacreciendo. Dejalanifiezy
|a adolescencia para convertirse, dice, en un per-
songje de novela sordida, en e intento de un anhelo
frustrado, confuso y hueco. Se llend de otredades
y ausencias, de vacios y tardanzas.

Latercera escenadiscurre en un monolo-
go sobre el que se emula el sonido shakesperia-
no del “ser o no ser”: “Soy una transparencia,
un discurso, una metafora que se sustenta en
metafisicas fraudulentas. Soy una negacion.
Soy o0 no soy” (idem). La cuarta escena plantea
|os deseos que entre ensofiaciones se repiten y
la persistencia de un pasado que vuelve, se
combina con nuevos recuerdo y nostalgias, se
acomoda y queda silencioso y amenazante en
|os rincones.

4, A manera de conclusion

Pareciera ser que esta propuesta de Alvaro
Mata es una parodia al lengugje logocéntrico, a
lengugje de larazon que privilegiala palabra. En
|la experiencia del espectador-lector, €l texto deja
de importar como tal, se perdia entre persongjes,
luces, sombras e imagenes. Asi se configuré la
idea de que € lenguaje no basta para atrapar 10
inatrapable (el sery el tiempo, en este caso), pues
él estan escurridizo como €l resto. El tiempo co-
mo recuerdo, como memoria no se puede expli-
car, en su totalidad, en una l4gica estructurada,
pues emerge como fantasma, al capricho de cual-
quier duende travieso. Ese recuerdo, siempre la-
tente, siempre a la expectativa es tan irrepetible,
tan inatrapable como el lenguaje que lo intenta
reproducir y lo recrea.

Entonces, ¢qué responderle aAgustin? Di-
ficil. Aristételes dice que el tiempo es movimien-
to, antes y después, Heidegger considera que la
temporalidad surge de la propia estructura del
ser-ahi, en laque no cabe diferenciar un antes, un
ahora y un después (presente, pasado y futuro),
Bergson opina que es una mera abstraccion, fru-
to de una previa especializacién: una sucesion de
instantes estéticos, indiferentes a las diferencias
cudlitativas y reciprocamente externos.

Por otro lado, Proust, escritor que siempre
estuvo en Busca del tiempo perdido, dice que es-
te esel tiempo vivido, con todas las digresionesy
sdtos del recuerdo, por €llo, su novela alcanza
una estructura laberintica solo comparable con la
inmensidad del tiempo; Borges, por otro lado &fir-
ma que muchas veces ha sostenido- que la sustan-
ciadel ser humano es el tiempo, que todos los se-
res estan hechos de tiempo y finalmente, para €l
poeta analizado, para Alvaro Mata el tiempo esta
en el recuerdo y en el pasado. Recuerdo, que adi-
ferencia de Proust es imperfecto y quiza, por lo
tanto, llega a parecer inaprensible.

Asi que después de este recorrido es posi-
ble que Agustin de Hipona quede mas confundi-
do con todo lo dicho hasta ahora que con una de-
finicién claray concretadel tiempo. Porque afin
de cuentas, todas las personas son tiempo y todos
lo buscan y tratan de retenerlo para derrotar la
mortalidad y lafinitud de la que este débil ser es-
ta echo. Queda pendiente para otra ocasion, €l
planteamiento del ser en esta puesta en escena.
Como premisa, solo se esbozalo siguiente: el ser
femenino en este texto, quiza solo es un discurso
y, por lo tanto, un no ser, un ser lo que sedice que
es, 0 tal vez no es uno sino un encuentro de otre-
dades. O, puede ser, que una convergencia de
contrarios, donde lo femenino y lo masculino se
dan la mano, pues de este texto, escrito por un
hombre que le davida alavoz femenina, lo cual
se profundiza por los actores masculinos y feme-
ninos, se podria deducir que quiza no haya, por
natural eza, sensibilidades diferentes atribuibles a
uno y otro género, sino programaciones sociales.
Desde este punto de vista, esta propuesta escéni-
ca parece negar esta diferencia.
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