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El compromiso en teoría

Mucho se ha escrito en torno al antiguo y no
resuelto debate sobre el compromiso –la mayoría
de las veces político– del escritor. Quienes apoyan
la existencia de ese compromiso, afirman que todo
texto debe ser escrito con alguna justificación o
que debe incorporar elementos que lo hagan autén-
tico,  pues  si  la  literatura  no  desempeña  un  pa-
pel  social  concienciador,  entonces  no  tiene  mu-
cho sentido; por tanto, el escritor comprometido

políticamente debe lograr que en sus textos se
afiance y evidencie su ideología, su posición polí-
tica, debe lograr que sus textos constituyan medios
de denuncia social, denuncia de la realidad concre-
ta que favorece a unos y daña a otros, denunciwa
de las desigualdades, de las injusticias y de la falta
de solidaridad, entre otras cosas.

Quienes no apoyan la idea de que el com-
promiso político resulta ineludible para todo au-
tor, opinan que la literatura debe responder solo a
criterios estéticos y no extraliterarios. Aquí el
texto no tiene una razón de ser exterior y anterior
a él. Se asume que, una vez que el texto sale de
las manos de su autor, se vuelve una entidad “au-
tónoma”, irresponsable, en diálogo con otros tex-
tos sincrónicos o diacrónicos.
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ABSTRACT

This paper makes a theoric reflexion about the concept of compromise in the litteratury; that joints with the Gutiérrez
Mangels essays, published in the costarican cultural revue Repertorio Americano. The main Gutiérrez Mangel’s
compromise was with literature, not with political issues.
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RESUMEN

En el presente trabajo se realiza una reflexión teórica sobre el concepto de compromiso en la Literatura, lo cual se liga
con el análisis de los ensayos publicados por Joaquín Gutiérrez Mangel en la revista cultural costarricense Repertorio
Americano. Dicho análisis permite afirmar que, más allá de los compromisos políticos, el compromiso fundamental
de don Joaquín era con la Literatura.
Palabras clave: Compromiso literario, escritores costarricenses, Joaquín Gutiérrez, ensayos, Repertorio Americano.

Pasar de la lectura a la crítica es cambiar de deseo,
es desear, no ya la obra, sino su propio lenguaje. 

Pero por ello mismo es remitir la obra al deseo de a escritura,
de la cual había salido. Así da vueltas la palabra

en torno del libro:  leer, escribir: de un deseo al otro
va toda la literatura.

Roland Barthes

* Doctora en Literatura Española por la Universidad
Autónoma de Barcelona. Profesora de la Escuela de
Filología, Lingüística y Literatura y del Posgrado en
Literatura de la Universidad de Costa Rica.



KÁÑINA86

El compromiso de don Joaquín

En la literatura costarricense, la narrativa
que se produjo en el período 1940-1950, en el
cual habitualmente se ubica a Joaquín Gutiérrez,
suele ser considerada por la crítica como un te-
rreno sumamente fértil para discutir sobre el te-
ma de las relaciones entre política y literatura, así
como sobre el compromiso literario de los escri-
tores; en palabras de Manuel Picado, esto es de-
bido a que “es por este período cuando en la his-
toria de la literatura nacional aparecen las
primeras producciones que abiertamente se plan-
tean en relación con determinadas alternativas
políticas. (Picado 1983: 78)

Tanto Picado en Literatura/ Ideología/
Crítica como Ovares, Rojas, Santander y Carba-
llo en la Casa Paterna, y Rojas y Ovares en 100
años de literatura costarricense, coinciden al
afirmar que la producción novelística del 40-50,
o la denominada generación del 40 (Adolfo He-
rrera G., Carlos Luis Fallas, Fabián Dobles, Yo-
landa Oreamuno, Joaquín Gutiérrez M.), adscrita
a la estética neorrealista, posee ciertas caracterís-
ticas, entre ellas: 

(…) se vislumbra una concepción de literatura que,
por una parte se preocupa por el lenguaje y por la
otra lo concibe como simple vehículo para la denun-
cia política (…) el valor de “verdad” del texto ad-
quiere especial importancia, mientras que el valor es-
tético se refiere muchas veces a un “arte del buen
decir” (…) el propósito de denuncia, percibido como
independiente de la elaboración retórica y el afán de
objetividad que mueve estos textos facilitan la utili-
zación de diversos mecanismos conceptuales como
no literarios” (…) Es conocida la insistencia del na-
rrador neorrealista en su carencia de oficio literario
(…) Tanto la oposición mencionada entre oficio y
compromiso como el argumento de la escasa educa-
ción se repiten en la crítica (…) Autodidactismo, po-
bre preparación literaria, formación partidaria, se
ofrecen como garantía de veracidad y compromiso y
configuran una noción de literatura diferente. (Ova-
res et al. 1993: 226-27)

Picado señala además que muchos narra-
dores de este período abandonaron la literatura
luego de un período de más o menos breve pro-
ducción; mientras que en otros escritores obser-
vamos largos períodos de silencio, y cita como

caso típico de ello a Joaquín Gutiérrez (Puerto
Limón, 1950; Murámonos Federico, 1973 y Te
acordás hermano, en los 80’s.

La explicación que Picado le brinda a es-
tos prolongados silencios se resume así: 

(…) en la concepción de lengua y literatura que ma-
nejan los novelistas se supone una conciencia ver-
gonzante de la escritura, noción que tiene como co-
rrelato el carácter superfluo acordado a la obra.
(Picado 1983: 67)

Otro elemento fundamental que la crítica
tradicional había empleado para clasificar las no-
velas del período 40-50 y que Picado evidencia
en su texto de 1983, es la división entre textos
más o menos naturales o más o menos artificia-
les; es decir, se plantea la existencia de dos gru-
pos de novelas: “unas espontáneas, claras, since-
ras, naturales, en último término; las otras
literarias, retóricas, cerebrales, sofisticadas. Las
primeras producto de la inspiración, la capacidad
afectiva y la experiencia personal; las segundas,
originadas en la elaboración y el trabajo técnico.”
(Picado 1983: 47) En el primer grupo se ubican
autores como Fabián Dobles, José Marín Cañas y
Carlos Luis Fallas, y en el segundo, Yolanda
Oreamuno y Joaquín Gutiérrez.

Esta artificiosidad de los textos de Orea-
muno y Gutiérrez los aleja de lo verosímil y por
eso muchas veces, como apunta Picado, son con-
denados por la crítica. Véase al respecto lo que
señala don Abelardo Bonilla de un texto como
Manglar: 

Es un enorme esfuerzo intelectual y técnico, al mismo
tiempo descoyuntado y unitario, en el que aparecen el
sobrerrealismo y la influencia formal de John Dos
Passos y de Joyce (…) La novela está construida in-
telectualmente (…) y a pesar de la similitud doctrina-
ria de los autores, nos da un caso literario radicalmen-
te opuesto al de Fallas. (Bonilla 1981: 325-327)

En la misma línea de Picado, Claudio Bo-
gantes Z., en su texto La narrativa social realis-
ta en Costa Rica. 1900-1950, señala: 

(…)  lo  nuevo  que  aporta  Joaquín  Gutiérrez  a  la
narrativa costarricense (…) es justamente una ma-
yor “literaturización” de la llamada realidad extra
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literaria. A esa estrategia se debe igualmente el as-
pecto claramente psicologizante de su novela,
comparada, por ejemplo, con algunas de las de sus
amigos y contemporáneos: Fabián Dobles, Calufa
y otros. (Bogantes 1980: 258)

Bogantes también apunta acertadamen-
te, con respecto al concepto de sujeto proble-
mático, que

(…) a lo largo de la década de 1950 se da una evolu-
ción en dicho concepto según la cual en las primeras
novelas del período el sujeto problemático era más
bien el autor mismo que denunciaba las condiciones
sociales en que vivían los personajes que creaba, has-
ta llegar a Puerto Limón en donde un autor-sujeto-so-
cial problemático- crea el personaje de Silvano clara-
mente problemático. (Bogantes 1990: 261-62)

Asimismo, Ovares y Rojas, al igual que
Bogantes, opinan que en Gutiérrez está presente
el interés y la tematización de la sexualidad, lo
cual había sido encubierto o disimulado en la li-
teratura anterior y, por tanto, representa un enri-
quecimiento de la narrativa social realista o neo-
rrealista.

Estas y otras rupturas y/o innovaciones que
Gutiérrez desarrolla en sus textos narrativos –“no-
velas que al mismo tiempo incorporan nuevas téc-
nicas y procedimientos para escoger, elaborar y re-
distribuir los materiales literarios en el texto,
introducen también modificaciones en el desarro-
llo de la trama argumental, recurren a combinacio-
nes originales de diversas tonalidades y puntos de
vista en el discurso narrativo o en la estructuración
del mundo y de los personajes por parte del narra-
dor, y apelan a un nuevo tipo de lector que debe ju-
gar un papel más activo, más ágil, en la interpreta-
ción del texto.” (Quesada 1995: 7-8)– se mezclan
con su convicción de que la literatura debe trans-
mitir un mensaje y debe, de alguna manera, refle-
jar la ideología del autor.

Pero veamos cuál era esa manera que, en
opinión de don Joaquín, debía emplear el escritor
para incluir la política en sus textos:

Hagan política los poetas, que tienen en sus manos
una arma agudísima para hacerla; pero no hagan po-
lítica consciente, que caerían en un panfletismo, bue-
no para otra cosa,, no para poesía, háganla subcon-
ciente y mezclen con el paisaje la nota del mal salario

con tanta propiedad como el chillido de un violín en
las sonatas de J. Ramón. Háganla y mézclenla con el
dolor de los campesinos o los obreros. El Dolor pro-
ducirá poesía de primer orden y harán al tiempo, po-
lítica revolucionaria, la única positiva de las políti-
cas. (Gutiérrez: 1938)

Esta temprana noción (don Joaquín tenía
apenas 20 años cuando publicó este artículo) de
que literatura y política deben mezclarse pero
hasta cierto punto y en cierta forma, se confirma
en un artículo posterior, publicado en Repertorio
Americano 10 años después, en 1948. El artículo
se titula “Una teoría sobre el billar literario” (Gu-
tiérrez 1948: 76) y en él Gutiérrez establece una
similitud entre la literatura y un juego de billar:
varios autores pretenden jugar con una sola bola,
por eso ellos representan distintas corrientes lite-
rarias con una perspectiva parcial o unilateral de
la literatura y del mundo. Así pues, el naturalista
emplea una bola verde:

(…) su bola se llama el mundo de los objetos y él vi-
ve prendido de las leyes de la mecánica (…) Su mun-
do es un mundo refractado, con dos planos, carente
de una perspectiva en profundidad (…) el escritor
describe la naturaleza que lo rodea y le adjudica así
el papel de héroe principal.

El romántico, por su parte, juega con una 

(…) hermosa bola rosada que está sola, desampara-
damente sola (…) Su mundo se llama el mundo de
los afectos, de las emociones. Vive subido en la copa
del árbol de las pasiones, lo remece de vez en cuan-
do y logra que de él se desprendan jugosos frutos.

El escritor describe la lucha hombre-natu-
raleza, “una lucha apasionada, totalmente des-
personalizada, centrado el interés en la ilusión de
la lucha misma.”

Hay aún otro jugador, el tercero, que re-
presenta las tendencias vanguardistas y experi-
mentales:

(…) el jugador tiene una bola color amarillo y juega
sin tener la posibilidad de hacer nunca una carambo-
la. Este hombre ya no vive subido en la copa del ár-
bol sino que ha naufragado entre sus raíces, se mue-
ve en el mundo subconsciente, caldo negro que agita
con un palito, como puede hacerse en un pantano,
para oler las emanaciones fétidas que surgen.

El compromiso de Joaquín Gutiérrez con la literatura
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El cuarto jugador representa el “realismo
integral” al que, en opinión del autor, se adscri-
ben los “grandes maestros del taco”, pues juegan 

(…) un billar completo, con tres bolas; (…) su posi-
ción es privilegiada, por encima del billar (…) de tal
forma que en su obra domina no sólo el juego, no só-
lo las reacciones de los espectadores inmediatos, si-
no también todos los movimientos de la colmena hu-
mana allí congregada y (…) los grandes
movimientos de los pueblos, todo un reflejo de su
tiempo y su espacio y mil otras cuestiones endiabla-
damente complicadas (…)

En ese “realismo integral” “la naturaleza
retrocede, se conforma con un modesto papel de
telón de fondo y surge el hombre (…) integral,
sabiamente enraizado a su época, sujeto a las in-
teracciones del medio, hombre individual y hom-
bre social, en suma hombre cabal y completo.”

Como señala tan acertadamente el recor-
dado y querido profesor Álvaro Quesada, al refe-
rirse a este artículo publicado por don Joaquín en
1948:

(…) en estas concepciones se expresa una posición
ambivalente con respecto al realismo literario. Por
una parte, recogen su postulado fundamental: la lite-
ratura como reflejo o representación de la realidad,
postulado que lleva al siguiente corolario: la calidad
literaria se define según la capacidad del texto para
captar la totalidad de la realidad. Por otra parte, ejer-
ce una crítica al realismo tradicional, criollista o na-
turalista, que ofrece una imagen limitada o unilateral
del mundo (…) Una actitud también ambivalente se
muestra ante el vanguardismo y la literatura experi-
mental. Por un lado, se rechaza su presupuesto fun-
damental: la negación o debilitación del carácter ins-
trumental del discurso, la duda en el posible acceso a
una realidad objetiva situada más allá del discurso
mismo sobre la realidad; presupuesto que trae como
corolario una literatura hasta cierto punto solipsista,
que reflexiona sobre sí misma, sobre las convencio-
nes y mecanismos que rigen la elaboración y el trá-
fago de los discursos. Pero, al mismo tiempo, se ad-
vierte una valoración positiva del vanguardismo, por
su incorporación a la literatura de nuevas técnicas y
procedimientos, su apertura a otra áreas inéditas del
comportamiento humano y la producción discursiva.
(Quesada 1995: 5-6)

Es justamente esta ambivalencia la que me
interesa retomar, pues, sin duda, está presente en
la narrativa de don Joaquín, en tanto que, como
ya señalamos, sus textos generan innovaciones y
rupturas con respecto a la narrativa costarricense
anterior e incluso contemporánea a él.

Esa ambivalencia le permitió a Gutiérrez
producir novelas en las cuales su compromiso
político nunca dejó de estar presente, pero, aca-
tando su propio consejo, lo estaba de manera
“subconsciente”, es decir, el autor logró inmis-
cuir la política en sus textos en forma “no cons-
ciente”, con lo cual evitó que estos se convirtie-
ran en panfletos. En otras palabras, don Joaquín
-autor de ficción privilegió su compromiso litera-
rio, no su compromiso político, que, como todos
sabemos, fue tan grande y tan intenso.

Fue precisamente esta decisión la que le
ha permitido ubicarse en la historia de nuestra li-
teratura como el escritor que “literaturizó” la rea-
lidad extraliteraria, en un momento histórico en
el cual muchos de nuestros novelistas se empeña-
ban en hacer de la literatura su arma de combate,
su trinchera ideológica.

Esa misma ambivalencia hace de las nove-
las de don Joaquín textos polifónicos, polivalen-
tes, en los cuales se da un cruce de voces (la del
narrador, la de los personajes), los personajes son
complejos y se encuentran en un proceso de
construcción de su propia identidad. Pensemos,
por ejemplo, en Cecilia, la protagonista de Man-
glar, por lo demás una de las pocas mujeres pro-
tagonistas de la narrativa de la primera mitad del
siglo; una mujer que realiza un viaje en busca de
sí misma. Pensamos también en Silvano, el pro-
tagonista de Puerto Limón, quien se halla en do-
loroso trance entre la adolescencia y la juventud;
o pensemos en el mismo Cocorí, quien también
debe viajar adentrándose en las profundidades de
la selva, para responderse la pregunta clave para
entenderse a sí mismo y para entender al otro.

Estos personajes son individuos inacaba-
dos y nosotros asistimos al proceso de construc-
ción de su identidad; al doloroso proceso de
aprendizaje que les permitirá conocer quiénes
son y dónde están; a la historia de la formación
de una conciencia; son, en fin, sujetos problemá-
ticos y problematizantes, pues se cuestionan lo
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que sucede en su entorno en busca de respuestas
que les satisfagan. Algo muy importante es que el
aprendizaje de estos personajes se da en diversos
ámbitos simultáneamente: el sexual (ausente en
la mayoría de novelas precedentes), el social y el
político.

Para lograr todo esto, don Joaquín recurre
a diversos elementos técnicos, tales como “mo-
nólogo interior, contraposición, asociación de
ideas, sonidos, colores, simultaneidad de ritmos
y procesos en el desarrollo de la trama, la raíz de
sus personajes.” (Alfonso Alcalde, citado por
Quesada 1995: 8); pero combinados con la cróni-
ca social, el cuadro costumbrista o la sátira y la
parodia.

Como señala acertadamente Sonia Marta
Mora en su artículo “Joaquín Gutiérrez y la cul-
minación de la novela costarricense”, en las no-
velas de este autor:

(…) se presenta un mundo en crisis, mediante un
choque continuo entre múltiples y variadas voces,
que adquieren una existencia relativamente autóno-
ma, sin resultar asimiladas por una conciencia supe-
rior. (…) El texto novelístico de Gutiérrez utiliza
múltiples modalidades discursivas que definen un
constante cruce de voces. La palabra del narrador
nunca aparece aislada sino atravesada por las voces
de los distintos personajes, lo que produce un conti-
nuo efecto indirecto libre que generaliza una fuerte
sensación de diálogo y choque de perspectivas (…)
La polifonía textual apunta en última instancia al re-
chazo de un mundo dominado por la decadencia y la
destrucción; apunta a la confianza en la lucha del
hombre, en su tendencia a lo auténtico, por descubrir
una dimensión de porvenir que se abra a la esperan-
za, como un gesto que rechaza la tendencia a la su-
misión y la asimilación al modelo de realidad im-
puesto por el poder y la dominación. (Mora 1988,
citado por Quesada 1995: 19).

Conclusiones

Retomo ahora el tema del compromiso del
escritor para recalcar el profundo compromiso
con la literatura que poseía el Joaquín Gutiérrez
autor de ficción y en este sentido, deseo traer a
colación unas palabras del escritor peruano Ma-
rio Vargas Llosa, pues resumen acertadamente el

compromiso con la literatura que a mi parecer
siempre tuvo presente don Joaquín:

Expresar aquello que tú sientes, escribir sobre lo que
te motiva, una coherencia respecto de lo que eres y de
lo que haces, ese es el compromiso básico, previo, sin
el cual ningún otro compromiso tiene sentido, porque
si tú no eres capaz de producir una obra rigurosa (…)
el significado que pueda tener esa obra en otros pla-
nos no va a existir (…) Pero no creo que ese compro-
miso agote de por sí la literatura. Creo que hay, junto
con él, un compromiso que forma parte de la literatu-
ra; y es ese compromiso el que tiene que ver con el
hecho de que tú eres parte de una comunidad, de un
conglomerado humano, que tú eres también un ciuda-
dano, alguien inmerso en una sociedad, con una pro-
blemática. (Entrevista a M. Vargas Llosa)

Ese ciudadano, inmerso en una sociedad
concreta y miembro de una comunidad en parti-
cular, ese individuo con toda su propia problemá-
tica existencial,, Joaquín militante del Partido
Comunista, Joaquín esposo, Joaquín padre, Joa-
quín periodista, Joaquín ajedrecista, Joaquín
amigo, Joaquín escritor de ficción, en fin, Joa-
quín como ser humano en sus múltiples y conflu-
yentes facetas, también hace sentir su voz en los
textos que nos legó; por eso no conviene someter
sus textos a un proceso de ahistorización y des-
contextualización. Sus novelas son plurisignifi-
cativas y siempre estarán allí para ser leídas des-
de múltiples perspectivas, con diversos intereses
y por diversas razones. Para muestra un botón: la
polémica desatada por Cocorí.

Pero nosotros como críticos al acometer
dicha lectura no podemos olvidar lo que Roland
Barthes nos advertía ya en 1966 en su texto Crí-
tica y verdad: 

Es estéril llevar de nuevo la obra a lo explícito puro,
puesto que entonces no hay enseguida nada más que
decir y la función de la obra no puede consistir en se-
llar los labios de aquellos que la leen; pero apenas es
menos vano el buscar en la obra lo que diría sin de-
cirlo y suponer en ella un secreto último, al cual, una
vez descubierto, no habría igualmente nada que agre-
gar: dígase lo que se diga de la obra, queda siempre,
como en su primer momento, lenguaje, sujeto, ausen-
cia. (…) Si el crítico está llamado a decir algo (y no
cualquier cosa) es que concede a la palabra (la del
autor y la suya) una función significante. (Barthes
1966: 75-68)

El compromiso de Joaquín Gutiérrez con la literatura
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Conviene, pues, que como críticos litera-
rios logremos encontrar un equilibrio, un balance
entre nuestro análisis intrínseco del texto literario
(nosotros a solas con el texto y la teoría) y el co-
nocimiento que podamos tener del escritor y del
contexto histórico en que produjo su texto, pues,
al fin y al cabo, en toda lectura que hagamos es-
tamos leyendo, además de nuestro propio deseo,
el deseo de ese otro que llamamos autor.

Bibliografía

Barthes, Roland. 1966. Crítica y verdad, México:
Siglo XXI.

Bogantes Zamora, Claudio. 1990. La narrativa
socialrealista en Costa Rica (1900-1950).
Aarhus, Dinamarca, Aarhus University
Press.

Dobles, Fabián. 1992. “Semblanza de don Joa-
quín”. En: Reflexiones, Nº 4, noviembre,
1992, pp. 4-6.

Gutiérrez Mangel, Joaquín. 1938. “Contesto un
‘sí’ sostenido a la encuesta planteada so-
bre la intromisión de los poetas en la polí-
tica.” Envío del autor. En: Repertorio
Americano, T. 35, Nº 24, 24 de diciembre,
p. 372.

______________________. “Los infantes del
Tío Sam”. Envío del autor. En Repertorio
Americano, T. 44, Nº 11, pp. 58-59.

________________. 1948. “Una teoría sobre el
billar literario”. En: Repertorio America-
no, T. 44, Nº 5, p. 76.

________________. 1992. “Honran a un simple
palabrero”. En: Reflexiones, Nº 4, noviem-
bre, pp. 11-13.

Mora,  Arnoldo.  1988.  “Joaquín  Gutiérrez,  en-
sayista”. En: Revista Káñina, XII, 2, pp.
17-19.

Mora Escalante, Sonia Marta. 1988. “Joaquín Gu-
tiérrez y la culminación de la novela costa-
rricense.”. En: Revista Káñina, XII, 2.

Ovares, Flora et al. 1993. La casa paterna. Escri-
tura y nación. San José: Editorial de la
Universidad de Costa Rica.

Pérez Miguel, Rafael. 1988. “Pretexto ante un
texto: homenaje a Don Joaquín García
Monge”. En: Revista Káñina, XII, 2, pp.
21-22.

Picado Manuel. 1983. Literatura/Ideología/Crí-
tica. San José: Editorial Costa Rica.

Quesada Soto, Álvaro. 1995. Recepción crítica
de la novela de Joaquín Gutiérrez. Avance
de investigación Nº 5, Centro de Investi-
gación en Identidad Cultural Latinoameri-
cana, Universidad de Costa Rica, (agosto).


