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EL COMPROMISO DE JOAQUIN GUTIERREZ
CON LA LITERATURA

Ruth Cubillo Paniagua*

ABSTRACT

This paper makes a theoric reflexion about the concept of compromise in the litteratury; that joints with the Gutiérrez
Mangels essays, published in the costarican cultural revue Repertorio Americano. The main Gutiérrez Mangel's

compromise was with literature, not with political issues.

K ey words: literature compromise, costarican writers, Joaquin Gutiérrez, Repertorio Americano essays.

RESUMEN

En el presente trabajo se realiza unareflexion tedrica sobre el concepto de compromiso en la Literatura, lo cual seliga
con el andlisis de |os ensayos publicados por Joaquin Gutiérrez Mangel en larevista cultural costarricense Repertorio
Americano. Dicho andlisis permite afirmar que, més alla de los compromisos poaliticos, el compromiso fundamental

de don Joaquin era con la Literatura.

Palabras clave: Compromiso literario, escritores costarricenses, Joaquin Gutiérrez, ensayos, Repertorio Americano.

El compromiso en teoria

Mucho se haescrito entorno al antiguoy no
resuelto debate sobre € compromiso -a mayoria
de las veces politico— del escritor. Quienes apoyan
laexistencia de ese compromiso, afirman que todo
texto debe ser escrito con alguna justificacion o
que debe incorporar elementos que |o hagan autén-
tico, pues s la literatura no desempefia un pa
pel social concienciador, entonces no tiene mu-
cho sentido; por tanto, e escritor comprometido
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Pasar de lalectura a la critica es cambiar de deseo,

es desear, no ya la obra, sino su propio lenguaje.

Pero por ello mismo es remitir la obra al deseo de a escritura,
dela cual habia salido. Asi da vueltas la palabra

en torno del libro: leer, escribir: de un deseo al otro

va toda la literatura.

Roland Barthes

politicamente debe lograr que en sus textos se
afiance y evidencie su ideologia, su posicion poli-
tica, debe lograr que sus textos constituyan medios
de denuncia social, denunciade larealidad concre-
ta que favorece a unos y dafia a otros, denunciwa
de las desiguadades, delasinjudticiasy de lafata
de solidaridad, entre otras cosas.

Quienes no apoyan laidea de que e com-
promiso poalitico resulta ineludible para todo au-
tor, opinan que laliteratura debe responder solo a
criterios estéticos y no extraliterarios. Aqui el
texto no tiene unarazon de ser exterior y anterior
a él. Se asume que, una vez que € texto sale de
las manos de su autor, se vuelve unaentidad “au-
ténoma”, irresponsable, en dialogo con otros tex-
tos sincronicos o diacrénicos.
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El compromiso de don Joaquin

En la literatura costarricense, la narrativa
que se produjo en €l periodo 1940-1950, en €l
cual habitualmente se ubica a Joaquin Gutiérrez,
suele ser considerada por la critica como un te-
rreno sumamente fértil para discutir sobre el te-
made las relaciones entre politicay literatura, asi
como sobre el compromiso literario de |os escri-
tores; en palabras de Manuel Picado, esto es de-
bido a que “es por este periodo cuando en la his-
toria de la literatura nacional aparecen las
primeras producciones gque abiertamente se plan-
tean en relacion con determinadas alternativas
politicas. (Picado 1983: 78)

Tanto Picado en Literatura/ |deologia/
Critica como Ovares, Rojas, Santander y Carba-
Ilo en la Casa Paterna, y Rojasy Ovares en 100
anos de literatura costarricense, coinciden al
afirmar que la produccion novelistica del 40-50,
o la denominada generacion del 40 (Adolfo He-
rrera G., Carlos Luis Fallas, Fabidn Dobles, Yo-
landa Oreamuno, Joaquin Gutiérrez M.), adscrita
ala estética neorrealista, posee ciertas caracteris-
ticas, entre ellas:

(...) se vislumbra una concepcién de literatura que,
por una parte se preocupa por el lenguaje y por la
otralo concibe como simple vehiculo parala denun-
cia politica (...) €l valor de “verdad” del texto ad-
quiere especial importancia, mientras que el valor es-
tético se refiere muchas veces a un “arte del buen
decir” (...) €l prop6sito de denuncia, percibido como
independiente de la elaboracion retéricay el afén de
objetividad que mueve estos textos facilitan la utili-
zacion de diversos mecanismos conceptuales como
no literarios” (...) Es conocida lainsistencia del na-
rrador neorrealista en su carencia de oficio literario
(...) Tanto la oposicion mencionada entre oficio y
compromiso como el argumento de la escasa educa-
cion serepiten en lacritica(...) Autodidactismo, po-
bre preparacion literaria, formacion partidaria, se
ofrecen como garantia de veracidad y compromiso y
configuran una nocion de literatura diferente. (Ova-
res et al. 1993: 226-27)

Picado sefiala ademéas que muchos narra-
dores de este periodo abandonaron la literatura
luego de un periodo de més o menos breve pro-
duccion; mientras que en otros escritores obser-
vamos largos periodos de silencio, y cita como

caso tipico de ello a Joaquin Gutiérrez (Puerto
Limdn, 1950; Murédmonos Federico, 1973 y Te
acordas hermano, en los 80's.

La explicacion que Picado le brinda a es-
tos prolongados silencios se resume asi:

(...) enlaconcepcion de lenguay literatura que ma-
nejan los novelistas se supone una conciencia ver-
gonzante de la escritura, nocioén que tiene como co-
rrelato el carécter superfluo acordado a la obra
(Picado 1983: 67)

Otro elemento fundamental que la critica
tradicional habia empleado para clasificar las no-
velas del periodo 40-50 y que Picado evidencia
en su texto de 1983, es la division entre textos
Mé&s 0 menos naturales 0 més o menos artificia
les; es decir, se plantea la existencia de dos gru-
pos de novelas: “unas espontaneas, claras, since-
ras, naturales, en dltimo término; las otras
literarias, retoricas, cerebrales, sofisticadas. Las
primeras producto de lainspiracion, la capacidad
afectiva y la experiencia personal; las segundas,
originadas en laelaboracion y €l trabajo técnico.”
(Picado 1983: 47) En el primer grupo se ubican
autores como Fabian Dobles, José Marin Caflasy
Carlos Luis Fallas, y en e segundo, Yolanda
Oreamuno y Joaquin Gutiérrez.

Esta artificiosidad de los textos de Orea-
muno y Gutiérrez los aleja de lo verosimil y por
eso muchas veces, como apunta Picado, son con-
denados por la critica. Véase a respecto lo que
sefiala don Abelardo Bonilla de un texto como
Manglar:

Esun enorme esfuerzo intelectual y técnico, a mismo
tiempo descoyuntado y unitario, en el que aparecen el
sobrerredlismo y la influencia formal de John Dos
Passos y de Joyce (...) La novela esta construida in-
telectuamente (...) y apesar de lasimilitud doctrina-
riade los autores, nos da un caso literario radicalmen-
te opuesto al de Fallas. (Bonilla 1981: 325-327)

En la misma linea de Picado, Claudio Bo-
gantes Z., en su texto La narrativa social realis-
ta en Costa Rica. 1900-1950, sefida:

(...) lo nuevo que aporta Joaquin Gutiérrez a la
narrativa costarricense (...) es justamente una ma-
yor “literaturizacion” de la llamada realidad extra
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literaria. A esa estrategia se debe igualmente el as-
pecto claramente psicologizante de su novela,
comparada, por ejemplo, con algunas de las de sus
amigos y contemporéneos: Fabian Dobles, Calufa
y otros. (Bogantes 1980: 258)

Bogantes también apunta acertadamen-
te, con respecto al concepto de sujeto proble-
matico, que

(...) alolargo de la década de 1950 se da una evolu-
cién en dicho concepto segin la cual en las primeras
novelas del periodo el sujeto problematico era mas
bien el autor mismo que denunciaba las condiciones
sociales en que vivian |os personajes que creaba, has-
tallegar a Puerto Limén en donde un autor-sujeto-so-
cia problemético- creael persongje de Silvano clara-
mente problemético. (Bogantes 1990: 261-62)

Asimismo, Ovares y Rojas, a igua que
Bogantes, opinan que en Gutiérrez est4 presente
el interés y la tematizacion de la sexualidad, 1o
cual habia sido encubierto o disimulado en la li-
teratura anterior y, por tanto, representa un enri-
guecimiento de la narrativa socia realista o neo-
rregista

Estasy otras rupturas y/o innovaciones que
Gutiérrez desarrolla en sus textos narrativos —* no-
velas que a mismo tiempo incorporan nuevas téc-
nicasy procedimientos para escoger, elaborar y re-
distribuir los materiales literarios en € texto,
introducen también modificaciones en € desarro-
[lo delatrama argumental, recurren a combinacio-
nes originaes de diversas tonalidades y puntos de
vistaen el discurso narrativo o en laestructuracion
del mundo y de los persongjes por parte del narra-
dor, y apelan aun nuevo tipo delector que debe ju-
gar un papel més activo, més &gil, en lainterpreta-
cion dd texto.” (Quesada 1995: 7-8)— se mezclan
con su conviccion de que la literatura debe trans-
mitir un mensgje y debe, de alguna manera, refle-
jar laideologia del autor.

Pero veamos cudl era esa manera que, en
opinién de don Joaquin, debia emplear €l escritor
paraincluir la politica en sus textos:

Hagan politica los poetas, que tienen en sus manos
una arma agudisima para hacerla; pero no hagan po-
Iitica consciente, que caerian en un panfletismo, bue-
no para otra cosa,, o para poesia, haganla subcon-
cientey mezclen con el paisgjelanotadel mal saario

con tanta propiedad como el chillido de un violin en
|as sonatas de J. Ramén. Haganlay mézclenlacon el
dolor de los campesinos o los obreros. El Dolor pro-
duciré poesia de primer orden y haran a tiempo, po-
litica revolucionaria, la Unica positiva de las politi-
cas. (Gutiérrez: 1938)

Esta temprana nocion (don Joaquin tenia
apenas 20 afos cuando publicé este articulo) de
gue literatura y politica deben mezclarse pero
hasta cierto punto y en ciertaforma, se confirma
en un articulo posterior, publicado en Repertorio
Americano 10 afios después, en 1948. El articulo
setitula“Unateoriasobre e billar literario” (Gu-
tiérrez 1948: 76) y en é Gutiérrez establece una
similitud entre la literatura y un juego de hillar:
varios autores pretenden jugar con una sola bola,
por eso ellos representan distintas corrientes lite-
rarias con una perspectiva parcial o unilateral de
laliteraturay del mundo. Asi pues, €l naturalista
emplea una bola verde:

(...) subolasellamael mundo delos objetosy €l vi-
ve prendido delasleyes delamecanica(...) Sumun-
do es un mundo refractado, con dos planos, carente
de una perspectiva en profundidad (...) €l escritor
describe la naturaleza que lo rodeay le adjudica asi
€l papel de héroe principal.

El roméntico, por su parte, juega con una

(...) hermosa bola rosada que esta sola, desampara-
damente sola (...) Su mundo se llama el mundo de
los afectos, de las emociones. Vive subido en la copa
del &rbol de las pasiones, o remece de vez en cuan-
doy logra que de él se desprendan jugosos frutos.

El escritor describe la lucha hombre-natu-
raleza, “una lucha apasionada, totalmente des-
personalizada, centrado €l interésen lailusion de
lalucha misma.”

Hay aln otro jugador, €l tercero, que re-
presenta las tendencias vanguardistas y experi-
mentales:

(...) €l jugador tiene una bola color amarillo y juega
sin tener la posibilidad de hacer nunca una carambo-
la. Este hombre ya no vive subido en la copa del ar-
bol sino que ha naufragado entre sus raices, se mue-
ve en e mundo subconsciente, caldo negro que agita
con un palito, como puede hacerse en un pantano,
para oler las emanaciones fétidas que surgen.
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El cuarto jugador representa el “realismo
integral” a que, en opinion del autor, se adscri-
ben los “grandes maestros del taco”, pues juegan

(...) un billar completo, con tres bolas; (...) su posi-
cion es privilegiada, por encimadel billar (...) detal
forma que en su obradominano sdlo el juego, no sb-
lo las reacciones de |os espectadores inmediatos, si-
no también todos |os movimientos de la colmena hu-
mana ali congregada y (...) los grandes
movimientos de los pueblos, todo un reflgjo de su
tiempo y su espacio y mil otras cuestiones endiabla-
damente complicadas (...)

En ese “realismo integral” “la naturaleza
retrocede, se conforma con un modesto papel de
telén de fondo y surge € hombre (...) integral,
sabiamente enraizado a su época, sujeto alasin-
teracciones del medio, hombre individual y hom-
bre social, en suma hombre cabal y completo.”

Como sefiala tan acertadamente el recor-
dado y querido profesor Alvaro Quesada, al refe-
rirse a este articulo publicado por don Joaquin en
1948:

(...) en estas concepciones se expresa una posicion
ambivalente con respecto al realismo literario. Por
una parte, recogen su postulado fundamental: lalite-
ratura como reflejo o representacion de la realidad,
postulado que lleva a siguiente corolario: la calidad
literaria se define segin la capacidad del texto para
captar latotalidad de larealidad. Por otra parte, gjer-
ce una critica al realismo tradicional, criollista o na-
turalista, que ofrece unaimagen limitada o unilateral
del mundo (...) Una actitud también ambivalente se
muestra ante el vanguardismo y la literatura experi-
mental. Por un lado, se rechaza su presupuesto fun-
damental: la negacion o debilitacion del caracter ins-
trumental del discurso, ladudaen el posible acceso a
una realidad objetiva situada mas alla del discurso
mismo sobre la realidad; presupuesto que trae como
corolario una literatura hasta cierto punto solipsista,
que reflexiona sobre si misma, sobre las convencio-
nes y mecanismos que rigen la elaboracion y € tra
fago de los discursos. Pero, al mismo tiempo, se ad-
vierte una valoracion positiva del vanguardismo, por
su incorporacion ala literatura de nuevas técnicas y
procedimientos, su apertura a otra areas inéditas del
comportamiento humano y la produccién discursiva.
(Quesada 1995: 5-6)

Esjustamente estaambivalencialaque me
interesa retomar, pues, sin duda, esta presente en
la narrativa de don Joaquin, en tanto que, como
ya sefialamos, sus textos generan innovacionesy
rupturas con respecto a la narrativa costarricense
anterior e incluso contemporanea a él.

Esa ambivalencia le permitié a Gutiérrez
producir novelas en las cuales su compromiso
politico nunca dejo de estar presente, pero, aca
tando su propio consgo, lo estaba de manera
“subconsciente”, es decir, €l autor logré inmis-
cuir la politica en sus textos en forma “no cons-
ciente”, con lo cual evité que estos se convirtie-
ran en panfletos. En otras palabras, don Joaquin
-autor deficcion privilegio su compromiso litera-
rio, no su compromiso politico, que, como todos
sabemos, fue tan grande y tan intenso.

Fue precisamente esta decision la que le
ha permitido ubicarse en la historia de nuestra li-
teratura como el escritor que “literaturizd” larea
lidad extraliteraria, en un momento histérico en
el cual muchos de nuestros novelistas se empefia-
ban en hacer de laliteratura su arma de combate,
su trinchera ideol égica.

Esa misma ambivalencia hace delas nove-
las de don Joaquin textos polifonicos, polivalen-
tes, en los cuales se da un cruce de voces (la del
narrador, la de l0s persongjes), |os personajes son
complgjos y se encuentran en un proceso de
construccion de su propia identidad. Pensemos,
por ejemplo, en Cecilia, la protagonista de Man-
glar, por lo demés una de las pocas mujeres pro-
tagonistas de la narrativa de la primera mitad del
siglo; una mujer que realiza un vigje en busca de
si misma. Pensamos también en Silvano, €l pro-
tagonista de Puerto Limén, quien se halla en do-
loroso trance entre la adolescenciay lajuventud;
0 pensemos en el mismo Cocori, quien también
debe vigjar adentréandose en las profundidades de
la selva, para responderse la pregunta clave para
entenderse a si mismo y para entender a otro.

Estos personajes son individuos inacaba-
dos y nosotros asistimos a proceso de construc-
cion de su identidad; a doloroso proceso de
aprendizaje que les permitira conocer quiénes
son y dénde estén; a la historia de la formacion
de una conciencia; son, en fin, sujetos problemé-
ticos y problematizantes, pues se cuestionan lo
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gue sucede en su entorno en busca de respuestas
gue les satisfagan. Algo muy importante es que el
aprendizaje de estos personajes se da en diversos
ambitos simultaneamente: el sexua (ausente en
la mayoria de novelas precedentes), el social y €
politico.

Paralograr todo esto, don Joaquin recurre
a diversos elementos técnicos, tales como “mo-
nologo interior, contraposicion, asociacion de
ideas, sonidos, colores, simultaneidad de ritmos
y procesos en el desarrollo de latrama, laraiz de
sus personajes.” (Alfonso Alcalde, citado por
Quesada 1995: 8); pero combinados con la créni-
ca social, el cuadro costumbrista o la sétiray la
parodia.

Como sefiala acertadamente Sonia Marta
Mora en su articulo “Joaquin Gutiérrez y la cul-
minacion de la novela costarricense”, en las no-
velas de este autor:

(...) se presenta un mundo en crisis, mediante un
choque continuo entre mdltiples y variadas voces,
que adquieren una existencia relativamente auténo-
ma, sin resultar asimiladas por una conciencia supe-
rior. (...) El texto novelistico de Gutiérrez utiliza
multiples modalidades discursivas que definen un
constante cruce de voces. La paabra del narrador
nunca aparece aislada sino atravesada por las voces
de los distintos personajes, lo que produce un conti-
nuo efecto indirecto libre que generaliza una fuerte
sensacion de didlogo y chogue de perspectivas (...)
La polifonia textual apunta en dltimainstanciaal re-
chazo de un mundo dominado por la decadenciay la
destruccion; apunta a la confianza en la lucha del
hombre, en su tendencia alo auténtico, por descubrir
una dimension de porvenir que se abra a la esperan-
Za, COMO un gesto que rechaza la tendencia a la su-
mision y la asimilacion a modelo de realidad im-
puesto por el poder y la dominacion. (Mora 1988,
citado por Quesada 1995: 19).

Conclusiones

Retomo ahora el tema del compromiso del
escritor para recalcar €l profundo compromiso
con la literatura que poseia el Joaquin Gutiérrez
autor de ficcion y en este sentido, deseo traer a
colacién unas palabras del escritor peruano Ma-
rio Vargas Llosa, pues resumen acertadamente €l

compromiso con la literatura que a mi parecer
siempre tuvo presente don Joaquin:

Expresar aguello que tu sientes, escribir sobre lo que
te motiva, una coherenciarespecto delo que eresy de
lo que haces, ese es el compromiso bésico, previo, sin
el cual ningulin otro compromiso tiene sentido, porque
si tl no eres capaz de producir unaobrarigurosa(...)
el significado que pueda tener esa obra en otros pla-
nos no vaaexistir (...) Pero no creo que ese compro-
miso agote de por sf laliteratura. Creo que hay, junto
con él, un compromiso que forma parte de laliteratu-
ra; y es ese compromiso €l que tiene que ver con el
hecho de que tu eres parte de una comunidad, de un
conglomerado humano, que tl eres también un ciuda-
dano, alguien inmerso en una sociedad, con una pro-
blemética. (Entrevistaa M. Vargas L1osa)

Ese ciudadano, inmerso en una sociedad
concretay miembro de una comunidad en parti-
cular, eseindividuo con toda su propia problema-
tica existencial,, Joaquin militante del Partido
Comunista, Joaquin esposo, Joaquin padre, Joa-
quin periodista, Joaquin agjedrecista, Joaquin
amigo, Joaquin escritor de ficcién, en fin, Joa-
quin como ser humano en sus multiplesy conflu-
yentes facetas, también hace sentir su voz en los
textos que nos legd; por eso no conviene someter
sus textos a un proceso de ahistorizacion y des-
contextualizacién. Sus novelas son plurisignifi-
cativasy siempre estaran ali para ser leidas des-
de mltiples perspectivas, con diversos intereses
y por diversas razones. Para muestra un botén: la
polémica desatada por Cocori.

Pero nosotros como criticos a acometer
dicha lectura no podemos olvidar lo que Roland
Barthes nos advertia ya en 1966 en su texto Cri-
ticay verdad:

Es estéril Ilevar de nuevo la obraalo explicito puro,
puesto que entonces no hay enseguida nada més que
decir y lafuncion de laobrano puede consistir en se-
Ilar los Iabios de aquellos que la leen; pero apenas es
menos vano el buscar en la obralo que diriasin de-
cirloy suponer en ellaun secreto tltimo, al cual, una
vez descubierto, no habriaigua mente nada que agre-
gar: digase lo que se diga de la obra, queda siempre,
€OMO en su primer momento, lenguaje, sujeto, ausen-
cia (...) Si € critico esta Ilamado a decir algo (y no
cualquier cosa) es que concede a la palabra (la del
autor y la suya) una funcion significante. (Barthes
1966: 75-68)
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Conviene, pues, que como criticos litera-
rios logremos encontrar un equilibrio, un balance
entre nuestro andlisisintrinseco del texto literario
(nosotros a solas con € texto y lateoria) y €l co-
nocimiento que podamos tener del escritor y del
contexto histérico en que produjo su texto, pues,
al finy al cabo, en toda lectura que hagamos es-
tamos leyendo, ademés de nuestro propio deseo,
€l deseo de ese otro que [lamamos autor.
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