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En Cocorí, el paratexto inscribe una poli-
fonía, es decir, un espacio donde se entrecruza
una relativa multiplicidad de voces; específica-
mente, un sedimento de socialidad que se memo-
riza en el texto cultural de la conquista de Costa
Rica, en particular, y de América, en general; el
cual, al ser reactivado, despliega la amplitud de
su problemática, de sus contradicciones y de sus
implicaciones.

De conformidad con Edmond Cros, el tex-
to cultural se considera como un esquema narrati-
vo de naturaleza doxológica en la medida en que
corresponde a un modelo infinitamente retransmi-
tido, es decir, se presenta como un bien colecti-
vo y se reproduce en un objeto cultural, en el tex-
to emergido, a través de huellas imperceptibles,

fugaces, fragmentarias, indiciales, dispersas; por
eso, su funcionamiento es comparable con el del
enigma, porque es enigma en sí y marca un enig-
ma en el texto, y cuanto débiles sean sus indicios,
mayor resulta el grado de adhesión a lo colectivo.
En cuanto al modo de funcionamiento de este
texto, él especifica que supone una semiótica dis-
persa y fragmentaria, y que “cada uno de sus ele-
mentos aislados se integra en diversos conjuntos
del texto englobante, los cuales intervienen en la
semiosis y forman parte, pues, de la morfogéne-
sis” (1997: 39).

Dicha fragmentación dota al texto cultural
de una extraordinaria capacidad de condesación,
ya que condensa el sentido profundo de los esque-
mas narrativos de los que proviene y, al mismo
tiempo, condensa el sentido del texto englobante.

Por consiguiente, Cros concluye que el
texto cultural funciona en relación con el tex-
to englobante de manera similar al modo de
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funcionamiento que opera en el sueño entre el
texto latente y el texto manifiesto.

Desde la perspectiva de la presente lectu-
ra, se destacan tres indicios del paratexto verbal:
el título, Cocorí, el apellido del autor, Gutiérrez,
–el cual significativamente aparece a línea segui-
da del título que está integrado por una sola pala-
bra cuya gran dimensión tipográfica coincide con
las dos palabras que refieren el nombre y el ape-
llido del autor– y el epígrafe de Quevedo, el cual
aparece en su libro El Parnaso español. Monte
en dos cumbres dividido, con las nueve musas
castellanas, específicamente, en Erato. Musa
cuarta, en su sección Canta sola a Lisi y la amo-
rosa pasión de su amante, donde constituye los
versos nueve y diez del Soneto V.

Desde el ángulo de los indicios temporales
que convocan los significantes Cocorí, Gutiérrez
y Quevedo, pareciera que el relato deconstruye el
período comprendido entre la década de los cua-
rentas del siglo XVI –fecha de la llegada de Die-
go Gutiérrez y de los violentos tratos a Camaqui-
ri y a Cocorí como de “la unión de los cacicazgos
de la Vertiente del Atlántico para organizar la
ofensiva contra el español” (Ibarra 1990: 38-39)–
y los años de los siglos XVI y XVII correspon-
dientes a la vida de Quevedo.

No obstante, si se considera que el para-
texto ilustrativo de la portada se reproduce en la
parte octava del cotexto –para denominarla de al-
guna manera ya que la clara subdivisión de éste
no se designa como capítulos ni como partes–
con el título de El peligro ondula en los árboles
y que también no sólo se encuentra muy cercana
a la parte titulada Los caimanes tienen malas pul-
gas, donde aparece don Torcuato, sino que en tér-
minos de la diégesis presenta a la serpiente doña
Crótalos y de inmediato sigue la parte dedicada a
Talamanca La Bocaracá, el ser más parecido a
don Torcuato, se puede afirmar, entonces, que el
relato deconstruye un período que se extiende
desde la llegada de Cristóbal Colón a Costa Rica
hasta los tiempos de Quevedo. Al tenor de las lí-
neas precedentes, es oportuno señalar que el sig-
nificante “Talamanca” evoca un importante caci-
cazgo de la Vertiente Atlántica.

En Los caimanes tienen malas pulgas, Co-
corí visita a don Torcuato con el próposito de

descifrar un enigma, es decir, de obtener una res-
puesta a la pregunta que lo inquieta y que lo ha
llevado a rodar tierras, después de la partida de la
niña que vino en el barco y de observar que la ro-
sa, que ella le había regalado, se ha convertido en
una rama seca y en una lluvia de pétalos muertos.
La pregunta formulada es la siguiente: “ ¿Por qué
mi Rosa vivió tan poco y otros en cambio se can-
san de contar las lunas? ”(Gutiérrez 2002: 48).

En las representaciones lingüísticas de
don Torcuato, es posible determinar que indicial
o metaföricamente se le asimila con el español o
a la inversa, pues, la semántica de la conquista se
reactiva; así, el recorrido del mono Tití, acompa-
ñante de viaje de Cocorí al territorio del caimán,
es calificado como una “expedición” y don Tor-
cuato es reputado por su saber y buen criterio,
por su ciencia, por sus trescientos años, por su
sensibilidad a las adulaciones, puesto que siente
gran complacencia cuando recibe los diferentes
tratos de respeto: “don”, “digno”, “ilustre”, “po-
deroso” e hijo de “don Torcuato el Viejo, tan ve-
nerable que tenía el recuerdo de cuando llegaron
las carabelas de Colón” (Gutiérrez 2002 :48).

Empero también posee un genio terrible y
un ojo inyectado en sangre que mira “echando
fuego”, es un “animalote maligno”, atropellador,
perezoso y devorador, que se enfurece y ataca
“como una jabalina” y corre “como un caballo a
galope”. En suma, esta desvalorización de don
Torcuato constituye metafóricamente la puesta
en imagen o la puesta en texto de una posición
sobre el español, la cual subvierte una tradición
de escritura, es decir, la que ha pretendido identi-
ficarlo con los valores contrarios a los que se les
asignó a los indígenas: la cultura, la razón, el
cristianismo.

Con lo expuesto hasta aquí es evidente la
difracción semántica que se opera en el signifi-
cante Cocorí, ya que es una voz indígena, pero,
como anuncia el paratexto ilustrativo y lo desa-
rrolla el cotexto, Cocorí es el nombre de un ni-
ño negro de siete años que la instancia narrativa
asocia con el indígena y con lo cual también
subvierte tanto las asimilaciones entre los indí-
genas y el animal, entre los indígenas, los mo-
ros y los judíos como entre éstos últimos, la mu-
jer y el niño, establecidas en la semántica de la
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conquista para justificar las supuestas inferiori-
dad cultural y la degenaración racial. La instan-
cia narrativa, asimismo, subvierte la figura del
cacique vencido en las guerras de la conquista,
presente en diversas interpretaciones teóricas,
históricas y ficcionales, ya que, precisamente, el
significante Cocorí convoca la organización de
los caciques mayores y de los principales contra
la ofensiva española, en particular, contra Gu-
tiérrez y su hueste.

Según Carlos Monge Alfaro (1980: 97-
98), Gutiérrez, en su afán de tomar Nuevo Car-
tago o Costa Rica, realizó una serie de recorridos
y recibió la visita de los principales aborígenes y
los respectivos obsequios de frutas, gesto que no
le gustó, pues, él esperaba oro. Luego, envió un
mensajero a los caciques Camaquire y Cocorí
con el propósito de que llegaran a verlo y prome-
tió que no les haría nada, pues, en otra ocasión
estos jefes lo habían visitado y le habían entre-
gado mucho oro. El capitán faltó a la palabra da-
da y, una vez que los tuvo ante él, decidió pren-
derlos, les echó una cadena al cuello y les
amarró a los pies de la cama; entonces, Cama-
quire hizo que le trajeran joyas para dárselas a
Gutiérrez, quien consideró ridícula la cantidad y
no sólo hizo una hoguera para amedrentarlo, si-
no que le dijo que lo quemaría vivo si en cuatro
días no le daba el oro suficiente para llenar seis
veces el canasto que le mostró. Atemorizado,
Camaquire mandó por el oro requerido, pero, an-
te un descuido, logró escapar; entonces, la ira de
Gutiérrez cayó sobre Cocorí, a quien amenazó
con hacerlo despedazar de los perros, si no cum-
plía con sus demandas.

En este contexto de injusticia, los deseos
de venganza no se hicieron esperar y los caciques
incendiaron los pueblos, cortaron los árboles fru-
tales y se fueron al monte; ya que “el ardid era ha-
cer morir de hambre a los hombres blancos”
(1980: 98). Finalmente, los indígenas mataron a
Gutiérrez y a casi todos los expedicionarios, en
Tayutic, cerca del cerro Chirripó, cuando él, al no
recibir los refuerzos que esperaba, decidió inter-
narse en el país; así, pasó por las faldas del Volcán
Turrialba y luego bajó por la vegas del Reventa-
zón, para continuar por los flancos de la cordille-
ra de Talamanca. Con estos acontecimientos, se

dificultó el proceso de conquista de Nueva Car-
tago o Costa Rica, por lo tanto, durante algunos
años más, ésta pudo permanecer fuera del go-
bierno español.

Como se señaló, el epígrafe inscribe los si-
glos XVI y XVII, específicamente, los años vivi-
dos por Quevedo. Desde la perspectiva del texto
cultural de la conquista, la resonancia de Queve-
do evoca la complejidad de dicho texto y la ten-
sión de sus extremos, en términos no sólo de
Costa Rica sino también de América, puesto que,
en el siglo XVII, España se desmembra, la dinas-
tía de los Austria colapsa, la economía se arruina,
la artesanía y el comercio se paralizan, aparece la
doble moneda, o sea, la de plata y la de cobre o
el vellón, los precios suben y se da una decaden-
cia social, sobre todo, de los valores con que Cas-
tilla se había indentificado y proyectado. Empe-
ro, dicho siglo, al menos en la primera mitad,
representa también el siglo de oro de las letras y
de las artes –con todo lo complejo que resulta es-
ta denominación–; es, pues, la época de Cervan-
tes, Lope, Quevedo, Góngora, Calderón y Veláz-
quez (Le Flem 1993: 223 ).

El epígrafe refiere textualmente:

A breve vida nace destinada,
sus edades son horas en un día.
Quevedo

Soneto ofreciendo a Velisa
la primera rosa que abrió el verano.

En términos del cotexto, el segundo verso
de este epígrafe constituye el título de la última
parte del relato, es decir, la décima, donde el Ne-
gro Cantor da respuesta a la pregunta que Coco-
rí les había formulado, con ciertas variantes, a su
madre, en la parte cuarta, al Viejo Pescador, a do-
ña Modorra y a don Torcuato; por consiguiente,
las partes cinco, seis, siete, ocho y nueve confor-
man las dilaciones o mantienen el enigma o la
respuesta suspendida.

Desde un punto de vista de la diégesis, la
respuesta del Negro Cantor retoma la historia de
don Torcuato y de Talamanca la Bocaracá, en el
momento en que Cocorí solloza y trae a colación
la flor que le dejó la niña rubia, la que no esperó
su regreso, para luego preguntar por qué su Rosa,
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que era linda y buena, tuvo una vida tan corta,
mientras que aquéllos habían podido vivir tantos
años. El Cantor responde que la rosa no tuvo una
vida breve, porque cada minuto se daba a los
otros “hecha dulzura y perfume” (Gutiérrez
2002: 73), y que además tuvo luz, generosidad y
amor, e hizo el bien, cualidades y sentimientos de
los cuales carecen don Torcuato y la Bocaracá,
pues, el primero pasa haciendo daño a su alrede-
dor, enojado por el poder de su vecina, y la se-
gunda se arrastra perezosa, asola todo a su paso y
duerme largas digestiones. En suma, el Cantor
sentencia que la fugacidad de la rosa es relativa,
pues, ésta vivió, en algunas horas, más que los
centenares de años de Talamanca y don Tocuato,
“Porque cada minuto útil vale más que un año
inútil” (Gutiérrez 2002: 74).

Como se expuso, el epígrafe pertenece a
Erato. Musa cuarta. Según las fuentes, las musas
personifican el don de la poesía, del canto y de la
música, y cada una aparece como inspiradora o
protectora de un arte (Pérez-Rioja 1962: 260). En
la Teogonía, (Hesíodo 1981: 96-99), Erato y sus
ocho hermanas, entre sus alabanzas, ensalzan la
augusta estirpe de los dioses, a Zeus y la raza de
los humanos y de los violentos Gigantes, con lo
cual provocan el olvido de los males y de las do-
lores. Homero consideraba las Musas como dio-
sas de la memoria y las invocaba para llenar las
lagunas de la tradición (Bartra 1982: 129). En los
primeros tiempos, las Musas fueron adoradas co-
mo divinidades de las aguas, y se les llegó a aso-
ciar con las nubes y con la elocuencia, es decir,
con la miel.

Particularmente, Erato fue considerada
como la representante de la poesía lírico-amoro-
sa o de la poesía amatoria y de los himnos, y te-
nía como atributos la corona de mirto y de rosas,
un laúd y dos tórtolas; simbólicamente, su nom-
bre significa “la deliciosa” o la “adorable”.

Es oportuno referir que, en los tiempos de
la Grecia clásica, también se artibuyó la inven-
ción de la melodía y del ritmo a Lino, a cuya es-
tatua se le rendían honores semejantes a los de las
Musas; incluso Hesíodo lo suponía hijo de Urania
y otra tradición como hijo de Calíope y de Apolo.
Su muerte era cantada con himnos que se denomi-
naron linos, los cuales tenían un carácter de triste

lamentación. En el amplio y complejo marco de
las asociaciones de Lino, también se debe señalar
que la cosecha del lino constituía una ocasión pa-
ra los cantos fúnebres y la tributación ritmica, pe-
ro, en diversas partes de Europa, no se admitía la
presencia de los hombres ni en el proceso de se-
car, golpear o macerar el lino; por eso, si la bruja
o el espíritu que reinaba encontraba a un hombre
procedía a tiznarlo, entre otras cosas.

Si en la décima parte del relato el Cantor
da respueta a la angustiosa pregunta de Cocorí
sobre la fugacidad de la rosa / Rosa, este desci-
framiento no suspende el enigma planteado alre-
dedor de la niña que obsequió la rosa, la cual pri-
mero se secó y luego, gracias a los cuidados de
mamá Drusila, llegó a convertirse en un hermoso
rosal de radiantes y olorosas rosas rojas.

De conformidad con el desarrollo diégeti-
co, la llegada de la niña evoca el viaje de Colón,
pues, aparece en un barco con los hombres ru-
bios, los cuales provocan gran excitación en los
pescadores, quienes parten en sus botes, adorna-
dos con flores rojas y con guirnaldas de orquí-
deas, para obsequiarlos con frutas olorosas y de
diversos colores: caimitos, papayas, piñas y plá-
tanos. La niña viene acompañada por su madre y
se sorprende o se desconcierta al ver a Cocorí, ya
que considera que “está todo tiznado” y “no le
sale el hollín” (Gutiérrez 2002: 14); pero pronto
él decide ofrecerle “todos sus tesoros” (Gutiérrez
2002: 14), es decir, conchas tornasoles, caracoles
nacarados, estrellas de mar y arbolitos de coral, y
ella le comienza a hablar y a sonreírle; finalmen-
te, después de compartir y de dialogar, él se com-
promete a satisfacer su deseo: tener un mono.

A lo largo del encuentro, Cocorí caracteri-
za a la niña del siguiente modo: “Es linda (...) co-
mo un lirio de agua”. Y el narrador refiere que
ella es “Suave y rosa, con ojos como rodajas de
cielo y un puñado de bucles de sol y miel” (Gu-
tiérrez 2002: 14).

Cocorí sale en busca del mono Tití y lo en-
cuentra, pero no lo puede entregar porque el bar-
co había partido con la niña. En el recorrido, tam-
bién adquirió otro regalo que no pudo ofrecer: la
canción o el romance que había compuesto el
Negro Cantor, la cual constituye otra caracteriza-
ción de la niña:
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La niña rubia ya viene,
la niña rubia se va,
tiene el cabello de lino
y la carne de ananá;
pero nos dejó una Rosa
roja a la orilla del mar. (Gutiérrez 2002: 28).

Lleno de dolor, Cocorí murmura los ver-
sos del Cantor y, por consiguiente, reitera la des-
cripción.

Luego, cuando mamá Drusila busca de-
sesperadamente a su hijo, y llega donde el Negro
Cantor, que se encuentra reposando en el monte,
con un enjambre de abejas que revolotea alrede-
dor de su flauta, éste emite los siguientes versos:

Cocorí busca la Rosa,
la Rosa en el viento está,
y con las rosas del viento
nunca se debe soñar. (Gutiérrez 2002: 54).

La representación lingüística de la niña-
/rosa/Rosa no sólo evoca el retrato de las Musas,
en términos generales, el cual, como se anotó, se
asocia con el agua, la nubes y la elocuencia, pues,
ella es hermosa como un lirio de agua, sus ojos
son como rodajas de cielo y posee un puñado de
bucles de sol y de miel; sino que también convo-
ca el de Erato, en particular, por medio de la rei-
teración constante del significante “rosa/Rosa”
que indicialmente constituye una metonimia de
la musa o de su corona. Además, la asociación de
la niña con las musas se amplía, puesto que el
Negro Cantor expresa que ella tiene el cabello de
lino, característica que podría ser una resonancia
del dios homónimo, asimilado a las Musas, como
también el asombro que ella siente cuando cree
que Cocorí es un hombre tiznado. Empero, en es-
te modelo discursivo se insinúa la huella de un
discurso contradictorio, puesto que lo diferente
desborda lo semejante y, por lo tanto, el modelo
de la niña-musa ya no resulta apto; así, la carne
de la niña se llega a asimilar con el ananá, por
medio una voz guaraní que evoca una cualidad
aromática, un sabor y una forma.

Cabe, entonces, preguntarse si la niña-
musa es una mestiza –como también las musas
de Quevedo ya no son griegas sino castellanas–
puesto que se asocia con una palabra indígena
americana y con el deseo de tener un mono,

símbolo de los artistas, en diversas culturas
mesoamericanas. De la misma manera, las
representaciones lingüísticas del niño connotan
una diversidad  o  un  mestizaje:  recibe  el  nombre
de Cocorí, que es una voz indígena costarricense
de procedencia incierta, con la palabra taína
“caimito” se refiere el color oscuro de rostro, con
la voz “porcelana”, de origen italiano y que
connota la China, se califican sus ojos; por medio
de la palabra caribe “papaya” se especifica el color
de sus encías, con la voz árabe “berenjena” se
presenta también el color de su cara, con la palabra
nahua “chocolate” se describe el color de su piel y
con la voz latina “gamos” no sólo se designan sus
posibilidades de correr, sino que también se
connota a España y a los fenicios porque éstos la
llamaron el país de los conejos o de los gamos.

En definitiva, el lenguaje constituye un
componente fundamental del texto cultural de la
conquista, pues, para España la suplantación de
las lenguas aborígenes o la implantación del es-
pañol significó un aspecto importante en el pro-
ceso de dominación y una de las bases de la uni-
dad de sus posesiones, hasta llegar a dar cuerpo
al consabido mito de la degeneración de la len-
gua (Fernández 1977 :31). Es decir, las diversas
políticas impuestas no lograron detener el proce-
so de americanización del español; precisamente,
la ruptura lingüística provoca crisis y se convier-
te en programa, en los primeros años de la inde-
pendencia, y en el siglo XX se convierte en el
centro de la preocupación literaria, específica-
mente, como un proceso de apropiación de un
acervo cultural por parte de la literatura.

La literatura es sobre todo lenguaje; la au-
tonomía de la literatura se busca, en gran medida,
en el ámbito de la palabra. Joaquín Gutiérrez ti-
tuló su novela con una palabra indígena, con lo
cual se sumó a aquellos escritores que conciben
el lenguaje literario como una transgresión per-
manente.

Como ha dicho Rubén Bareiro Saguier:

En la trayectoria del lenguaje mestizo, híbrido, mula-
to, atravesado, roto, corrompido para volver a obte-
ner su pureza original, su fuerza comunicativa, se
puede ver el resultado del crisol cultural que es Amé-
rica Latina. Su literatura es un testimonio fehaciente
de ello. (Fernández 1977: 32).
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