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Don Quijote de la Mancha:
Cartas en forma de poema.

Desde algunos lugares de la obra

Hernán R. Mora Calvo*

Presentación a los capítulos que se memoran
Don Quijote de la Mancha,
genio y flaca figura,
me pregunto si vivieras:
¿qué harías si alcanzaras vida humana,
qué harías de travesuras?

II, 3

Grande es tu conclusión:
toda la historia es una gran sopa saturada
de altibajos;

y en un noble caballero
que puede la vida ir de arriba a abajo
y después de nuevo a arriba
y quizás de nuevo a abajo;
en la vida de un ferviente caballero,
ahí cuando llega la noche,
y es tu noche caballero,
se hace destino tu vida
y tu vida tu destino,
y así nada desorienta
pues siempre se va en sigilo
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¿Qué pasa?… Te he buscado
por todos tus lugares favoritos.

Salvador de Madariaga: Poppy. En: Obra poética. 
Barcelona: Plaza Janés, 1978; p. 39.
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es la vida entre penumbras
tu noche de caballero.

I, 9

Describir a Rocinante
es describir a una línea:
tan largo y tendido el pobre
tan atenuado y tan flaco
en el puro y en el completo espinazo.

I, 16

Un poema a tu cama, don Quijote,
que nadie de ella se acuerda:

el lecho de don Quijote
sólo de nombre es cama,
tu lecho no es cama
más parece una tabla destinada a la tortura
por lo que de ella tú dices:
lecho duro
lecho estrecho,
apocado,
fementido,
en medio de un estrellado establo,
apenas para un resfrío.

Y cerca de tu lecho,
en un cercano tendido
tu escudero Sancho Panza,
su tendido es de ajenjo
y sin nadita de lana.

Y como soy inoportuno
y soy también remalcriado,
les pregunto yo a los dos:
¿en semejantes hoteles,
como no murieron ambos?

II, 3

NADIE,
nadie sabe tu historia,
así lo dices y escribes
y así también lo defiendes
Don Quijote, Don Quijano.
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Nadie sabe tu historia,
muy querido don Quijote;
Lo declaras y lo afirmas.

Y para de ti saber
cual latigazo de un rayo
esto nos das a entender:

eres caballero andante
y en el mundo tu misión se agita
se agiganta y multiplica;
debes sentirte inmortal
pues dices que eres famoso
y que tu fama reposa en crecer
como número de exponencial espiral
y en coordenadas diversas
y en aspectos desigual;

te supones con vida tras cualquier vida
y que mientras así vivas y vayas así viviendo
se harán historias y famas
por aquí y allá corriendo;

y habiendo como dices sobre ti
tanto tanto que escribir,
estos versos que te he escrito
son apenas unos cuantos
de esos escritos que dices
que sobre ti hablan tanto.

I, 50 ó Del Curriculum de don Quijote de la Mancha
Tú curriculum vitae tu lo dices y defiendes
y es gesto de cortesía que al presentarte lo ofreces.

Así dices estas cosas y evitas oscuridades
que siempre dan problemas con creces:

eres caballero andante
valiente, comedido
liberal, biencriado
generoso, cortés,
atrevido.

Además, añades:
blando, paciente
sufridor de trabajos
y también de prisiones
y de encantos
y de jaulas para leones;
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mas también citas que eres:
por tu fuerza varonil considerado loco
por el valor en tus brazos favorecido del Cielo,
por la visita de los reyes que se dignan hacerte ellos a ti,
afortunado.

Te sigues denominando en tus mismas palabras:

de corazón agradecido y plenamente libre, leal y entregado
sabedor de que cuentas con enormes dotes naturales
para ser emperador,
sabedor que gustoso morirías por tus amigos
aún teniendo tú la vida en flor,
especialmente por ese pobre del gordillo Sancho Panza,
tu escudero,
a quien llamas el mejor hombre del mundo;
te dices honrado y hombre de palabra
y de promesa pronta y bien cumplida;
temeroso y precavido
humano y empedernidamente de Dulcinea enamorado.

Dulcinea
-¿Y dónde está Dulcinea,
mi querido don Quijote?

¿Dónde se encuentra la muchacha
que da vida a tu alma?

¿Existió la Bella Dama
que te inspiró, don Quijote?

La respuesta me la has dado:
--Ha existido y aún existe para mí!
Me contestas firmemente,
mi querido don Quijote extasiado
enamorado hasta el alma, encantado.

I, Prólogo

¿Cuál es el orden de la naturaleza?
El lugar apacible y reposado,
el lugar de sosiego,
la serenidad de los cielos,
las fuentes hablantinas,
la paz en el espíritu,
los partos complacidos de las Musas.
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Has venido a ser parido,
don Quijote,
en condiciones tan opuestas a las citadas
en la primera estrofa de arriba:

tu padre Miguel te escribe,
como si un malhechor enjaulado fuera él,
en una cárcel repleta de incomodidades y de llantos
sin final y sin consuelo,
repleta de cuanto posible ruido
pueda tenerse en una habitación.
En esa lobregez insana, en ese cuarto de muerte
cualquier cosa vendría a ser realidad y la verdad,
pero venció a la peripatética potencia
el pensamiento y la pluma
y la obstinada paciencia
de quien en las hojas poco a poco te tejió.

Has nacido y renacido, don Quijote,
con valentía, con agudeza 
y con fiebre del amor y la justicia;
tus acciones sobrepasan tus sencillos pensamientos,
las maravillas empiezan con las letras que te escriben
y las letras y la vida te asientan y te adornan
y tus hazañas son para tu padre y orgulloso de su hijo
agudezas y donaires, alegrías, comida, duros y doblones.

II, Prólogo, 3

Mi estimado don Quijote,
eras actor y lector,
nunca fuiste tu escritor!

Si eras lector, no escritor,
dime:
¿por qué dices
que es una coz del demonio
venir a ser escritor?

Si ser escritor
honor y daño fuera,
tú serías cual el ilustre personaje
de uno de los tantísimos cuentos,
su motivo, su pretexto, su ocasión.
Pero nunca habría en tus acciones
esa sangre que unida al sufrimiento
tu don Miguel a las letras que escribía
poco a poco te entrego.
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No tendrías esas fuerzas,
ni esa pertinaz constancia
que en todo momento usaste
y que venciéndolo todo
incluso en tu agonía un día
a tu muerte derroto.

Así que, querido Quijote,
por favor hazte un favor:
no te metas a escritor,
y sigue de caballero,
con el pobrecillo Sancho,
derribando mil molinos,
conquistando a Dulcinea,
que aunque te parezca que es sencillo
y que te es lo mismo,
eso en ti es tu carisma,
tu divisa y tu vida
y francamente te es por siempre lo mejor.




