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UNA NECESARIA DUDA: SUJECION Y VISIBILIDAD
DE LAS MARGINALIDADES

José Pablo Rojas Gonzdlez*

“Cuando el alma necesita un cuerpo que acariciar”, Sabina.

A un gay devorado por la palabra ajena

El fin de este trabajo es estudiar los textos
Paisaje con tumbas pintadas en rosa (1998), de
José Ricardo Chaves, y La estacion de fiebre
(1986), de Ana Istari, como cuestionamientos a
la imposicién ideolégica del patriarcado, al evi-
denciar la existencia de pluralidades, dentro de la
sociedad, que sefialan una ruptura con la norma y,
por lo tanto, una emancipacion de ella. Propondré
la mostracion de lo erético como uno de los ele-
mentos mds importantes trabajados en contra de
la imposicion que se ha inscrito en sus cuerpos,
desde donde se da la sujecion.

Asi, como se verd, cada transformacion
personal que busque la libertad, “cada palabra
pronunciada para liberarse”, vendrd a ayudar en
esta lucha. Y es sobre todo en este punto donde la
mujer y el gay vendrian a tomar una accion poli-
tica, pues se estaria abogando por una percepcion
diferente de la que se les ha impuesto. Entonces,
salir del closet, exponerse, implicard salir de la
verglienza, de la culpa; esto llevaria a un cam-
bio en los juegos de poder, pues nuestra mirada
valdria como la de otro sujeto: vernos de igual a
igual, no de sujeto a objeto, es el resultado.

Entonces, lo que une al gay y a la mujer,
sujetos de interés en esta investigacion, es su his-
toria de marginacion, de silenciamiento, es decir,
de objetivacion. Es importante recordar que el

gay, a lo largo de su construccion histérica, ha
sido definido por unas supuestas caracteristicas
femeninas, con lo que se le ha colocado mds del
lado de lo femenino que de lo masculino. Claro
que habria que matizar esto, pero nuestra fina-
lidad es mds bien recalcar esta comunién en la
diferencia de ambos sujetos.
skskesk

No hay cultura al margen de un lenguaje,
estamos dentro del lenguaje y éste nos utiliza, nos
sujeta. En este proceso carcelario, se nos constru-
ye como una masa homogénea; sin embargo, en
el lenguaje solo hay diferencias... La “anomalia”
serfa, entonces, lo comun.

Todorov plantea que la cultura es anterior,
preexiste al individuo y no se puede cambiar de
cultura de un dia para otro. Pero la cultura tiene
rasgos comunes con el contrato: no es innata sino
adquirida, depende de la voluntad del individuo
y puede provenir de la educacion. Todorov habla
en términos generales del concepto de cultura; no
obstante, dentro de esta cultura general hay cul-
turas especificas, hay diferentes grupos humanos
unidos por esa cultura general, como por otros
rasgos que los distinguen de otros grupos. En este
punto, la conciencia de pertenencia es determi-
nante. Esta caracteristica se puede evidenciar muy
bien en Paisaje..., donde hay uniones no tanto a
partir de parentescos de consaguinidad como por
la situacion en que se encuentran estos sujetos en

* Estudiante de la Escuela de Filologfa, Lingiiistica y Literatura, U.C.R.



164 Kdiiina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. XXX (2): 163-174, 2006 / ISSN: 0378-0473

relacion con el mundo. Asi, dos de los personajes
que inauguran el texto son Oscar y Miguel, del
segundo se nos dice: “Podia incluso darse el lujo
de proteger a Oscar, darle casa, educacion, en fin,
ayudar a ese primo menor que, como €l, también
sentfa gusto por los hombres. Esta consideracion,
mds que cualquier otra, despertaba en Miguel
una cierta solidaridad” (Chaves, 1998: 30).

Los imaginarios buscan unir a toda la
poblacién, los imaginarios crean cultura (hasta
dentro de las mismas “subculturas”). Es fun-
damental, entonces, definir la ideologia, y por
ella entiendo un sistema de ideas comunes a un
grupo, imprescindibles en cualquier construccion
social. ;Pero quién maneja la ideologia? ;Desde
donde se construye? Como veremos, se construye
desde la palabra, pues ésta es ideologfa: son una
sola cosa. Los sujetos que la pronuncian y la pro-
mueven somos todos. No es de extrafiar, por lo
tanto, que se hable de una ideologia dominante.
Somos sujetos de esa ideologia que une y exilia
y, a la inversa, exilia y une, como se verd mds
adelante.

Al hablar de lo erdtico y, mds atin, de lo
homoerdtico, estamos introduciéndonos en el
campo de lo oculto, lo velado. Las preguntas
que debemos planteramos, en este punto, son:
(por qué lo erético es prohibido? ;Serd que al
dominar la sexualidad se pueden manejar los
demds dmbitos en que se mueve el ser social?
(Hay que partir, por tanto, de una dominacién en
lo privado, para asi poder servirse de los sujetos
en lo publico?

Parece, segin la deconstruccion que
Didier Eribon hace del pensamiento de Foucault,
que en la sociedad, desde la época moderna («a
partir del clasicismo»), la moral burguesa va
a imponerse desde la familia (d@mbito privado)
hasta el trabajo (dmbito publico), instaurando
una divisién entre la razén? y la sinrazén; la
segunda tiene que ver con aquello que violente
las reglas sociales “racionales”, por supuesto, en
este espacio entra la locura, a la que se atinan
todos los proscritos; es decir, todos aquellos
que ya no pueden ni deben formar parte de la
sociedad, entre ellos los homosexuales: “Y la
sociedad se erige en adelante por la «gran idea

burguesa, y en breve republicana, de que la
virtud es también un asunto de Estado» y que
«puede imponer decretos para hacerla reinar»”
(Eribon, 2001: 374-375). Hay, desde entonces,
un apoyo entre lo privado y lo publico, se podria
decir que, en realidad, no existe lo privado, con
lo que la dominacién se hace mds evidente.

Es a partir de la Contrarreforma® que
Foucault plantea, por parte de la sociedad occi-
dental, una incitacién para hablar sobre todo,
especialmente sobre la sexualidad. Esta exhor-
tacion por decirlo todo se impone desde la
nueva pastoral romana. El director espiritual
debe escucharlo todo, mds atin los pecados de la
carne, que parecen albergar, en realidad, fodos
los pecados; con lo que se instaurarfa la culpa
como un excelente mecanismo de dominacién
del cuerpo y las “almas™ de los sujetos. Asi, en
Paisaje... se inserta un articulo de periddico con
el que puedo ejemplificar estas prohibiciones de
las que he hablado. Este articulo surge a partir
de un comentario que hace Abel Pacheco, en el
Canal 6, quien hablé sobre una rara enfermedad
(“cdncer gay”), fechado el 22 de junio (sin afio),
en la Prensa Libre: “Resumiendo diremos: la
decadencia de las civilizaciones se mide por
la degeneracién sexual. Es sefla segura cuando
abundan los sodomitas, el final de una civiliza-
cion estd cercano.” (Chaves, 1998:103)

Se nos ha definido, entonces, desde
nuestra sexualidad, pero para censurarla’ , si
no es, como veremos, con fines meramente
pragmadticos. Al respecto, este fragmento de un
poema de Istaru:

“Si del sexo te acuerdas

que ondea bajo mi manto
de vello y azabache,

he destruido el lamento
final de los obispos,

a puiiados olvido

viejas recomendaciones,

los afectos pasados,
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séquitos de dolores,

soy la tierra

y el rayo para tu sexo erguido.
Los edictos, correas rugosas,
desgarrantes

han perdido el camino.

La dicha del pistilo

me reservo.

Soy el cauce, la huella.

Si del sexo te acuerdas,

rayo y abejas. Vino.”

(Istard, 1986, IX: 24-25) (Recalcado mio)

Como se nota, con la cita anterior, la
figura femenina es alterada pues se rompen
los esquemas preestablecidos por la tradicidn,
para dar lugar a la experiencia personal, agitada
por la complacencia de sus apetitos corporeos,
antes que por el cumplimiento de sus “deberes”.
Recordemos, pues, los sexos (eso que hemos
olvidado por obligacidn...), pero lejos de las
“viejas recomendaciones”, de las que hablaré a
continuacion.

El patriarcado se cimienta, segin David
William Foster, en una division tripartita de
homologifas rectoras: “El patriarcado funciona
sobre la base de una estricta homologia entre
mdsculo (macho)-masculino-hombre y femineo
(hembra)-femenino-mujer” (Foster, 2000: 21). El
primer término, en las dos conjugaciones (mds-
culo y femineo), alude a la condicién bioldgica.
El segundo (masculino y femenino) se refiere a la
identidad de género que se inventa sobre la base
del sexo biolégico. El tercer término (hombre
y mujer) apunta al papel social que los cuerpos
estdn exigidos a desempeniar. Todas estas catego-
rias se presentan como monoliticas, son, por lo
tanto, determinantes en los sujetos.

Asi, todo este imaginario se refuerza con
la ley, la que finalmente vigila a los sujetos, para
que no se salgan de sus limites. Quien atente

contra el sistema desatard todo un proceso de
correccion y castigo sobre él. Y es en este punto
en el que es importante una duda, en la medida
en que ésta va a guerrear contra todas las ideas
inamovibles.

Al respecto Eribon apunta que:

“...puede afirmarse que la visibilidad gay y lesbiana
[y feminista] ha tenido por efecto transformar la
sociedad en su conjunto, ya que ha modificado pro-
fundamente lo que es posible decir, lo que se puede
ver y, por consiguiente, pensar. La movilizacién
homosexual, la salida a la luz del dfa y la intensifi-
cacion de la vida «subcultural» representan sin duda
(junto con el feminismo) uno de los mayores entre-
dichos en que ha sido puesto el orden establecido,
sexual y social, pero asimismo «epistemolégico»”.
(Eribon, 2001: 48)

Ana Istard presenta a una mujer cuya
feminidad difiere de la impuesta por la voz
patriarcal, debido a que es demandante, como lo
hemos visto; pero, ademds, es una voz que busca
su libertad y, lo que deviene de esa circunstancia,
es su excentridad con respecto a la elite ideoldgi-
ca, que la coloca, como mujer, en otro lugar. Ella,
por supuesto, no permite censura, y grita su queja
y su divorcio con la norma:

“Porque tomo la punta de mis senos,
campanitas

de agudisimo hierro

y destierro

este himen puntual

que me amordaza

en escozor machista

y en larga lista

de herencia colonial.

Yo borro este tratado de los crdneos,
con ira de quetzal

lo aniquilo,

con militar sigilo
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lo muerdo y pulverizo,

como a un muerto ajado e indeciso
lo mato y lo remato

con mi sexo abierto y rojo,
manojo cardinal de la alegria”

(Istard, 1986; I11:17) (Recalcado mio)

Resignificar el cuerpo humano, quitdndo-
le la primacia a lo genital “como tnica sede del
placer legitimo y como metonimia rectora para
establecer la identidad del individuo” (Foster,
2000: 17), es la propuesta que, desde las teorfas
queer, se plantea. Estamos, pues, en un proceso
deconstructor, pero, a la vez, constructor, ya que
se podria formular, a partir de la mostracién de
lo oculto, una nueva organizaciéon social mads
conciente de las diferentes realidades que la con-
forman, y de la necesidad (urgente) de alejarse de
toda concepcion fija y, por lo tanto, dictatorial,
del sujeto social, quien deberia configurarse
seglin sus variabilidades como ser humano.

Asi, en estos textos, la corporeidad va a
ser excitada no sélo a través del contacto entre
uno y otro cuerpo, sino también a partir de cada
sensacion que los personajes sepan estimular en
sf mismos® . Esto revela la potestad que cada uno
posee sobre su fisonomia y sensibilidad. Al res-
pecto David William Foster nos dice:

“..se reivindica la masturbacién como signo del
control del sujeto sobre su propio cuerpo [...]. La
masturbaciéon no es necesariamente una practica
solitaria, sino un atender al propio cuerpo y, en ese
sentido, constituye un nivel de control autoerégeno
que permite compartir eficazmente el placer con
otro(s) cuerpo(s)”. (Foster, 2000: 19)7

Si atendemos, desde esa cita, la figura
femenina que nos expone Ana Istard, vamos a
encontrar a una mujer que reconoce la sensibilidad
en sus formas, las cuales seran descritas como
materia hermosa y blanco de tentacién, veamos:

“Dos pechos como lunas

harinosas y hermanas

me han prefiado de ddciles
hemisferios de oporto.
Inmévil, de la miel

gota perfecta,

como un punto final

de oscura simetria

te ha coronado, monte,
pezén de pardo polen.
Por ti, Iibrico bebe
ardiente el mediodfa.

Por ti, que de la cuna

a sdbanas henchidas
glorificas la loca

pasion de la saliva,
lenguas, labios te acosan.
Bendita sea tu forma
colmenar, de molusco,
de enfoguecidos hornos.
Eres como una musica
que me huele a vendimia.
Y eres tibio, estelar,

del amor estandarte
lozano como el dia.

Dos pechos tengo y son
la escritura del fuego,
pequeiios monasterios
donde la leche helada
que los astros olvidan

se hace savia de besos,

plateada y bendecida.”

(Istaru, 1986, XIII: 28) (Recalcado mio)
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La revaloracion de la figura humana hace
que los hombres y las mujeres vuelvan las mira-
das hacia si mismos, para descubrirse y replan-
tearse el erotismo, en sus multiples posibilidades.
Como lo vemos en la cita anterior, hacia el prin-
cipio del texto, la mujer reconoce la sensibilidad
de su fisiologia y puede, por lo tanto, proyectar la
imagen de su cuerpo como una totalidad sensible
y apetecible: “por ti, que de la cuna / a sdbanas
henchidas / glorificas la loca / pasion de la sali-
va”. Hacia el final, expone la pasién y las ansias
que puede despertar su cuerpo de “enfoguecidos
hornos”, listo para la “savia de besos”.

Siguiendo esta linea, tenemos la
exposicién de la masturbacion masculina, en
Paisaje..., por ejemplo:

“Dird tengo cuerpo, soy cuerpo, cuerpo. [...]Oscar
se quitard su calzoncillo y se meterd en la cama .
[...]JDeslizard su mano bajo la sdbana y con la yema
de su dedo se tocard de nuevo el pezén izquierdo. Su
otra mano estard cerca de una nalga, la acariciard,
sentird el fino vello que la cubre. Sus dedos paseardn
por el pliegue que separa la nalga del muslo. Se des-
lizardn hasta alcanzar el nacimiento de los testicu-
los. En esa posicién su mano no podrd ascender por
las rugosidades vellosas del escroto pero si seguir el
canal de las nalgas. Canalidades. Un poco de dis-
tancia y el dedo del corazén rozard el ojo del culo,
rugoso ano lunar. Corazén anal escondido, escindi-
do entre dunas. La mano volverd a la curvatura de la
nalga. La otra mano descenderd al pene semierecto.
Cuatro dedos palpardn los testiculos recogidos
mientras que el quinto jugueteard con el falo. Luego
empuiard ese pene robusto, sentird su carnosidad
potente”. (Chaves, 1998, 147) (Recalcado mio)

Es importante resaltar, en este ejemplo,
la importancia de la estimulacion fisica desde
diversos espacios corporales y, sobre todo, un
reconocimiento a través de la palpacién perso-
nal, es decir, del autoerdtismo; como dice David
William Foster del “goce autocentrado.” (Foster,
2000: 19)

Desde el cuerpo se instituye, entonces,
el patriarcado y desde el cuerpo se debe minar;
no es de extrafiar que las teorfas queer trabajen,
prioritariamente, con lo material, lo corporal,
en la busqueda de la reivindicacion de nuevas
zonas de placer:

“La prioridad de la referencia al cuerpo capta el
énfasis de lo queer en el placer erdtico y de su
enfrentamiento con las tradiciones sociales que lo
repudian. Pero mds que esto instaura, no la auto-
ridad del cuerpo para confirmar el conocimiento
social e histdrico, sino la centralidad de una inves-
tigacion sobre lo social y lo histérico que abarque
el proyecto de definir el cuerpo y de ponderar las
relaciones entre el cuerpo tal como lo percibe el
sujeto y los horizontes de sus experiencias sociales
e histdricas.” (Foster, 2000: 18)

Es necesario, en tal caso, genitalizar todo
el cuerpo, rechazando el coito convencional,
que viene mds bien a censurar, a limitar la
sexualidad®.

En este punto, es importante hablar sobre
la sujecion del gay, en la medida en que sus cuer-
pos serdn los mds atacados, pues éstos tendrdn
“précticas adversas”. Didier Eribon parte de la
injuria, la que antecede tanto al que la recibe
como al que la da, como el principio constructor
del gay, pues ésta modela las relaciones que se
entablan con los otros y con el mundo en gene-
ral. La injuria concientiza al gay, posiciondndolo
en el lugar de la anomalia y de la opresion.
Entonces, la palabra es la que inicia toda la crea-
cion del sujeto gay, pero la palabra humillante.

La palabra-ideologia interpela al sujeto
y lo inscribe dentro de un marco referencial,
del que tomard parte necesariamente. Podemos
hablar, entonces, de una subjetividad gay inscrita
en la sociedad, pero es...:

“una subjetividad «inferiorizada», no sélo porque
encuentra la situacion inferior creada para los
homosexuales en la sociedad, sino sobre todo por-
que estd producida por ésta: no hay, por un lado, una
subjetividad que pre-existe y, por otro, una huella
social que a continuacion la deformase. La subjeti-
vidad y esta huella social no son sino la misma cosa:
el «sujeto» individual es producido por la interpela-
cidn, o sea, por las estructuras cognitivas y por ende
sociales de las que es vector.” (Eribon, 2001: 88)

Asf, el orden social establecido margina
y agrupa a la vez; de alguna manera, podriamos
decir que las comunidades marginadas son pro-
movidas por el mismo sistema, pero, claro estd,
con sus condiciones... Y estas se resumen en el
silencio absoluto. De esta condicion nos habla un
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personaje de Paisaje..., al conversar con su com-
pafiero, quien se muestra muy “despreocupado’:
“Pasa también que vos querrias que siguiéramos
como en Paris y aqui, en San José, la onda es
otra, si es que todavia no terminds de darte cuen-
ta. Aqui no podemos llevar la misma vida que
alld, tenemos otras condiciones, otros compro-
misos, apariencias que guardar.” (Chaves, 1998:
28) (Resaltado mio)

El texto de Chaves se vuelve especial-
mente controversial, pues se trastoca el macho
patriarcal, la convivencia marital, el amor tradi-
cional... Grita contra estos “principios”, que son,
por tanto, pasados por alto, ya que los personajes
no buscan encajar en un patrén sino realizar-
se segun sus propias demandas y gustos. Un
ejemplo claro es cuando uno de los personajes,
Martin, se despoja del “mandato” del matrimo-
nio, se despoja de la obligada “doble vida’

“Adi6s a Teresa, adids a este padre de familia, a este
esposo, solo yo, yo: esto que queda cuando no soy
yo ni es esto ni lo otro, yo y Javier, yo con Javier,
ahora, ahora o nunca, si, Teresa, quiero el divorcio.”
(Chaves, 1998: 149)

La funcién instrumental de la apariencia,
en la sociedad, ha sido la de formar ciudadanos
sobre una misma perspectiva, para colocarlos
dentro de los pardmetros de lo normal. Al romper
con este “deber”, se abre paso a nuevas posibili-
dades. Pero ;como se da este cambio en el prota-
gonista de este hecho? Es gracias a un encuentro
con otro hombre, con Javier, que Martin se inau-
gura en una “nueva gramdtica de los cuerpos”;
Martin, como dice el narrador, “nunca habia sos-
pechado el manantial de caricias que puede nacer
entre dos hombres”, y sigue afirmando el interés
que surge en €l por: “un mundo desconocido que
jamds hubiera imaginado, otra sexualidad, ;la
misma?, que lo fascinaba” (Chaves, 1998: 82). Es
con esta iniciacién corporal, diferente a lo que se
le ha demandado vivir, que el sujeto se introduce
en nuevas posibilidades, lo que lo lleva a esta re-
configuracion, mds acorde con su deseo.

El deseo nos revela, muestra nuestras
contradicciones, ya que éste se sale de cualquier
encasillamiento. En este sentido, y con el tnico

fin de apoderarse de los sujetos, el patriarcado
ha trabajado de una manera muy estratégica,
al censurar o, en su defecto, ocultar el deseo.
Los sujetos son subordinados (y esto es asi para
todos). Las figuras sociales estardn determinadas
por el contexto en el que se encuentren y actua-
rdn segln patrones que les anteceden. Los suje-
tos son diacrénicos y sincrénicos, pues, como el
lenguaje, se transforman a lo largo de la historia;
pero, a la vez, funcionan de diferente manera, en
diferentes momentos.

El erotismo tiene que ver directamente
con el cuerpo, con las sensaciones que, desde el
cerebro, vivird cada sujeto en si. Hay una gran
movilidad en estos aspectos, una gran pluralidad,
sobre todo porque tendrian que ver, entonces,
con el deseo, en este caso carnal... Asi las cosas,
mostrar el deseo, sobre todo el de los cuerpos,
serd lo “prohibido” de estos textos, frente a la
ley que, claro, se organiza desde la ideologia
dominante. Actuar el deseo propio permitird,
entonces, las resubjetivaciones9.

Ofmos, por tanto, en estos textos, la voz
de sujetos silenciados, a través de su palabra y de
sus cuerpos... Al respecto, este fragmento de un
poema de Istaru:

“Que cuerpo es tu vocablo,
tan tu casa, amor febril, tenaz amor,
ultimo vértice.”

(Istard, 1986, XXXIII: 50)

El erotismo, en términos generales,
designa las manifestaciones ligadas a la sexua-
lidad y al goce de ésta. Definir qué produce este
estado es imposible, ya que cada sujeto vive el
erotismo de diferentes maneras. El erotismo,
entonces, es subjetivo.

Sin embargo, se ha construido para que lo
vivan los hombres; es, por tanto, exclusivo de este
grupo, que se ha impuesto como deseante, frente
a la mujer que ha venido a ser el objeto de deseo.
El cuerpo femenino se ve, en este contexto, mds
como una mdquina procreadora; lo que justifica,
finalmente, todo contacto sexual (mejor dicho,
genital). La hembra es la inactiva receptora de
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la semilla del macho, quien en sus fueros es el
que la busca y la penetra. La mujer que exprese
su deseo y, mds aun, demande su satisfaccion,
serd encarcelada en el deshonroso espacio de la
ninfomania'?.

Contra esto, el poemario de Istard expone
a una mujer deseante, que hace uso de la palabra
para pedir el cuerpo de quien puede satisfacer sus
ansias. Con lo cual, se nos presenta el despertar
corporal de la figura femenina, cuya sensibilidad
habfa permanecido silenciada:

“Entonces

una alterada cidra
en el alli

remoto pafs

de la entrepierna
rebosante.

Palpo la esquina
mds erguida

que se fragud

en tu carne.

Cudnto desnudar
amadamente

tus espigas,

tu ancla de musgo ensortijado.
Te arribo,

te conjuro,

te fermento.

Que oscuridad de lluvias traigo
en las entrafias

para trenzar tu larga
intensidad

de hierro blando.

Entonces

en el aqui

valle de muslos

la noche forcejea
-dulce maestra-
bebe tu fruto

mi concava textura.
Aqui

en este entonces
infimo y preciso,
cenit de gozos

-tu fruto que decrece,
nifio derruido-

el universo se detiene.” (Istard, 1986, XVIII:
33-34)

De los versos (1) al (14), el yo lirico
describe la figura masculina, principalmente
lo genital, que es lo que llama su atencion; la
ereccion se provoca por la accién de la mujer, al
palpar “la esquina / mds erguida / que se fragud
/ en tu carne”. De los versos (15) al (29), hay una
figura femenina que pide el goce de la penetra-
cién y que se ofrece en la busqueda conjunta de
la satisfaccion. Y, cuando ésta se logra, se acaba
todo, se detiene todo (Del 30 al 36). Es claro que
el dinamismo tiene su origen en la mujer, es ella
quien toma la iniciativa, quien arriba, conjura y
fermenta, como un juego de sensibilidad y de
estimulacion que lleva a la ereccién del hombre,
planteada desde diversas imdgenes fdlicas como:
“tu ancla de musgo ensortijado”, “tu larga inten-
sidad de hierro blando”, “remoto pais de la entre-
pierna”, etc. Esa ereccion va a permitir el climax
de la unidn, la cual es concebida como una
experiencia que subsume la calidad de la otras
vivencias, tanto asi que la caida del gozo se da
con el orgasmo, a partir del cual se rompe el lazo
entre los protagonistas del acto, lo que implica
una pérdida y un retorno a la sensacion de vacui-
dad: “-tu fruto que decrece, / nifio derruido- / el
universo se detiene’.
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Se han establecido, entonces, dos pocio-
nes ante la sexualidad, determinadas por las
condiciones biolégicas y, por ende, por las iden-
tidades y los roles sociales establecidos. Estos
esquemas, que no podrian funcionar ni dentro
del heterosexismo, se han extendido al homoero-
tismo, donde, siguiendo con esta idea monolitica
y bipartita, se habla de sujetos pasivos y activos.
Como no es de extrafiar, los primeros se ligardn
a las “odiosas” mujeres y los segundos al “impo-
nente” macho, y esta serd una fisura por donde
se implantard la marginacion, hasta dentro de
los mismos gays. Estos, como apunta Eribon,
se han organizado a partir de la polaridad entre
virilidad y afeminamiento (Eribén, 2001: 13). Lo
que tiene que ver con los roles impuestos a los
sujetos, que limitarfan, también, la sexualidad
de los mismos; sin embargo, cualquier contexto
homoerdtico, siempre seria subversivo y digno
de llevarse a los espacios mds “underground” de
la sociedad.

Asi, y con todo lo anterior, en Paisaje...,
nos revelan un erotismo que no tiene nada que
ver con el instaurado por la norma, como lo vere-
mos con la siguiente cita:

“Oscar prendi6 una luz tenue. Mario estaba cerca
de la puerta. Se acercaron lentamente, se abra-
zaron, se besaron. Mario comenzd a desvestir a
Oscar, despacio, besando y acariciando cada parte
que iba quedando al desnudo. Un placer intenso
y minucioso se iba apoderando de ellos. Oscar le
quitd la camisa a Mario, recorrié con sus manos y
su lengua el pecho ligeramente velludo, las tetillas
rosadas; luego lo despojé de los pantalones, de los
calcetines. Beso las plantas de sus pies, el talén, la
pantorrilla, los muslos largos y fuertes [...]. Tras la
pausa siguié una nueva ronda de caricias y de besos,
de frotamientos, de rozamientos, de penetraciones
y succiones, un estremecimiento delicioso de todos
los elementos del cuerpo [...] un estallido mutuo de
placer y desvanecimiento”. (Chaves, 1998: 32-33)
(Subrayado mio)

Impera la buisqueda de la satisfaccion,
como objetivo principal de las voces que, desde
su deseo, atentan contra la norma, desligdndo-
se, asi, de la opresion que ejerce la institucion
patriarcal. El cuerpo masculino se explora y se
explota en toda su extension. Los dos sujetos, dos

hombres, hacen lo que desean con su cuerpo y el
del otro. Es claro que el erotismo se vive desde
uno para uno. Pero es posible compartir esta
vivencia, actuarla mutuamente: es un acto reflejo
y reciproco, como se nota con la cita anterior.
Los dos sujetos son activos, se movilizan a lo
largo de los cuerpos, develando lo oculto, qui-
tando prendas, rompiendo barreras, finalmente,
mostrdndose en la desnudez de su deseo.

Los cambios en las costumbres y en los
usos sociales, sélo han sido posibles gracias a
las luchas de las organizaciones que defienden
los derechos de las minorias, las que tienden a
abrir un campo mds amplio de “tolerancia” o, al
menos, dan origen a multiples estudios, debates
y controversias. Algo de esto he buscado con este
trabajo investigativo, que ahora podemos reno-
minar como compromiso investigativo. Hago
mias las palabras de un personaje de Paisaje...,
éste conversa con otros sobre las diferentes per-
cepciones de los gays, y sobre este nombre que
se han venido a dar, claro que nunca llegan a una
conclusion, cada uno tiene su imaginario; sin
embargo, las palabras de Oscar me han llamado
mucho la atencion pues tienen muchas implica-
ciones politico-sociales: “Se trata de quemar las
mdscaras y los antifaces y de poner en duda una
supuesta normalidad” (Chaves, 1998: 57).

La estacién de Fiebre y Paisaje con tum-
bas pintadas en rosa, con todo lo dicho, forman
parte de un discurso contestatario que intenta
abrirse paso entre la estrechez ideoldgica, al refe-
rirse a temas tan censurados como el erotismo,
pues, como se apuntd, parece atentar contra “la
integridad de la sociedad”. Estos textos trabajan
la mostracion del deseo de sujetos histéricamente
silenciados, desde su piel hasta su palabra. Estas
mostraciones solo pueden traer consigo una gran
inestabilidad social, y es, a partir de ésta, que se
da un trabajo como éste, un trabajo que se pre-
gunta sobre la identidad de los cuerpos.

No es de extraiiar, con lo dicho, que se nos
hable, hacia el final de Paisaje..., de la identidad
o, mejor dicho, de las identidades:

“Comenzds a escarbar en ese nticleo supuestamente
compacto de la personalidad, de la nacionalidad
—de las identidades, pues—, y ;qué encontrds?, pura
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ideologia, blablabld, bablabld, sélo capas de una
cebolla en la que no hay corazén. Capas de palabras
que se superponen unas a otras, sin nadie adentro.
(Serd entonces la palabra nuestro hilo conductor?
Conductor no, porque no lleva a ninguna parte:
las palabras sélo llevan a mds palabras. A falta de
utopias, atopias. En vez de identidad, critica del yo:
prosa mistica. Si el hilo de Ariadna guiaba al héroe
en el laberinto, el hilo de las palabras es el laberin-
to mismo. No estamos en él, somos el laberinto.”
(Chaves, 1998: 172) (Recalcado mio)

Borges ha planteado que quizd los enig-
mas sean mas importantes que las soluciones. La
identidad, entendida como una piedra, seria solu-
cion, tranquilidad. La critica del yo, de la que se
habla en esta cita, serfa el enigma. Gracias a este
enigma y a su permanencia, en el sentido en que
parece ser irresoluble, es que ahora los sujetos
podrdn y deberdn afrontarse. jEstamos frente al
vértigo de la libertad!

La estacion de fiebre, desde su nombre,
es mucho mds clara con respecto a lo erético. Se
plantea este tema desde la entrada del libro hasta
el final: hay todo un potencial sexual-erdtico y,
a partir de éste, un proceso constructor. Es un
erotismo en el que media lo que, desde el psicoa-
ndlisis, se conoce como el vinculo y esto es lo
que me interesa rescatar, en este punto.

(Paisaje con tumbas pintadas en rosa toca
otros temas que atafien a la comunidad gay.
Es claro, entonces, que me he centrado en el
erotismo, por razones expuestas desde inicio de
este trabajo. Sin embargo, serfa muy importante
trabajar los otros aspectos que se exponen sobre
este grupo, pero esto lo dejo para proyectos
futuros).

No es que esté, ahora, satanizando, ni
mucho menos, los contactos eventuales entre los
sujetos, igual siempre tienen su fundamento en
una necesidad emocional, humana, de contacto;
sin embargo, como lo hace Istard, es importan-
te rescatar el amor (sea lo que esto sea) en un
momento en el que parece ser subversivo:

“Ahora que el amor
es una extrafia costumbre,

extinta especie

de la que hablan

documentos antiguos,

y se censura el oficio desusado
de la entrega;

ahora que el vientre

olvid6 engendrar hijos,

y el tobillo su gracia

y el pezon

su promesa feliz

de miel y esencia;

ahora que la carne se anuda

y se desnuda,

anda y revolotea

sobre la carne buena

sin dejar perfumes, semilla,
batallas victoriosas,

y recogiendo en cambio
redondas cosechas;

ahora que es vedada la ternura,
modalidad perdida de las abuelas,
que extravio la caricia

su avena generosa;

ahora que la piel

de las paredes se palpan

varén y mujer

sin alcanzar el mirto,

la brasa estremecida.

Ardo sencillamente,

encinta y embriagada.

Rescato la palabra primera
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del ttero,

y la cldsica y extravagante
emprendo la tarea

de despojarme.

Y amo.” (Istard, 1986, IV: 18) (Recalcado mio)

En este poema, entonces, se revalora el
amor, concepto que parece mellado por los mul-
tiples cambios en la sociedad. Si hay una queja,
en el poema, es frente a la aparente incapacidad
de crear vinculos, desde donde se plantean reno-
vaciones en diferentes nociones; es, entonces, a
partir del “despojo”, que marca el yo lirico, que
se puede restablecer una nueva vida de pareja,
en este caso heterosexual. Esto, finalmente, es
una liberacién que permite una reconfiguracion,
como se ha planteado mds arriba.

Puede haber muchas quejas contra la, 1la-
mada por Giddens, “sexualidad pldstica”, pero es
gracias a esta “revolucién sexual”, como también
se ha nombrado, que los sujetos han podido des-
pojarse o liberarse de muchas ataduras que les
impedian configurarse, no de manera auténtica,
pero si propia. Quedarse en la sexualidad plds-
tica serfa como permanecer en una rebeldia con
causa, aunque sin fin.

Giddens sefiala que ninguno de los cam-
bios sociales ha superado en relevancia a los
que tienen lugar en la vida privada; es decir, en
la sexualidad, las relaciones, el matrimonio y la
familia; plantea, asi, que existen muy pocos pai-
ses en el mundo donde no se haya debatido sobre
la igualdad sexual, la regulacién de la sexualidad
y el futuro de la familia. Para Giddens, una
transformacién de la intimidad seria producto,
a grandes rasgos, de la racionalidad propia de
la modernidad. Serfa, pues, el resultado de la
democratizacién de los espacios privados, de la
autonomia y empoderamiento de las mujeres, y
de la aparicion de una “sexualidad pldstica”, con
la separacion entre sexualidad y reproduccion.
Todo esto ha contribuido a la instauracién de lo
que Giddens llama “pura relacién”, relacion de
igualdad sexual y emocional entre hombres y
mujeres. Dice Giddens:

“..la sexualidad pldstica es crucial para la emanci-
pacidn, implicita tanto en la pura relaciéon como en
la reivindicacion del placer sexual por parte de las
mujeres. La sexualidad pldstica es una sexualidad
descentrada, liberada de las necesidades de la repro-
duccidn. Tiene sus origenes en la tendencia, iniciada
a finales del siglo XVIII, a limitar estrictamente el
nimero familiar; pero se desarrolla posteriormente,
como resultado de la moderna contracepcién y las
nuevas tecnologias reproductivas. La sexualidad
pldstica puede quedar moldeada como un rasgo de
la personalidad y se une intrinsecamente con la
identidad.” (Giddens, 1998: 12)

En el caso del gay, éste parece haber sido
condenado, desde su silenciamiento, a vivir una
sexualidad del momento, urgente, en la que
cualquier tipo de vinculacién parece innecesaria.
Por supuesto, no es posible hablar en términos
generales, la vinculacion existe entre los gays
y las lesbianas, asi como existe entre los hete-
rosexuales este tipo de erotismo del que hemos
hablado. Sin embargo, parece que hay mayores
dificultades entre los gays, frente a la imposicién
del ocultamiento y la apariencia.

Asi, en Paisaje..., se nos presenta tanto
a gays que viven una sexualidad ligada a aspec-
tos, que se pretenden mds profundos, como una
sexualidad del goce por el goce, donde se vive
el momento. Estos puntos pueden llevarnos a
discusiones sin fin, sobre todo, frente a posicio-
nes sumamente materialistas, pero es importante
hablar de esta necesidad entre los seres humanos,
creada o no, de vinculacién: parece que hay algo
mds alld de la carne que también nos atafie.

Notas

1 Tal vez, y siguiendo a Eribon, es en este punto
donde mds difieren los movimientos gays (y femi-
nistas), pues cada uno busca, en su diversidad, su
propia percepcion. Como sabemos, esto no sélo es
un problema dentro de estos grupos sociales, sino
en general, en la medida en que se busca “conge-
lar” la identidad, como si fuese posible tal accion.
“Estamos siendo”, de ahf que reine la contradiccion
entre los seres humanos. Dice Eribon: “La autode-
finicion colectiva es lo que se dirime en las luchas
entre los homosexuales mismos, y asf la «identidad»
no es ni una realidad ni un programa, ni un pasado
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ni un futuro ni un presente, sino un espacio de
impugnaciones y de conflictos politicos y cultura-
les. Lo que implica que no puede ser nunca total-
mente estabilizada en un discurso unico o unitario
que pudiese aspirar a encerrarlo en una comprension
fija.” (Eribon, 2001: 110)

Aqui es importante apuntar que la razén es un “don”
exclusivo de los hombres; por lo que los proscritos,
todos, serdn relegados al dmbito de lo femenino:
“iNada mads aborrecible!”, dird el patriarcado. Lo
femenino, por su parte, estd inscrito en el espacio
relativo a los sentimientos, a la sinrazon...

La Contrarreforma es un movimiento que tuvo
lugar en el seno de la Iglesia catdlica apostélica
romana en los siglos XVI y XVII. Supuso un
intento de revitalizar la Iglesia y oponerse al pro-
testantismo. Pablo III fue el iniciador de todo este
cambio que vino a alterar a la sociedad occidental
en general: una poderosa corriente represiva, que
empez6 hacia 1542, penetré en el propio catolicismo
romano cuando se instituyeron el Indice de Libros
Prohibidos y una nueva Inquisicion. El pontificado
de Pablo IV aporté el mds vigoroso apoyo a estas
medidas. En Espaiia, la Inquisicién se convirtié en
un instrumento dependiente de la Corona, usado con
eficacia por los monarcas espafoles, en especial por
el rey Felipe II, para asegurarse la ortodoxia de sus
subditos y suprimir tanto la disidencia politica como
la religiosa.

En general, el alma se concibe como un principio
interno, vital y espiritual, fuente de todas las fun-
ciones fisicas y en concreto de las actividades men-
tales. Eribon, al referirse a ésta y su relacién con la
injuria, la define como “lo mds profundo del ser”
(Eribon, 2001: 97), pues, como se verd, la injuria se
talla en lo mds profundo del marginado.

Recordemos ahora la reprobacion de origen cristia-
no de la “concupiscencia” (cupere ‘desear’), para
designar la aficion desmedida por los placeres
sexuales.

La ideologfa dominante perfectamente podria hablar
aqui de cuerpos criminales.

Sobre este punto es conveniente resaltar la relacion
de este erotismo improductivo con la condenatoria
de Ondn. Ondn es el ejemplo del hombre castiga-
do por no haber dejado descendencia. La teologfa
designa al onanismo como una préctica de eleccion,
la de la “savia sin finalidad”, pero es claro que con
estos mismos términos se habla de la repugnante

masturbacion, ddndole, pues, categoria de delez-
nable y, por supuesto, de enfermiza. El onanismo
atenta, entonces, contra principios dogmdticos de
muchas religiones: la no procreacion y el autoerotis-
mo.

8 Eribon, desde Foucault, habla de tres ambitos de
experiencias basados en el mundo de la sinrazdn.
Asi, tenemos a la sexualidad en sus relaciones con
la organizacion de la familia, a la profanacién en sus
relaciones con las nuevas concepciones de lo sagra-
do y al libertinaje, que junto con la locura vendrdn a
ser el espacio del internamiento.

Apunto, pues, que los feminismos, muchas veces,
han partido de la validacion del cuerpo femenino
como un cuerpo deseante, en busca de su reivindi-
cacion. Las minorias se sublevardn, entonces, desde
sus cuerpos, en busca de su apropiacion en todos los
dambitos que conforman al ser social.

9 Eribon define este término como una “acto por el
cual se reinventa la identidad personal a partir de
la identidad asignada”. (Eribon, 2001:?) Entonces,
serd, también, una renominacion, serd tomar con-
ciencia de uno mismo.

10 Este término se relaciona con las ninfas, considera-
das muy agresivas en su conducta sexual, capaces
de raptar al objeto de sus deseos. También se ha
conocido como andromania o furor uterino.

Bibliografia

Chaves, José Ricardo. Paisaje con tumbas
pintadas en rosa. Heredia, C.R.: Edit.
EUNA, 1998.

Eribon, Didier. Reflexiones sobre la
cuestion gay. Barcelona, Espafa: Edit.
Anagrama, 2001.

Foster, David. Produccion cultural e identidades
homoerdticas. San José, C.R.: Edit. de la
UCR, 2000.

Giddens, Anthony. La transformacion de la
intimidad: sexualidad, amor y erotismo



174 Kdiiina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. XXX (2): 163-174, 2006 / ISSN: 0378-0473

en las sociedades modernas. Madrid:
Catedra, 1998.

Gutiérrez Delgado, Pilar. El discurso nacionalista
en la literatura y las artes pldsticas
costarricenses. Proyecto de graduacion
presentado como requisito parcial para
optar por el grado de Licenciatura en
Historia del Arte. San José¢, C.R.:
Universidad de Costa Rica. Escuela de
Artes Plasticas, 2000.

Istard, Ana. La estacion de fiebre. San José, C.R.:
EDUCA, 1986.

Salzman, Zetenek. “Concepto de Cultura”.
Antropologia panorama general. México,
D.F.: Publicaciones Culturales S.A., 1980.

Todorov, Tzvetan. La conquista de América.
Meéxico, D.F.: Edit. Siglo XXI, 1987.

Todorov, Tzvetan. Nosotros y los Otros. México,
D.E.: Edit. Siglo XXI, 1991.

Villoro, Luis. Estado plural, pluralidad de
culturas. México, D.F.: Edit. Paidos,
1998.

Zavala, Magda. “Poetas centroamericanas
de la rebelion erética”. En: Kdiiina,
Rev. Artes y Letras, Universidad de
Costa Rica. Vol. XXI especial (2),
1997.



