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“EL ELEFANTE BIRMANO” DE URIEL QUESADA:
UNA TRASGRESION AL IMAGINARIO NACIONAL

Veronica Rios Quesada*

ABSTRACT

Based on Carlos Sandoval’s research on the inscription of the Nicaraguan “other” in Costa Rican society, this
study explores how the short story by Uriel Quesada, “El elefante birmano” treats the metaphor of Costa Rican
imagery about the immigration today, on the level of the narative and meta-narrative (an adaptation of “Shooting
an Elephant” by Georges Orwell).

In summary, this is the story of a Costa Rican police officer who, while chasing a Nicaraguan criminal, remembers
a story he told his son about a British offficer, responsible for the futile death of a Birman elephant.
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RESUMEN

Partiendo de la investigacion de Carlos Sandoval sobre la inscripcion del “otro” nicaragiiense en la sociedad
costarricense, se explora como el cuento “El elefante birmano”de Uriel Quesada trastoca las metdforas sobre la
inmigracion del imaginario costarricense actual, a nivel del relato y el metarelato (una adaptacion del ensayo
“Shooting an Elephant” de Georges Orwell). En resumen, se relata la historia de un policfa costarricense que,
mientras persigue a un asesino nicaragiiense, recuerda aquella historia que le contd a su hijo sobre un oficial

britdnico responsable de la muerte intitil de un elefante birmano.
Palabras clave: literatura costarricense, cuento, Uriel Quesada, otredad, inmigracion.

“A story always sounds clear enough at a
distance, but the nearer you get to the scene of
events the vaguer it becomes”

G. Orwell

Junto con larelativa calma a Centroamérica
de la década de los noventa, se hizo sentir la
fuerte influencia de la globalizacién, agravando
las malas condiciones socioecondmicas del drea
y acentuando el fendmeno de migraciéon. En
el caso de Nicaragua, miles de inmigrantes se
trasladaron a Costa Rica, menos afectada que los
paises de la region. La sociedad costarricense,
sobre todo las capas medias, reaccionaron de
manera desfavorable, pues es dificil reconocer
que tenemos mucho mds en comin de lo que
quisiéramos, sobre todo porque se ha promovido

una historia de excepciéon con respecto a
Centroamérica. Desde el siglo XIX, Costa
Rica es llamada la “Suiza centroamericana”
y los costarricenses se afierran a esa imagen,
aunque presencian cémo se desmorona ese
mito de la excepcionalidad al evidenciarse una
esfera politica corrupta, un creciente nivel de
pobreza, serios cuestionamientos ecolégicos y un
deficiente manejo de la economia nacional'.
Para un nimero considerable de personas,
la inmigracién pobre resulta la causa de todos
los males en Costa Rica y hacen manifiesta
su xenofobia en los insultos escritos en los
asientos de los buses, de las calles, en los bafios
publicos. Pero también se evidencia en voz alta:
lo escuchamos en las noticias, en esas frases
sueltas que no podemos evitar escuchar, en
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boca de nifios y no tan nifios, en los chistes que
ridiculizan su modo de hablar y sus costumbres.

Tomando en consideracién la situacién
discursiva actual, la amenaza supuesta, el
cuento de Uriel Quesada “El elefante birmano’2
resulta de la mayor actualidad y un ejemplo de
que la literatura costarricense puede generar
“estrategias de oposicién, de resistencia y de
transformacion” (Jiménez, 2002:154). Se trata
de un relato que trastoca puntos fundamentales
del imaginario nacional con respecto a los
inmigrantes nicaragiienses, que le da un giro
a la tensa y publicitada relacion entre ellos y
las autoridades nacionales. Y esto se logra a
través de su escritura a la manera de un ejercicio
de literatura comparada, pues como metarelato
incluye una adaptacion del ensayo “Shooting an
Elephant” del escritor inglés Georges Orwell.

En resumen, la historia narra la persecu-
cién emprendida por un policia muy particular,
ya entrado en afos, apellidado Amador, en pos
de un muchacho nicaragiiense quien asesind a la
madre de su ex novia. La persecuciéon misma le
dispara recuerdos y reflexiones al policia, quien
se da cuenta de que su hijo y el perseguido son
aproximadamente de la misma edad (Quesada,
2004:76)3. Amador recuerda entonces un cuento
sobre un oficial britdnico y un elefante birmano
que le inventd a su hijo de 7 afos. Como su hijo
pequeiio clamaba por su historia antes de dormir
y ya no se sabfa mds historias, al padre se le ocu-
rrié adaptar el contenido de un supuesto articulo
de la revista Selecciones, en realidad el ensayo
“Shooting an Elephant™, cuya huella se explicita
desde el epigrafe.

1. De la cosificacion al afecto
y viceversa

De todos los rasgos posibles del muchacho
se destaca su condicion de nicaragiiense, a tal
punto que ninguna otra razén es vdlida para
comprender el por qué del crimen. Para la
hermana de la victima, el crimen se explica
por la nacionalidad del muchacho y el simple
hecho de que hubiera una relacion entre
ambos anunciaba una desgracia: “andar con

extranjeros es malisimo, siempre trae problemas”
(80) -obviamente utiliza “extranjeros” como
eufemismo. El comportamiento de su sobrina,
a quien ella califica de “puta” y “gran zorra”
(87), no es sefnalado por el barrio y tampoco es
considerado un atenuante para el muchacho.

Al muchacho no lo llaman por su nombre,
sino por el apelativo “nica”, ejerciéndose asi una
marcada violencia simbdlica no solamente en
contra del muchacho, sino de todo nicaragiiense.
Justamente por eso estallan los reclamos en
contra de los nicaragiienses (79) y de repente da
la impresién de que se multiplica, pues su rostro
puede ser el de cualquiera identificado por la
poblacion como nicaragiiense:

La gente lo habfa visto por todas partes, incluso
tenfamos declaraciones contradictorias y ridiculas,
le habfa contado chistes a los policfas que lo
buscaban, habfa comido tantas hamburguesas y
tomado suficiente cerveza como para participar en
un concurso mundial de glotones. (85)

Se evidencia asf una de las metdforas mds
comunes en las paginas de los diarios nacionales
seflaladas por Sandoval: la inmigracién como una
ola, como un fluido que transgrede las barreras
sagradas del territorio nacional. (Sandoval: 59)

Tal y como sefiala Amador al darse cuenta
de que no sabe el nombre del muchacho: “Para
mi era solo el nica, y esa palabra ni siquiera
identificaba una nacionalidad. Nica era una
condicion, un estatus, un sobrenombre, la mala
suerte de quien vive en un lugar que lo necesita
pero al mismo tiempo lo rechaza.” (84) Al res-
pecto, seflala Sandoval que la transicién de 1980
a 1990, la llamada década de la democratizacion,
implicé un cambio a nivel de las representa-
ciones acerca de nicaragiienses en Costa Rica.
Pasaron de ser considerados como una ‘amenaza
politica’, frecuentemente asociada con ‘comunis-
mo’, a ser llamados ‘nicas’, término que conden-
sa imdgenes que relacionan racismos fundados
en motivos bioldgicos y diferencias culturales.
(Sandoval: 51)

Por otra parte, la analogia entre metarelato
(el ensayo de Orwell) y relato, evidencia la
cosificacion, pues el elefante y el muchacho
nicaragiliense ocupan el mismo lugar como
actantes. Incluso el motivo del crimen se repite, el
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narrador se refiere tanto hacia el muchacho como
hacia el animal con la expresion “se le fueron
las luces”. La analogia se subraya desde el titulo
mismo del cuento: “El elefante birmano”. El nica
es un animal de trabajo. De hecho, la percepcion
del inmigrante nicaragiliense como persona
trabajadora la manejan, seglin lo comprueba
mediante el andlisis de redacciones, escolares
y colegiales. Ademds, las autobiograffas de
nicaragiienses que viven y trabajan en Costa Rica
también subrayan esa caracteristica. (Sandoval:
241) A manera de contraste, al menos algunos
externan una opinion favorable sobre el elefante,
le dicen al oficial britdnico: “Era un buen animal
de trabajo” (77).

Frente a la cosificacidn, el policia adopta
una posicion distinta a la de las autoridades poli-
ciales y de la comunidad. Amador si reconoce
quién es el muchacho perseguido, cudl es su
familia, pues ha desafiado la orden policial de ser
distante y ha entablado una buena relacién con
los habitantes de su drea de patrullaje. Incluso
destaca caracteristicas positivas del “nica”™: tra-
bajador, albaflil “como todos en su casa” (81)
y hace alusién a sus costumbres, pues también
apunta que iba los domingos al Parque de la
Merced, uno de los pocos sitios de encuentro
para los nicaragiienses en Costa Rica. En otras
palabras, reconoce la individualidad del mucha-
cho, pero va mds alld.

El policfa se identifica con el perseguido
por varias razones: su relativa inocencia por
tratarse de un muchacho joven: “mat6 a una per-
sona, pero aun asi no pasaba de ser un nifiito, un
criminalito” (76); esa juventud que lo acerca a su
propio hijo y cierta admiracién por su valentia
al atreverse a permanecer en el barrio después
del crimen. Incluso, aceptando su culpabilidad,
arguye una posible defensa: “tal vez (la mucha-
cha) le dio cuerda hasta ponerlo loco, loquitico,
porque el nica nunca habia sido malo” (81) y una
sentencia machista para la muchacha involu-
crada: “la mujer “[en estas situaciones] siempre
asumia uno de dos papeles: o la tonta arrogante,
o la puta calienta-pichas” (81). En otras palabras,
el policfa no cosifica al muchacho y se distancia
de los demds al identificarse con €l. Crea un
lazo de afecto y, al hacerlo, pierde de vista esas

circunstancias de vida que podrian explicar el
comportamiento de la muchacha.

Finalmente la actitud del policia no es tan
diferente a la de la tia de la muchacha. Ambos
reaccionan segun el afecto y sentencian al que
ha hecho dafio a su ser querido. La ceguedad del
afecto provoca la activacion de un estereotipo.
Como vemos, el cuento revela una problemadtica
social, una pobre asuncion de la sexualidad, asi
como de roles sociales en las familias y el barrio
en el que viven. Sin embargo, resulta mds fécil
generalizar que buscar razones.

2. Los "otros' amenazantes

Asimismo, por su identificaciéon con el
perseguido y con los extranjeros del barrio, por
su condicion de policia, la metdfora que sefiald-
bamos del fluido amenazante, cobra un nuevo
sentido. En el caso del policia, el “otro amena-
zante” no es el nicaragiiense como representante
de todos los nicaragiienses; sino la multitud con
los dnimos exaltados por el crimen (82). Frente a
ella, el policia no siente vergiienza por no saber
como enfrentar la situacion, sentimiento que
marcarfa segin Lotman, un “nosotros” cultu-
ral; sino miedo, el cual usualmente se relaciona
con el “otro”, con el extranjero. (Lotman: 206)
El miedo de Amador transforma a la multitud
en “otros amenazantes”, los multiplica: “quizds
demasiada gente habia sido humillada, herida,
amenazada o muerta esa noche”, pero inmediata-
mente después afiade entre paréntesis: “exagero,
solo hubo un muerto, solamente una familia and-
nima sufrfa y sélo un barrio bajo estaba insomne
por la indignacion” (74).

En el punto culminante de la persecucion,
Amador habia decidido no matar al muchacho,
pues este ya no tenfa balas. Amador estd a punto
de soltar el arma y, en ese momento, se suspende
la narracion del relato central y se introduce el
metarelato: Amador le pregunta a su hijo si el
oficial britdnico debe o no matar al elefante.
Dada la légica de la hilacion relato-metarelato,
de la respuesta del nifio dependen las vidas del
muchacho y del elefante. Para el oficial britdnico
y el policia costarricense, no matar significa
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sufrir los vejdmenes de la poblacion. Matar
significa desperdiciar una fuerza de trabajo vy,
en el caso de Amador, matar por primera vez a
una persona y sobre todo a alguien con quien ha
logrado identificarse. El nifio, después de pen-
sar la pregunta por un momento, contesta muy
decidido que debe matar al elefante. No quiere
quedarse con un elefante peligroso en su cuarto,
por eso exige la proteccion de su padre.

Al dejar la decisién en manos del nifio,
simbdlicamente catalizaalos “otros” amenazantes
de las figuras de autoridad del relato, es decir, el
policfa tico y el oficial britdnico. De repente, esa
multitud despiadada y perversa cobra un matiz
de ingenuidad, de inocencia a través de la mirada
y el cuerpo del nifio. Son nifios asustadizos,
preocupados por su seguridad, llenos de miedo.
(Coémo pretender otra respuesta, como esperar
madurez, si los han saturado de miedo y se
basan en un modelo paternalista de autoridad?
Sefiala el narrador: “ambos [el oficial y el
policia costarricense] pedimos en silencio otra
oportunidad, pero nos fue negada (...) Yo disparé
tres veces, el inglés solo una, pero tanto en
Birmania como en el barrio se oyé un rugido de
satisfaccion”. (94)

Las poblaciones que han sido colonizadas
se enfrentan al choque causado por otros conoci-
mientos del mundo (B.A.: 42); quienes se sienten
“invadidos” por los inmigrantes parecen sentir
que efectivamente se enfrentan a un choque de
esa naturaleza y, por tanto, su cultura autéctona
se encuentra en riesgo. En realidad, las amenazas
reales son el desconocimiento, la desinformacion
que provocan miedo y aquellas supuestas accio-
nes realizadas con el objetivo de proteger. A final
de cuentas, el miedo también domina a las figu-
ras de autoridad del cuento: antes que cumplir
con las exigencias de su profesion y dejar vivos a
los criminales, prefieren su propia seguridad.

3.  La confesion cubierta de suspenso
policial

El cuento estd narrado con una gran dosis
de suspenso y esto se logra desde la primera
Iinea al empezar con una oracién subordinada
y no ofrecer la principal: “Entonces giré a la

izquierda aprovechando la proteccion de una
pared alta” (73). Quesada crea, ademds, un
efecto de “zapping” entre dos relatos con el
mismo argumento: figura de autoridad en
busca de asesino se siente presionado por la
multitud testigo del crimen y por los juegos
temporales. El orden de las secuencias del
relato y el metarelato es prdcticamente el
mismo. Empieza narrando la persecucion
misma: y, al mismo tiempo que ésta avanza, se
insertan secuencias que relatan el inicio de la
historia Al acercarse el final de la persecucidn,
Amador narra el inicio del relato central y
luego anuncia el desenlace del metarelato.
Como hasta el momento, las secuencias de
ambos se han dado de manera paralela, el
lector sabe que lo que se resuelva en uno de
ellos, se repetird en el otro. Sin embargo, entre
el relato y el metarelato, han transcurrido 14
afios. Su hijo tenfa 7 cuando le contd la historia
del elefante birmano.

Ademds, para acentuar esta simultaneidad
ficticia, Quesada hace uso de conectores tempo-
rales, comparativos y de oraciones casi iguales a
poca distancia que pertenecen a ambos relatos.
Incluso en una misma oracién funde ambos rela-
tos: “se me ocurrié que también podria dejarle
alguna enseflanza, asi que le di explicaciones [a
su hijo pequefio] y la hermana [de la mujer ase-
sinada] fue a su habitacion a buscar una foto de
su sobrina” (82) De estos recursos, el mds impor-
tante es el uso del pronombre “nosotros” que une
al oficial britdnico y al narrador, pues los sitia
en el mismo plano de accion. En el siguiente
ejemplo incluso el muchacho nica forma parte de
ese “nosotros’: “Pero el oficial mir¢ alrededor, a
la multitud inmdvil, nos miramos mutuamente,
uno convocando al otro, cada cual a un extremo
de los veinte pasos que definen la distancia de
un reto, el nica herido en el suelo, yo con el alma
hecha barro” (86).

Sin embargo, no se trata de una simple
anécdota policial, sino de una doble confesion.
El narrador cuenta estas historias afios después.
Se indica Unicamente gracias a un complemento
circunstancial “para aquel entonces” en el segun-
do pdrrafo del cuento (74). Al narrador le ha
tomado su tiempo compartir con su interlocutor
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el malestar de las experiencias vividas: el haberle
contado ese cuento tremendo a su hijo y el haber
matado por miedo la primera vez. El recordar
a su hijo y esa historia del elefante birmano
durante la persecucidn policial en curso, revela
que esa mala noche sucedida hace 14 afos lo
seguia perturbando. Afios después, podria haber
contado tnicamente el relato de la persecucion,
al no hacerlo, es decir, al incluir el metarelato del
elefante birmano, le permite incluir reflexiones
como la siguiente sobre el metarelato:

Tal vez por mi culpa [al contarle la historia del
elefante birmano] se habia asomado a un mundo
nuevo, mds emocionante y fuerte, una realidad que
se erguia tras el rostro amable de los cuentos de
hadas (92)

Termina la narracién con la imagen del
policia preparando un reporte para librarse de
“toda duda y responsabilidad” y tal vez renun-
ciar, aunque por el incipit del cuento sabemos
que siguié siendo policia. En el caso del ensayo
de Orwell, ya no en el metarelato del cuento, la
confesidén del oficial es todavia mds reveladora:
“Me pregunto a menudo si alguien se dio cuenta
de que solamente lo hice para evitar quedar como
un tonto” (Orwell: 162). Sefiala Edward Thomas
acerca de Burmese Days, libro de ensayos en el
cual se encuentra “Shooting an Elephant”, que,
segtn el propio Orwell, la escritura de ese libro
fue un exorcismo necesario, se trataba de un
libro, en gran medida, doloroso (Thomas: 8).
Para el policia Amador, parece ser vidlida esa
observacion. Tanta violencia habia despertado en
él una soledad infinita.

Quesada nos presenta una cara distinta
de aquello construido como acontecimiento en
la seccién sucesos y lo hace con tacto, pues no
pretender apropiarse de la voz del muchacho,
sino mirarlo de otra forma, es decir, a través de
la confesién de un policia. Una persecucion real
de este estilo probablemente habria dado pie a
una nota en la seccion sucesos con un titulo de
corte sensacionalista como “La policia saca de
las calles a peligroso nica”, nota probablemente
basada en el reporte del policia encargado y en
la cual los nicaragiienses no son sujetos de su
propia enunciacion y el periddico asume la voz
de las autoridades como propia (Sandoval: 64).

4. Conclusiones

El policia demuestra, a diferencia de la
multitud, que si es posible imaginarse en la
posicion del muchacho, que también es posi-
ble establecer vinculos afectivos y reconocer
particularidades, aunque estos lazos también
pueden desembocar en nuevas generalizaciones.
Demuestra ser capaz de imaginarse a s{ mismo
“como un otro para él mismo, no sélo en tér-
minos individuales o personales, sino también
en términos mas colectivos.” (Sandoval: 325),
demuestra en si la capacidad de formar un ima-
ginario generoso. Ademds, él vivi6 en carne
propia el sentirse perseguido, acorralado como
el muchacho; vive también el miedo que sufren
sus compatriotas y de su nifio pequefio. Sus expe-
riencias e incluso sus lecturas le han permitido
expandir su universo, su forma de ver el mundo.
Amador comprende que los inmigrantes no son
agentes de contaminacion, forman parte del
barrio, se asocian a esa labor de reelaboracion y
de invencién perpetua de nuestras identidades.
(Acuiia: 23)

Asimismo, la inclusién del ensayo de
Orwell permite hacer estallar los Iimites del
imaginario nacional, pues los mecanismos
presentes en el discurso nacional costarricense
no son diferentes a los de otros discursos. La
dindmica del poder no cambia y nos resistimos
como sociedad ha comprender la elasticidad
real de conceptos como la identidad, la nacion.
Hablar de inscripcion del “otro” nicaragiiense en
la sociedad costarricense o de integracidn, resulta
incorrecto, pues supondria que Costa Rica es
una nacioén preconstituida, una especie de tabla
periddica, donde los inmigrantes encuentran su
lugar predestinado. (Sandoval: 246) Suponer que
hay poblaciones que nunca han emigrado, que
en s{ mismas no son inmigrantes, significa que
nosotros ni nuestros antepasados hemos debido
cambiar de modo de vida, empleo, lugar de
residencia, entre otros.

En suma, el cuento “El elefante birmano”
de Uriel Quesada apunta hacia el respeto de la
diferencia, de la diversidad y lo hace sin poses
morales ni finales felices. Demuestra que la
literatura si puede abrir camino a la reflexion
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El policia confiesa, no predica. Tanto él como el
oficial britdnico hubieran preferido una demos-
tracion de tolerancia. Ambos hubieran querido
una segunda oportunidad y justamente a eso me
remite este cuento y la investigacién de Carlos
Sandoval de la cual parti para escribir este texto,
es decir, a darnos una segunda oportunidad
como sociedad.

Notas

1 Ivdan Molina y Steven Palmer. Historia de Costa
Rica. San José: Editorial de la Universidad de Costa
Rica, 1998, 122.

2 Pertenece al cuentario Lejos, tan lejos publicado por
la Editorial Costa Rica en el 2004.

3 Las demds citas corresponden al mismo texto, por
tanto solo utilizaré el nimero de pdgina para refe-
rirme al cuento.

4 Orwell narra en este ensayo, escrito entre 1931 y
1936, un acontecimiento biogrdfico de sus tiempos
como oficial britdnico en Burma, entre 1922 y 1927
(Thomas, 1968:4), es decir, relativamente cerca de
finalizar la colonizacion britdnica de la India. Un
dia, un elefante amaestrado, por un acto de locura
momentdnea, arranca sus cadenas y causa destrozos
en el pueblo y mata a un indio. El oficial Orwell
debe hacerle frente a la situacion.

5 Esta apropiacion simbdlica del Parque de La Merced
por parte de la comunidad nicaragiiense “no se
podria comprender sin tomar en cuenta que el centro
de San José ha dejado de ser el lugar idéneo para ir
de compras o de paseo para sectores medios y altos”
(Sandoval, 234).
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