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REESCRITURA DEL DISCURSO AMOROSO OCCIDENTAL EN
EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL COLERA

Sonia Jones Leon*

ABSTRACT

This article prsents an inter-textualization of discourse types of love: the love-passion type, the ThridAge type and
the love-hate type. It also establishes the parameters of the DonJuan type.
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RESUMEN

Este articulo intertextualiza no solamente el discurso del amor pasion, el discurso amoroso en la tercera edad y el
discurso del amor odio. También se sientan las pautas para la descripcion del amor donjuanesco.
Palabras clave: amor, discurso amoroso, psicoandlisis y amor, literatura y amor.

El amor y Occidente

Este articulo analiza tres tipos de
discurso amoroso en El amor en los tiempos
del cdlera tomando como base conceptual
las reflexiones que sobre este tema efectian
Rougemont, Julia Kristeva y Roland Bartes,
segun se expone a continuacion.

Denis de Reugemont propone en el ensayo
El amor y Occidente, que occidente no concibe
el amor como realizacion eufdrica, plena de vida,
sino que la conjugacién de amor y muerte es la
que podria definir la conciencia de occidente.

El amor mortal es una constante en
casi toda su poesia y lo que aparece como
lo mds emocionante es las literaturas. El

amor-felicidad, el amor dichoso, no tiene
historia que lo represente.

Lo que exalta el lirismo de occidente no
es el placer de los sentidos, ni la paz fecunda
de la pareja. No es poetiza el amor pleno, sino
la pasién. Y esa pasion significa sufrimiento
y muerte. El paradigma lo constituye Tristdn
e Isolda.

Este autor considera que estos personajes
no se aman. Lo que ellos aman es el amor, es el
hecho mismo de amar.

Tristan ama el sentirse amado, e Isolda no
hace nada por mantener a Tristdn al lado suyo:
lo que le es necesario es un suefio apasionado.
Ellos tienen necesidad, el uno del otro para
arder, pero no como presencia del otro tal como
es, sino mas bien como ausencia.
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La separacion de los amantes resulta asi
producto de su misma pasion y el amor que ellos
afladen a su pasion, mds que a su contentamiento,
muchisimo mds que a su objeto de amor.

Sefiala Rougemont un elemento a su vez
creado por la pasion de los amantes: el obstdculo.
El obstdculo no es mds que un pretexto necesario
para que aumente la pasion. Posiblemente, sea el
objeto mismo de la pasion.

Para occidente, uno de los obstaculos
clasicos es el matrimonio. Dicho de otra forma,
el marido de la amada es antes de la muerte,
el gran obstdculo. Sin la presencia del marido
de Isolda, esa pasion no hubiera durado tres
aflos, aclara. Sin el marido de por medio, no le
quedaria a estos amantes mds que casarse. No se
concibe, por lo tanto, que Tristdn pueda jamds
casarse con Isolda. Ella es el tipo de mujer,
agrega Rougemont, con el que uno se desposaria
jamds, pues dejaria de ser ellas par convertirse en
Sefiora de Tristdin (Madame Tristrdn).

Es por lo tanto, la negacidén de la pasion.

Este autor deduce que si se nos juzgard a
partir de nuestras literaturas, se deduce que el
adulterio pareciera ser una de las ocupaciones
preferidas por los occidentales. Hay wuna
preferencia por aquello que destruye o representa
la crisis del matrimonio, mds que por contar la
felicidad de lo esposos.

Tristan e Isolda es el gran mito europeo
del adulterio

La premisa de la que se parte es que los
autores de la novela en cuestidn, escogieron el
modelo del amor cortés (siglo XII). Segin una
tesis muy admitida, el amor cortesano nacié como
reaccion a la anarquia brutal de las costumbres
feudales. Se sabe que el matrimonio en el siglo
XII se convirtid, para los sefiores feudales, en
una pura y simple razén para enriquecerse y de
anexar tierras, producto de la dote o bien, las que
se recibfan como herencia.

En cuanto el matrimonio entraba en crisis,
se repudiaba a la esposa. Habia varias maneras:
una muy empleada, era la de pretextar incesto.

Era suficiente aportar alguna prueba de
consanguinidad en cuarto grado para obtener
la anulacién sin problemas. La Iglesia fue
muy sensible a este prodefimiento; no opuso
resitencia.

Ante este abuso generador de querelleas
infinitas y guerras, el amor cortesano opone una
fidelidad independiente del matrimonio legal, y
sobre todo, fundada en el amor. El corolario que
se desprende es que se instaura que el amor y el
matrimonio son incompatibles. Pero, ademds,
esta fidelidad impuesta por la cortesania presenta
un rasgo muy curioso: la costesanfa se opone,
mds que al matrimonio, a la satisfaccién del
amor. Extrafio amor, que se conforma con las
leyes que le condenan para asegurar de la mejor
manera su conservacion.

En Tristdn e Isolda este extrafio amor
los conduce a la muerte. Ellos actian como
si hubieran comprendido que todo lo que se
opone al amor le garantiza y le consagra en
sus corazones, para exaltarlo hasta el infinito,
en el momento del obstdculo absoluto que es
la muerte.

Pero Rougemont agrega que detrds de
la preferencia acordada por el autor a la regla
de la caballeria (cortesano) estd el gusto de
lo novelesco y detrds de éste, estd el del amor
al amor. Esto suprime una ‘busqueda secreta
del obstdculo favorable al amor. Este mdximo
obstdculo, el obstdculo supremo, es la muerte
que se revela al final de la historia como el
verdadero final, el deseo desea deseado desde el
inicio de la pasion, la revancha contra el destino
experimentado, sufrido y que es al fin "racheté"
(rescatado-redimido).

Se deduce por el final de este mito Tristdn
e Isolda, que la pasién es una ascesis. Ella se
opone a la vida terrenal (matrimonio) de una
manera tan eficaz que toma la forma de deseo y
que se disfraza de fatalidad.

La actualidad de este mito la propone
Rougemont, tanto en poesias, como novelas y
peliculas. Este mito actda en toda parte en donde
la pasion es sofiada como un ideal, no tanto
temida como una fiebre maligna, sino que esta
fatalidad es llamada, invocada, imaginada, como
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una bella y deseable catastrofe, y no sé6lo como
una catdstrofe.

Historia de amor de Julia Kristeva

El andlisis propuesto por Kristeva, versa
sobre "Romeo y Julieta" o la pareja amor-odio.

Enel apartado "Fuerade laley", esta autora
comenta la propuesta de Rougemont. Dice asf:
"Amor trasngresion, amor fuera de laley, es laidea
general que prevalece en la conciencia corriente
asi como en los textos literarios. Rougemont
ha contribuido ampliamente a imponer esta
concepcion en su forma maximizada: el amor es
adulterio (cf. Tristdn e Isolda)."

Esta constatacion de una evidencia
deslumbradora, se basa en la incompatibilidad
de la idealizacién con la ley, en lo que su
mantenimiento tiene de superyoico. Es un hecho
que el enamorado (o sobre todo, la enamorada),
aspira a legalizar la pasién. La razon de ello
es quizd que la ley externa al sujeto es una
instancia de poder y de atraccion que puede
confundirse con el ideal del yo. Sin embargo,
una vez instaurada para el sujeto, descubre su
rostro, que ya no es ideal, sino tirdnico, tejido de
obligaciones diarias, de estereotipos conformes
y por lo tanto, represivos. De este "nosotros"
amoroso en estado de deliciosa desestibilizacion,
hace entonces un conjunto coherente, un pilar de
la reproduccion, de la produccion o simplemente,
del contrato social. A fuerza de fundirse con el
superyoico de la ley, el matrimonio - institucion
histérica y socialmente determinada -, es
antinémico del amor.

"Del secreto y el #3"

Kristeva postula ademds en el andlisis,
que la pareja enamorada estd fuera de la ley, la
cual le resulta mortifera.

Losjovenes del mundo entero se identifican
con esta pareja de adolescentes que tomaron el
amor por la muerte.

Ningtin otro texto afirma que a la legaliza-
cion de su pasion, los enamorados no tienen mds
que una felicidad effmera. La historia de la céle-
bre pareja es de hecho una historia de la pareja
imposible: dedican mds tiempo a prepararse para
morir que a amarse.

La fusion de la pareja conduce a la muerte
por el artificio de una ley senil y tribal que, desde
el principio, rechaza el goce de los cuerpos y
decreta incompatibilidades sociales.

Aunque la pareja estd condenada a la
muerte, parece decir Shakespeare, los amantes
clandestinos son el paraiso de la pasion amorosa.
(Coémo se construye "la felicidad efimera"?

Segun Kristeva, la infraccion de la ley es
la primera condicion de la exaltacién amorosa.
Por mds que los Capuletos y los Montesco se
odien, "nosotros vamos a amarnos', parecen
decir Romeo y Julieta.

El desafio se protege en secreto. Hay en
la felicidad de los amantes secretos, el intenso
sentimiento de estar a dos dedos del castigo. La
pregunta es si gozan de la plenitud de esta juntos,
o del miedo de ser castigados.

La sombra del tercero: padres, padre,
esposo o esposa, para el adultero estd sin duda
mds presente en las emociones carnales de lo
que quieren admitir los inocentes buscadores de
una felicidad entre dos. Eliminando ese tercero,
y el edificio a menudo se derrumba falto de
causa del deseo, después de haber perdido su
calor pasional. De hecho, sin este tercero, que es
el que imprime el secreto, el hombre pierde su
sumisién amorosa respecto al padre amenazador.
Mientras que el entusiasmo vengador contra su
propio padre o marido, la mujer encuentra en su
amante secreto los gozos insospechados de una
fusién paterna.

Por este desafio a la luz, los amantes
secretos se acercan a la locura, es decir, estan
dispuestos al crimen.

Fragmentos de un discurso amoroso

Roland Barthes propone una serie de
figuras que constituyen el discurso amoroso que
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emerge alo largo de la vida afectiva. Estas figuras
surgen sin ningin orden puesto que dependen en
cada caso, de un azar ya sea interior, o exterior.
Este tesoro estd dispuesto para el enamorado y
él toma de esta reserva de figuras segtin sean las
necesidades, las exhortaciones, o los placeres de
su imaginacién. Cada figura estalla, vibra sola
como un sonido separado de toda melodia o se
repite hasta la saciedad. Ninguna ldgica liga las
figuras, ni determina su continuidad. Estdn fuera
de todo sintagma, de todo relato.

El amor en los tiempos del célera

Las anteriores reflexiones sobre el amor y
el discurso amoroso serdn los textos mediadores
de la lectura de EI amor en los tiempos del
colera. El andlisis se divide en tres segmentos
que corresponden a tres tipos de amor y de
discurso. Estos son los siguientes:

- El amor-pasién, o predominio del
discurso amoroso ligado a la ausencia, cuyo
protagonista es Florentino Ariza.

- El amor-tedio, o predominio del discurso
amoroso en el matrimonio. Se rige por la ley y la
presencia. (Dr. Urbino y Fermina).

- Y por ultimo, el amor-amistad, o amor
sentil fuera de la ley (Florentina-Fermina).

Hay otro tipo de discurso amoroso
"donjuanesco" (Florentino y las otras mujeres
del texto). Es el discurso de la fugacidad y la
no entrega, que no se desarrolla en la presente
investigacion.

La propuesta del ensayo en demostrar
cOmo en esta novela, los textos amorosos cldsicos
de occidente se construyen y deconstruyen, de
manera que remiten a ellos y los reelaboran. La
novela se inicia con un suicidio, no por amor,
sino por odio a la vejez, y se cierra con la fiesta
o encuentro de los viejos como udnica arma para
afrontar la muerte que llegard sin buscarla, pero
no en sus subjetividades.

Garcia Mdrquez logra novelar el amor
en el matrimonio, seguin la paradoja de que, a
pesar de la presencia continua de los esposos,
el discurso amoroso no fluye mds que en el
momento de la muerte de uno de ellos. De ahf{

que la frase remita a Dios y no a la esposa. La ley
se ha impuesto y la pareja sobrevive a la peste del
amor matrimonial.

El ligamen amor-muerte se transforma en
la metdfora del amor-peste, en todas las formas
de discurso amoroso manifiesto. Atn el final del
texto, con toda la euforia que ese amor suscita en
los novios-ancianos, se encubre y se anuncia al
mundo como peste a bordo. Asi como occidente
ha negado la alianza del amor y del matrimonio,
asi también, le ha negado a los mds viejos, el
placer del amar.

Jeremiah de Saint-Amour, parece haberlo
intuido desde siempre y por eso, decide acabar
con su existencia. Es una especie de Werther
que muere porque se le niega el derecho a amar.
Florentino Ariza, representard el paradigma
contrario y arrastra en su "locura" planeada
desde su juventud, a la "curiosa Fermina Daza,
sujeto que seglin el narrador tenfa el placer
asociado a la clantestinidad" (178).

Florentino aparece en todas las instancia
amorosas y es el actor de todos los discursos
menos el del amor-tedio del matrimonio. Es un
Werther no suicida, es un don Juan no perverso, y
¢l genera un nuevo tipo de enamorado de edifica
y reivindica, junto con Fermina, el amor ajeno
a la pasion y al tedio de lo consagrado. Son dos
seres libres desde la perspectiva de la ley, aunque
el poder de ésta los persigue hasta su encierro o
entierro de amor, plasmado como vida.

Romeo y Julieta resucitados en la literatura
latinoamericano, sin las complicaciones de estos
jovenes amantes que confundieron el amor con
la muerte.

La insistencia de la muerte y de la vida
genera el viaje en que los seres humanos han
estado y estdn embarcado para siempre, el menos
como especie.

PRIMER DISCURSO AMOROSO:
EL AMOR-PASION

Florentino Ariza, el enamorado

"No volvi6 a la oficina del telégrafo. Su
preocupacién unica parecian ser los folletines de
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amor y los volimenes de la Biblioteca Popular que
su madre segufa comprandole y que €l lefa y volvia
a leer tumbado en una hamaca hasta aprenderlos de
memoria". (204-205)

Este personaje se construye en la obra,
como un verdadero actante que actualiza y
actoriza el rol de enamorado que le dicta el
discurso literario amoroso que ha devorado
por afios.

Tomando como directrices las reflexiones
de Rougemont acerca de la concepcion occidental
del amor y las lecciones barthianas evidencian
en la construccion del imaginario amoroso que
manifiesta este personaje. La primera, segtin el
orden de iniciacidn del proceso, es la denominada
por Barthes como el rapto.

Rapto: Episodio considerado inicial (pero
que puede ser construido después) en el curso
del cual es el sujeto amoroso se encuentra "rapta-
do" (capturado y encontrado) por la imagen del
objeto amado (flechazo, prendamiento).

La tarde en que Florentino mird por
primera vez a Fermina, origina un cataclismo de
amor. La bella adolescente estaba al alcance de
sus suenos.

En el vocabulario se ha planteado desde
hace mucho tiempo, la equivalencia del amor y la
guerra. En los dos casos, se trata de conquistar, de
raptar, de capturar. Todo enamorado prorroga un
poco el tiempo arcaico en que los hombres debian
raptar a las mujeres (para asegurar la exogamia):
todo enamorado que recibe el flechazo tiene
algo de Sabina - o de cualquiera de las raptadas
famosas -, segtin Barthes.

En el mito moderno (el del amor-pasién),
ocurre lo contrario del mito antiguo. En el
moderno, el raptor no quiere nada, no hace nada;
estd inmdvil (como una imagen) y el objeto de la
captura deviene sujeto de amor, y el sujeto de la
conquista pasa a la categoria de objeto amado.
(Del modelo arcaico subsiste sin embargo, un
rasgo publico: el encontrado -el que ha sido
raptado- es siempre implicitamente feminizado)
(Barthes, 205).

Siguiendo el pensamiento de Freud y
de Lacan, se podria explicar este fenémeno
del enamoramiento diciendo que el sujeto estd
de algiin modo vacio, disponible, ofrecido sin

saberlo al raptor que lo va a sorprender. Lo que
no habia sido visto nunca, es descubierto en su
integridad y desde entonces, devorado con los
ojos. Lo inmediato vale por lo pleno: "estoy
iniciado: el cuadro consagra el objeto que vas a
amar", dirfa Lacan.

A partir de esta captura, el enamorado se
somete de golpe a una imagen desconocida que
llenard con toda clase de contenidos:

"Poco a poco fue idealizdndola, atribuyéndole
virtudes improbables, sentimientos imaginarios y al
cabo de dos semanas, ya no pensaba mds en ellas".
(El amor en los tiempos de colera, pag. 80).

El hecho amoroso es planeado por Barthes
como un episodio o novela de amor:

"Existe un sefiuelo del tiempo amoroso (ese sefiuelo
se llama novela de amor) creo (como todo el mundo)
que el hecho amoroso es un "episodio" ditado de
un comienzo (el flechazo) y de un fin (suicidio,
abandono, desapego, retirada, convento, viaje, etc.)"
(Barthes, pag. 210).

Y en esta novela, es el inicio de la relacion
entre Fermina y Florentino. Sin embargo,
podria deducirse que en esta pareja solo hay un
enamorado y ese es Florentino.

En el caso de Fermina, no se abre el
episodio como rapto. A ella lo que le impresiona
es el aura de desamparo. (;Podria ser otra
manera de enamorarse? Ella es una adolescente
sin madre. Su padre calificard ese amor como
"espejismo". En el otro veo lo que no tengo, mi
propia imagen).

También, la percepcién que tiene de
Florentino es la de que estd enfermo y la tia
lo confirma, que sélo podia estdr enfermo
de amor.

La tfa Escoldstica es la que descifra los
signos de esta novela que se ha iniciado. Ella
conoce las novelas de amor. El paso siguiente
serd el envio de una carta.

En El amor en los tiempos del colera
alcanzaeste documentodimesniones hiperbdlicas,
ya que el enamorado se inicia en el oficio de
escribir o mejor dicho, de reproductor del discurso
amoroso que por afios lo ha alimentado.

La génesis del discurso es la prohibicion.
Tia, sobrina y enamorado son conscientes de la
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imposibilidad de estos amores, al menos que
sean "escritos" y no vividos. De hecho, segtin el
narrador estre estos dos personajes la palabra no
circuld en 51 afios.

La ansiedad de la pareja es por escribir y
recibir las cartas. No es por verse o hablarse.

"Ni el uno ni el otro tenfan vida para nada distinto
de pensar en el otro, soflar con el otro, para esperar
las cartas con tanta ansiedad como las contestaban"

(pdg. 96).

Este discurso nunca es dramatizado en
la novela, pero se saber de su contenido por las
referencias a las lecturas y fuentes de las cartas
de amor de Florentino. Especialmente, se ha
alimentado de literatura.

"Lo tinico que tenfa claro era que entre la prosa y el
verso, preferia los versos, y entre éstos preferia los
de amor... desgarradores".

Esta fue la fuente original de las primeras
cartas a Fermina Daza, en las cuales aparecian
parrafadas enteras sin cocinar de los misticos
espanoles... (107).

Barthes sefiala a propdsito de la chatura
de los sucesos de la vida del enamorado y los
efectos de su pasidn, que solo literatura gobierna
esa ambicién. De ahi que solo el Otro podria
escribir mi novela. (Barthes, 105).

Pero una vez, Fermina se desdibuja
como enamorada. Sis cartas son tan objetivas
y desligadas de sentimiento que parecen los
apuntes de una bitdcora.

"... las cartas de ella eludian en cualquier escollo
sentimental y se reducidn a contar incidentes de su
vida cotidiana con el estilo servicial de un diario de
navegacion". (pdg. 99).

"(...) mientras que Florentinoo Ariza se incineraba
en cada lfnea. Ansioso de contagiarlas de su
propia locura le mandaba versos de miniaturista
grabados en las punta de un alfiler en los pétalos
de una camelia". (El amor en los tiempos del
colera, pag. 99).

Varios aspectos de entrelazan en
la construccién del discurso amoroso y del
enamorado.

La no presencia fisica y no circulacion del
lenguaje espontdneo de los sujetos en la pareja
remite a la escritura como lugar que marca la
ausencia del objeto amado. Barthes dird en la
figura Inexpresable amor:

"Saber que no se escribe para el otro, saber que esas
cosas que voy a escribir no me hardn jamds amar
por quien amo, saber que la escritura no compensa
nada, no sublima nada, que es precisamente ahf
donde no estd: tal es el comienzo de la escritura".
(Barthes, pdg. 22).

"Escribir: sefiuelos, debates, y callejones sin salida
a los que da lugar el deseo de "expresar" el senti-
miento amoroso en una "creacion" (especialmente
de escritura)". (Barthes, pag. 119).

A fuerza de leer y escribir de amor,
Florentino se especializa, se convierte en
determinado momento, en el cronista de los
amores de la ciudad. Todas las cartas tienen
como génesis la ausencia de Fermina y su
imaginacién. Lo que este escribidor encarna en
el papel, es el conflicto de amor de los otros,
cuyos nombres encarnan su propia relacion
imaginaria de pareja.

La carta de amor desde la percepcion
barthiana, manifiesta una dialéctica particular.
Es a la vez, vacia (codificada) y expresiva
(cargada de ganas de significar el deseo).

Y como deseo, la carta de amor espera
su respuesta; obliga implicitamente al otro a
responder, a falta de la cual su imagen se altera,
se vuelve otra. (Barthes, pdg. 52).

Ningin enamorado desea que su
carta no reciba respuesta. Y asi le sucede a
Florentino a propdsito de la primera carta
que le envié a su amada. Esta llegé a tener
70 folios; sin embargo, cuando se decidid
a mandarla dnicamente constaba de unas
cuantas palabras:

"Florentino Ariza habia pensado llevarle los setenta
folios que entonces podia recitar de memoria de
tanto leerlos, pero luego se decidié por media
escuela sobria y explicita en la que solo le prometié
lo esencial: su fidelidad a toda prueba y su amor
para siempre." (pag. 88).
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Retomando la idea de la carta como
deseo que espera una respuesta, este signo de
lenguaje amoroso construye una de las carac-
teristicas mds sobresalientes del enamorado. Y
en esta diégesis, es Florentino el que padece la
incertidumbre de la espera.

Barthes habla de la espera como otra de
las figuras y la define asi:

Espera: tumulto de angustia suscitado por
la espera del ser amado, sometida a la posibilidad
de pequerios retrasos (citas, llamadas telefonicas,
cartas, atenciones reciprocas). (Barthes, 123).

El sentido de las proporciones se pierde.
Florentino enferma literalmente durante esta
espera de respuesta que duré mds de un afio;
perdi6 el apetito, padecié de insomnios, se le
complico el cuadro con diarreas, vomitos verdes,
perdid el sentido de orientacidn. Situacion que le
hizo creer a su madre que no eran desérdenes del
amor, sino, los estragos del cdlera.

En este enamorado existe un profundo
deseo de gozar de su martirio y cuenta con el
apoyo de su madre, la cual le refuerza su estado
con las palabras:

"Aprovecha ahora que eres joven para sufrir todo
lo que puedas -que estas cosas no duran toda la
vida-".

Seguin Winnicott (citado por Barthes, 125),
la espera es un delirio. El enamorado cae en el
mutismo (figura barth). Sin respuesta: El sujeto
amoroso se angustia de que el objeto amado
responda parsimoniosamente, o no responda,
a las palabras (discurso o cartas) que le dirige
(Barthes, 183).

Freud acota que el ser amado se convierte
en un personaje plomizo, en una figura de suefios
que no habla, y el mutismo, en suefios, es la
muerte. O incluso: la Madre gratificante misma
me muestra el Espejo, la Imagen y me habla: "Tud
eres eso". Pero la Madre muda no me dice lo que
soy: no estoy fundado, floto dolorosamente sin
existencia. (Barthes, 184).

El enamorado linda con los limites de
la locura producto del vasallaje amoroso al
que se ha sometido, y a la descodificacion del
signo: silencio. Pero, a su vez, es la voz de la

Madre lo que organiza el mundo. Cuando llega
a los extremos de comer flores, tomar agua de
colonia, para encontrar el perfume de la amada
(identidad), la experiencia de Ariza lo hace tomar
una decisidn. Va y busca a Fermina para pedirle
una explicacién de su silencio:

"Le recordd que los débiles no entrarian en el Reino
del amor que es un reino inclemente y mezquino, y
que las mujeres solo se entregaban a los hombre de
animo sencillo porque les infunden la seguridad que
tanto ansfan para enfrentarse a la vida." (pag. 94)

siono porque esperaba un pliego abundante
y febril y lo que encontré fue un billete con una
determinacion que la asusté y ademds, se le
convirtié en una molestia. No se explicaba por
qué habia aceptado. El compromiso cada vez
mds apremiante de dar una respuesta, se le habfa
convertido en un estorbo para vivir.

A partir de la entrega de la respuesta,
se inicia una especie de enamoramiento
encarnizado: un afio de escribirse y de pensar
en el amado, sofar y esperar la carta con tanta
ansiedad como la contestaba.

Las cartas de Fermina no acusan los
rasgos de la carta de amor. Florentino empieza
a imitar a sus poetas preferidos de la Biblioteca
Popular, cada vez mds extensas y lundticas (80
volimenes).

La nueva locura en el enamorado se
dirige a la produccion del discurso amoroso. En
realidad, no habla de Fermina, habla o repite lo
dicho sobre el amor y la amada. Podr{a plantearse
que lo que ama este personaje es el amor.

Barthes se refiere a esta explosion de
lenguaje con la figura Anulacion: explosion del
lenguaje en el curso del cual el sujeto llega a
anular al objeto amado bajo el peso del amor
mismo: por una perversion tipicamente amorosa,
lo que el sujeto ama es el amor y no el objeto. Por
ello, lo que sabemos de Fermina (ella narra su
vida en las cartas), es al igual que la Carlota de
Werther, un pobre personaje de una escenificacion
fuerte, atormentada, brillante montada por el
sujeto Florentino. Por una decision graciosa de
este sujeto, un objeto corriente es alli adorado,
idolatrado, increpado, cubierto de discursos, de
oraciones. (De alguna manera, es una forma de
anular al otro bajo el peso del amor).
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Dos afios de correspondencia "no
correspondida en lo que a deseo se refiere',
terminan con la proposicion de matrimonio que
le hace Florentino a Fermina. "Acepto, siempre
que no me obligue a comer berenjenas".

El discurso en que funda este principio de
escritura, que constituye el texto de la primera
carta dice ast:

"(...) su fidelidad a toda prueba y su amor para
siempre". (88).

La promesa imponsible se liga mds a
la imposiblidad de vivir una tensién amorosa
tal como se da en las primeras etapas del
enamoramiento, cuyos efectos se comparan
con los de la peste. El narrador asegura, por
medio de la madre de Ariza, que mientras
este enamorado espera, sufre una serie de
transtornos (pérdida del habla, del apetito,
insomnios, cagantinas, voémitos verdes,
pérdida del sentido de orientacion), que no se
parecen a los desdrdenes del amor, sino a los
estragos del colera. Imposibilidad entonces,
de vivir la experiencia en esa continua tension
que acabaria con la vida del enamorado. El
unico capaz de asumir la perpetuidad seria el
propio discurso amoroso, aunque la novela no
descarta la posibilidad que sea actuado por el
mismo sujeto.

Ariza, al perder a Fermina, continda
escribiendo pero son otros los amantes que
le permiten mantener vigente su imaginario
amor. Hay que desplazarlo en otros emisores y
receptores. Siguiendo a Barthes se podria postular
que ni €l, ni el objeto amoroso, soportardn esa
tensién amorosa.

La actitud del objeto amado ridiculiza
al sujeto y la respuesta a su peticion de mano,
evidencia la "cotidianeidad" o simpleza de la
amada ("acepto, siempre que no me obligue a
comer berenjenas"), y permite comprobar una
vez mds, el grado de idealizacion que rodea
a ese ser.

El intercambio amoroso entre los
personajes revela una vez mds, que el enamorado
es Florentino. El es el que envia el discurso
amoroso y a la vez, de €l proviene los objetos:

un vals y un mechén de su cabello. De
alguna manera, se ofrecen objetos-fetiche que
demuestran el anhelo del enamorado de ser
deseado por el objeto. No obstante, de parte de
Fermina no hay reciprocidad y ni siquiera se
dice qué reaccion tiene ella ante esos objetos
tocados por su "amado". En Werther, los objetos
tocados por Carlota adquieren una importancia
trascendental; este enamorado pide ser enterrado
con la cinta que le ha regalado.

Una vez mds, es Florentino el que proyecta
su deseo de ser amado de la misma manera como
él ama. Sélo que la respuesta no se cristaliza,
aspecto que no parece perturbarlo pues su goce
estd en la escritura y es alli donde se realiza
como sujeto y objeto de amor.

La pareja vive un estadio de exaltacion
por la carta que se recibe y se contesta, pero las
de Fermina son, como se anotd anteriormente,
apuntes de lo cotidiano. Luego del compromiso
el tono de las cartas deriva hacia lo familiar
hasta parecerse, esposos, dado el tono familiar.
La tension amorosa ha disminuido y peligra con
extinguirse.

En la novela este "encuentro" amoroso
de discursos finaliza con la separacién de la
pareja debido a que el padre de Fermina se
entera de estos amorios y Florentino no llena las
expectativas de marido que permitan hacer de
ella una dama.

Se condena a la pareja a la separacion
con el viaje obligado de Fermina a tierras
lejanas. Este acontecimiento funciona como
amoroso hasta el regreso de este personaje, dos
afios después, en que constaté que se podia ser
feliz sin amor.

De ahf al desengaiio total, s6lo faltaba una
mirada y el encuentro, por casualidad de estos
personajes, la hacen comprender que no ama a
Florentino y la induce a cuestionarse qué fue lo
que la hizo engafarse tanto tiempo.

"Ella volvi6 la cabeza y vio a dos palmos de sus
ojos, otros glaciales, el rostro livido, los labios
petrificados de miedo, tal como los habfa visto en
el tumulto de la misa de gallo la primera vez que
él estuvo tan cerca de ella, pero a diferencia de
entonces no se sintio la conmocion del amor, sino el
abismo del desencanto. En un instante se le reveld
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completa la magnitud de su propio engafio, y se
pregunté como habia podido incubar durante mucho
tiempo y con tanta pericia, semejante quimera en

el corazén.

()

"Esta tarde, mientras su padre dormia la siesta, le
mandé con Gala Placidia una carta con dos lineas:
Hoy, al verlo, me di cuenta que lo nuestro no es mds
que una ilusion engafiosa." (144)

"Fermina Daza le sefial6 a la prima el lugar en que
descubrié de golpe que su amor no era mds que un
espejismo." (183).

La prueba contundente de que Fermina no
estaba enamorada la aporta este acontecimiento
que enfrenta a los dos cuerpos. Y de esta prueba
de realidad sélo €l sobrevive, puesto que ha
habido una apropiaciéon del cuerpo del otro,
gracias a la palabra de amor ciada por Fermina.
Ella lo que pronuncia es la sentencia de muerte
de su ilusién.

En este sentido, se cumplen las palabras del
padre de Fermina cuando decide separarlos pues
ese amor, desde su perspectiva, es un espejismo.

El cierre definitivo de este capitulo
amoroso de la vida de Fermina se da cuando
decide unirse para siempre con el Dr. Urbino.

"(...). Entonces se dispan todas la dudas y pudo hacer
sin remordimientos lo que la razén le indicé como lo
mds decenter, paso una esponja sin ldgrimas sobre el
recuerdo de Florentino Ariza, lo borr6 por completo,
y en el espacio que €l ocupaba en su memoria, dejé
que floreciera una pradera de amapolas. Lo tnico
que se permitié fue un suspiro mds hondo que de
costumbre, el dltimo: {Pobre hombre!"

Aun mas tarde, siendo la sefiora de Urbino,
se vuelven a encontrar y ella ratifica su primera
impresion:

"(...) y ella se fij6 en €l sin un gesto de compasion
por los estragos prematuros de su calvicie. Era tal
como ello lo vefa: la sombra de alguien que nunca

conocid." (292)

Con respecto al atuendo de Florentino
Ariza, podemos anotar que es copia de los

poetas. Es un enamorado que se disfraza de
poeta del amor:

"Lo tnico que siguié desafiando hasta siempre al
tiempo y a la moda fueron sus atuendos sombrios,
las levitas anacrdnicas, el sombrero unico, las
corbatas de cintas de poeta de la merceria de su
madre, el paraguas siniestro." (306)

Esta etapa amorosa o primer encuentro
que transforma a Florentino Ariza en escritor de
cartas de amor, a fuerza de repetir lo memorizado
de otros discursos amorosos, acaba en el segundo
encuentro, cincuenta y un afios, nueve meses y
cuatro dias mads tarde, cuando se presenta a dar
el pésame a Fermina Daza por la muerte de su
marido.

El segundo discurso amoroso

"Recuerda siempre que lo mds importante de
un buen matrimonio no es la felicidad nino la
estabilidad." (409)

"El problema de la vida piblica es aprender a domi-
nar el terror, el problema de la vida conyugal es
aprender a dominar el tedio." (289)

El segundo discurso amoroso se
caracteriza por la ausencia de tensién amorosa.
Es el discurso amoroso en la escena matrimonial.
Una primera tensién o exaltacion de este discurso
se realiza en el viaje de bodas. Los actantes son
el Dr. Urbino y Fermina Daza. No es un discurrir
de signos lingiiisticos, sino, de gestos y caricias
que llevan a los amantes al coito y al goce de
los cuerpos. Pero, pronto ese paraiso terrenal
se pierde. Aqui no hay enamoramientos, no hay
goce lingtiistico.

Se inicia entonces, otra etapa de la relacion
amorosa de los esposos; el amor matrimonial.

La actante de los parlamentos disféricos
es Fermina Daza, es cuanto éstos apuntan a
varias figuras: el tedio, la frustracion, lo idéntico,
la sumision, la fugacidad, la incomprension, la
infidelidad.

"Siempre se sintié viviendo una vida prestada por
el esposo: soberana absoluta de un vasto imperio de
felicidad edificado por €l y sélo para él. Sabia que
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él la amaba mds alld de todo, mds que a nadie en el
mundo, pero solo para él: a su santo servicio." (303)

Entre los esposos surge un saber al cual
acceden por diferentes vias, el cual esta basado
en los roles que cado uno tiene asignado: ella,
la cocina, y él curar enfermos. Concluyen en
que cada uno en lo suyo es el principio que les
permitié vivir juntos y amarse de este modo
pues "nada en este mundo es mds dificil que el
amor." (305)

Lo cotidiano del amor conyugal remite
a encuentros y desencuentros constantes y
a la construcciéon de una unidad tal que
produce malestar.

"Terminaron por conocerse tanto, que los treinta
afios de casados eran como un mismo ser dividido,
y se sentian incémodos por la frecuencia en que
se adivinaban el pensamiento sin proponérselo, o
por el accidente ridiculo de que €l no anticipara en
ptiblico juntos las incompresiones cotidianas, los
odios instantdneos, las porquerias reciprocas y los
fabulosos reldmpagos de gloria de la complicidad
conyugal." (307)

Este amor conyugal como historia, tam-
bién tiene capitulos. Y uno de ellos es el adulterio,
la separacion y el reencuentro.

A pesar de que el texto insiste en el amor
que Urbino profesa a su esposa, es él quien
comete la falta. No obstante, Fermina anhela que
su esposo la busque para volver con €l. Desde
la perspectiva del marido, exige un ajuste al ser
desplazado por los nifios, aunque Fermina parece
que no ama nunca.

"El Dr. Urbina, por su parte, entendié que era
imposible recuperar a la esposa de un modo tan
completo como la tuvo en el viaje de bodas, porque
la parte de amor que €l querfa era la que ella habfa
dado a los hijos con lo mejor de su tiempo, pero
aprendio a vivir y a ser feliz con los residuos." (302)

Un desencuentro perenne estd relacionado
con la comida. El Dr. Urbino pareciera un
ser muy "avenido" con la comida. Pero, en
realidad es impertinente y dificil de complacer.
La descripcién de este personaje lo dice todo.

La carga de ironia que la expresividad narrativa
exhibe al catalogarlo, reafirma su "escencia".

"Era un marido perfecto: nunca recogia nada del
suelo, ni apagaba la luz, ni cerraba una puerta.
En la oscuridad de la mafana, cuando faltaba un
botén en la ropa, le ofa decir: "Uno necesitaria dos
esposas, una para quererla y otra para que le pegue
los botones"." (304)

Y la lista de demandas diarias son una
fuente de mortificacién para su mujer. Las
escenas de apertura de esta relacion matrimonial
no remiten al rapto sino, mds bien, al equivoco.

El encuentro entre estos dos personajes
fue fruto de una equivocacion clinica; fue el Dr.
Urbino quien dictdmino que no.

Este personaje confirma la ausencia de
"rapto" de hipnosis: encantamiento en que se
funda la relacion de ellos:

"El doctor Juvenal solia contar que no experimento
ninguna emocién cuando conocié a la mujer con
quien habria de vivir hasta el dia de su muerte".
(163)

Y por parte de Fermina tampoco hay
enamoramiento, sino mas bien, un rencor inicial,
pues el padre la obliga a disculparse con Urbino
ante lo que Fermina crey6 era una burla de Urbino
inscrita en una pregunta "sobre la musica".

Una carta que Urbino le envia a Fermina,
tampoco remite al discurso del amor-pasion.
Es la tnica que recibe de él y en ella le suplica
que le permita pedirle a su padre, permiso para
visitarla.

La respuesta se hace esperar; ella quema la
carta y cataloga a este pretendiente con el mismo
mote que a Florentino:

"-iPobre hombre!-" (171)

Este hecho le permite caer en la cuenta de
que era la segunda vez en un afio que repetia esa
frase y con ello constaté también, cudn lejos de su
vida se encontraba Ariza.

La conquista de Fermina es dificil. El
Dr. Urbino envié otros emisarios y no resultd,
hasta que un dia en que Fermina paseaba con
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su prima Hildebranda, éstas se encuentran con
Urbino y las observaciones de Hildebranda se lo
hacen deseable. Ademds, €l le recuerda que estd
esperando "su respuesta".

Al dia siguiente, el Dr. Urbino recibe
una carta en donde Fermina le contesta
afimativamente. Al poco tiempo se casan, sin
que el romance haya nacido entre ellos. La noche
de bodas, el Dr. Urbino analiza mentalmente su
relacién con Fermina:

"El era consciente de que no la amaba. Se habia
casado porque le gustaba su altivez, su seriedad,
su fuerza y también por una pizca de vanidad suya,
pero mientras ella lo besaba, estaba seguro de que
no habrifa ningin obstdculo para inventar un buen
amor." (220)

Las escenas de cierre, el dia en que muere
Urbino, desdicen y a la vez confirman, el éxito de
Urbino y de Fermina en esta guerra.

"(...). Acababan de celebrar las bodas de oro
matrimoniales y no podfan vivir ni un instante el
uno sin el otro, y lo sabian cada vez menos a medida
que recrudecia la vejez. Ni €l ni ella podian decir si
esa servidumbre reciproca se fundaba en el amor o
en la comodidad, pero nunca se lo habfan preguntado
con la mano en el corazdn, porque ambos preferian
desde siempre ignorar la respuesta." (42)

Pocas horas después el Dr. Urbino sufrié
el accidente que le costd la vida y, antes de morir,
tuvo la oportunidad de expresar su sentir a su
esposa:

"(...). Tiré la cuchara de probar y trato de correr
como pudo con el peso invencible de su edad,
gritando como una loca sin saber todavia lo que
pasaba bajo las frondas del mango, y el corazén le
salté en astillas cuando vio a su hombre tendido
boca arriba en el lodo, ya muerto en vida, pero
resistiéndose todavia en un minuto, al coletazo final
de la muerte para que ella tuviera tiempo de llegar.
Alcanzé a reconocerla en el tumulto a través de las
ldgrimas del dolor irrepetible de morirse sin ella, y
la miré por dltima vez para siempre jamds como los
ojos mds luminosos, mds tristes, mds agradecidos
que ella no le vio nunca en medio siglo de vida
comun, y alcanzd a decirle con el tltimo aliento:
-Solo Dios sabe cudnto te quise". (64)

Este discurso amoroso del matrimonio
difiere del romance que se alimenta, segin
Rougemont y otros, de los obstdculos de breves
excitaciones y de separaciones, en tanto que el
matrimonio, al contrario, se nutre de la proximidad
cotidiana (contumance) y la costumbre.

El romance desea "el amor de lejos" de los
trovadores, el matrimonio, se apuesta por la vida.
Los hijos son la mayor prueba de esta union del
amor y la vida. Pero esa unidn, no estd exenta de
problemas. Dice Rougemont, al respecto:

"la maesuse "paix du foyer" n'existe guere qu'au
niveau dgjune certaine éloquence mayenne,
politicienne, bougeoise ou édificante.

)

Etant donné que les humains des deux sexes pris un
a un, sont genéralment des coquins au des névrosés,
pourquoi seraient ils des anges une fois appariés?"

(253)

La pareja Urbino-Daza logra sobrevivir
por el consenso de amos de que nada es mads
dificil que el amor y demuestran la falsedad del
discurso amoroso que plantea la felicidad como
el fin del matrimonio y como corolario la famosa
frase de la "paz matrimonial".

Este estadio del amor en el matrimonio
estd descrito junto con el envejecimiento
de los actores. Entre ellos, hay diez afios
de diferencia, pero las pequefias pérdidas y
olvidos, hacen que la relacién se afiance, sobre
todo, gracias al sostén que significa la esposa.
Esta relacidn se "materniza". La paz sexual
achacada a la vejez, se transforma, poco a
poco, en dependencia del otro.

El otro tipo de discurso amoroso

"La Fiesta, para el enamorado, para el Lunar, es
un regocijo, no un estallido: gozo de la cena, de la
conversacion, de la ternura, de la promesa segura del
placer". ("Un arte de vivir por encima del abismo",
Jean L. Bouttes).

El discurso del amor que va mds alld
del amor-pasiéon y el amor-marital, es el tercer
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tipo que desarrolla esta novela. Los personajes
en escena son un par de ancianos. Ella, de
72 afios; €l, de 76 afios. Fermina Daza, cuya
identidad simbdlica es la ser la viuda de Urbino,
y Florentino Ariza, solterén empedernido.

La presencia de esta pareja inaugural del
texto, y del acto del primer discurso, el del
amor-pasion, podria conducir a pensar que hay
repeticion del mismo. Sin embargo, la "locura
propia de este amor se ha transformado en
lucidez, a pesar de que la locura que persiste,
funciona aqui como subversién contra la sociedad
que prohibe el amor a los ancianos y el goce del
cuerpo en esta etapa de la vida. Ademads, funciona
como el arma que se esgrime en contra de la
soledad y de la muerte."

En un discurso cuyas figuras son la
amistad, la compaiiia, el secreto, el recuerdo, el
cuerpo, el tratado de fiesta.

Lalucidez del actor Florentino se demuestra
en los cambios radicales que manifiesta su forma
de seducir a la viuda de Urbino. Florentino hace
de su presencia una necesidad para Fermina. El
comprende que la soledad de ella es la mejor
aliada para su plan.

Pero, este Florentino ya no el enamorado
del primer discurso. Las cartas que envia a
Fermina se han convertido en tratados sobre la
vida y en silencio sobre el pasado amoroso que
los unié exprofeso.

"(...). Era mds bien una extensa meditacion sobre la
vida, con base en su experiencia de las relaciones
entre hombre y mujer, que alguna vez habfa pensado
escribir como complemento del Secretario de los
Enamorados. Sélo que entonces, la envolvié en un
estilo patriarcal, de memorias de viejo, para que no
se le notara que era un documento de amor." (599)

Este nuevo escribidor, desecha el tono,
la retérica y el estilo de sus primeras cartas
y su transformacion alcanza incluso su nueva
indumentaria.

Priva en ellas los argumentos racionales y
no asoman el mds minimo lenguaje que remite al
del amor-pasion.

El método de persuasiéon empleado tiene
como finalidad provocar la locura en Fermina.
Locura como signo de rechazo de los cdnones
establecidos por la clase social a la que ingresé

Fermina con su matrimonio con Urbino; clase
que exilia el amor segtin la perspectiva de Ariza:

"Tenfa que ser una ilusion capaz de darle coraje que
harfa falta para tirar a la basura los prejuicios de una
clase que no habfa sido la suya original, pero que habfa
terminado por serlo mds que de cualquier otra. Tenfa
que ensefarle a pensar que no era un medio para nada,

sino un origen y un fin en si mismo." (400)

Los prejuicios apuntan en dos direcciones:
la primera es la referida a la persistencia de un
estado que le impide a las mujeres de esa clase
una nueva identidad simbdlica, desligada a la
del primer matrimonio. En el caso de Fermina, a
partir de la muerte de su marido, le fue borrado
su nombre y se le conocié con la nueva identidad
simbdlica de la viuda de Urbino. Y el segundo
prejuicio, remite a la edad, ya que se considera el
amor a esas edades es indecente.

Fermina no se atreve a romper del todo con la
sociedad pero, si con la hija a la cual prohibe poner
un pie en su casa a raiz de la observacion que le hace
acerca de la presencia de Florentino en su vida.

Desde esta perspectiva, el amor senil es un
amor censurado por la sociedad que se convierte
enel obstdculo y genera una fuerza capaz de seguir
adelante, pero no en busca de la muerte como en
el amor-pasidn, sino como las dltima carta que se
juega ante la eminencia de la muerte.

Los cuerpos de la pareja, un simbolo de
esa ruta que conduce, no a la comprobacion de
la existencia de la muerte, sino, mas bien, a la
constatacion de la insistencia de ésta en la vida
de los seres humanos.

"Entonces €l la mird, y la vio desnuda hasta la
cintura, tal como la habfa imaginado. Tenia los
hombros arrugados, los senos caidos y el costillar
forrado de un pellejo pdlido y frio como el de una
rana." (461)

Esta realidad que concuerda con lo
imaginado desdice de Florentinocomo enamorado.
La ausencia del episodio del "rapto" que inaugura
la exaltacaion del amante y la creacién de la
amada con caracteres de un idealismo rayano
en el delirio, ya no se produce, ni inaugura este
discurso de amor.
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El cuerpo de los amantes como fronteras
en expansion, propias de la luna de miel, tampoco
forman parte de este discurso. No es el erotismo
lo que construye lo paradisiaco. Lo admirable
es que a pesar de lo precario de estas relaciones
sexuales, el anhelo de presencia se exacerba, a
tal punto que la separacién de estos amantes es
percibida como la muerte.

"Ni €l ni ella podfan concebirse en otra cosa distinta
del camarote, comiendo de otro modo que en el
buque, incorporados a una vida que iba a serles ajena
para siempre. Era, en efecto como morirse." (470)

La figura barthiana que encierra la esencia
de este discurso amoroso es el de la fiesta. Estas
figura es la gran ausente de los discursos del
amor-pasion y del discurso amor-marital. En la
figura que remite a una completud y satisfaccién
de los sujetos. Igualmente, remite a la vida y
que es la propuesta final de otra novela, que se
cierra con la frase paraddjica "toda la vida, como
promesa imposible de sostener, porque la vida
es lo dnico que no estd vedado de que sea para
siempre."

Paraddjica respuesta, porque es la fiesta la
que cierra el libro y a la vez es lo que por destino,
como individuos, nos esta reservado.
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