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EL AUTORITARISMO POLITICO MILITAR Y LOS CIRCULOS
DE LA VIOLENCIA Y LA GUERRA EN LA OBRA
WASLALA MEMORIAL DEL FUTURO DE GIOCONDA BELLI

Rodolfo Ferndndez Carballo*

ABSTRACT

In this article it is studied one of the most significant structures of sense of Gioconda Belli’s novel Waslala
Memorial del futuro: the authoritarianism, the violence, and the war. This structure, and according to the theoretical
approaches of Mikhail Bakhtin, refracts to a smelly Nicaragua to gunpowder and gun, space and time that send back
to the last decades of the XX century and their revolution of utopias and disenchantments.
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RESUMEN

En este articulo se estudia una de las estructuras de sentido mds significativas de la novela Waslala Memorial
del futuro de Gioconda Belli: el autoritarismo, la violencia y la guerra. Dicha estructura, y de acuerdo a los
planteamientos tedricos de Mijail Bajtin, refracta a una Nicaragua olorosa a pdlvora y fusil, espacio y tiempo que
remiten a las dltimas décadas del siglo XX y su revolucién de utopfa y desencantos.
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Waslala Memorial del futuro (1996)!,
constituye una obra ficcional de la escritora
nicaragiiense Gioconda Belli, que refracta
(Bajtin 1986:159), en sus multiples estructuras
significantes, los centros axioldgicos del mundo
histérico en la que surge (Bajtin 1994:243).
Hay en Waslala, como en todo texto literario,
un vinculo estrecho entre sus enunciados y el
contexto de donde proceden, destacando entre
ellos y para el estudio en el presente caso, el
del autoritarismo politico-militar. Es decir, la
proliferacién de enunciados que delinean el
cronotopo de la violencia y la guerra en Faguas,
no sélo denotan la presencia de una estructura
de autoritarismo politico-militar en la ficcion

verosimilizada, sino que sus multiples sentidos
permeados por la valoracion social, “llevan
a abandonar los Ifmites del enunciado para
encontrar otra realidad” (Bajtin 1994:202); la
realidad de una Nicaragua convulsionada por el
sonido de la metralla y los miles de muertos que
abonaron en una parte consignas y quimeras, en
otra feroces represiones en defensa del poder, y
en todo el espiritu de un pueblo el profundo dolor
de la pérdida de seres queridos, indistintamente
del lugar que ocuparan en los conflictos.

En Faguas se suceden guerras endémicas
sin principio ni fin, florecen “caudillos” que no
separan el poder politico del econdmico, militares
que creen que la fuerza es la unica certidumbre
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aplicable, y donde el trafico de armas prolifera
a tal punto que “[I]Jos clientes [...] se mostraban
dispuestos a cambiar hasta su propia madre por
un buen fusil” (Belli 1996B:55). Enunciados
muiltiples del poder politico-militar, que refractan
a un pafs donde la violencia y la guerra tienen un
punto de partida incierto, donde conservadores
y liberales?, leoneses y granadinos, marines
y campesinos armados, guardias somocistas
y guerrilleros sandinistas, revolucionarios y
“contras”, “recompas” y “recontras”, “revueltos”
y gobierno, se han enfrentado por medio de la
violencia armada, dejando una estela de muerte y
desolacidn, pérdidas materiales de gran impacto
en la economia, y un sentimiento de odio,
frustracion, desesperanza y angustia en multiples
generaciones. En Nicaragua el aire histdrico
tiene aroma de polvora, y los padres recogen los
plomos frios entre las cenizas de los muertos en
guerras del pasado, para darle espacio a sus hijos
muertos en nuevas guerras. Parece el conflicto
una marca indeleble en pos del autoritarismo
que se remonta a la lejana €poca colonial, y que
se obstina en abandonar las précticas politicas y
las soluciones del imaginario colectivo. Sergio
Ramirez apunta que

[1]a naturaleza autocrdtica del régimen colonial -que
no separaba las funciones civiles de las militares-
engendrd la figura del caudillo, que era hombre de
empresa, hacendado ganadero o comerciante de
ultramar. Esa triple corona ha sido siempre la corona
del poder en Nicaragua. (1995:14).

En Waslala, el sujeto de enunciacion le ha
otorgado identidad al poder militar, le ha asignado
un parentesco consanguineo que se convierte
en estrategia textual de provocacién, en una
indeterminacion iseriana (1987:105), que busca
la co-ejecucion del texto novelesco. Los Espada,
por lo tanto, no son mds que la simbolizacion del
conjunto castrense, del cuerpo de los militares,
de las soluciones violentas que se concentran
en el mundo de las armas, en la perspectiva de
desarrollo que polariza las fuerzas politicas y
las lleva al ejercicio imponente y autoritario de
su modelo. Pero esa posicion genera la reaccién
del oponente, la rebeldia y de ahf al conflicto tan

s6lo hay un paso. Indica la enunciacién de don
José, que

-[e]ste pafs ya no sabe existir sin guerra - [...] Todos
disparan. Se matan sin conocerse. [...] Se refugian
detrds de los fusiles [...] Es muy antiguo el culto a
las armas y la muerte. (Belli 1996B:32).

Sentido del enunciado que transporte las
rivalidades entre liberales y conservadores en
los mismos albores de la independencia®, y
que conducen posteriormente a la guerra de
1856%, la intervencién en 1909 de los marines
y los posteriores conflictos, la muerte de
Sandino en 1934, la dictadura Somocista y sus
violentas represiones y conflictos armados hasta
1979, y finalmente el proceso revolucionario y
contrarrevolucionario, de muerte y desolacidn,
que concluye en 1990 con la eleccién de Violeta
Barrios como presidenta de Nicaragua.

Faguas, no es sélo un pafs de fusiles y
de guerras, sino de odios y rencores lejanos,
expresados por los marineros que al pasar por
la orilla de un islote y en un recodo del rio
gritan al unisono “mueran los ingleses” (Belli
1996B:105). Conciencia colectiva de antiguas
batallas, remeros que al mando de su capitdn
dejan claro un deseo destructivo, “herencia
antiimperialista”, agrega la voz de Hermann,
de viejos colonialismos que repercuten en las
mentes del presente, como lo expresa Pedro:

iNo me gustan los colonizadores! [...] Han sido peor
que una plaga en este pafs. Primero nos arruinaron
y luego se olvidaron de nosotros... jMueran los
ingleses! -afiadid, alzando la voz con sentimiento-.

-iMueran!- respondieron a coro los hombres. (Belli
1996B: 105-106).

La ruina de Faguas entonces, es producto
de ese factor externo, de ese lejano colonialismo
“imperialista” que no le basté con esa ruina sino
que ademds “nos” olvidd. Enunciado que mira y
percibe en los otros las causales de la miseria y el
dolor, desolacién y trdfico, dependencia y crisis,
pais de la anarquia por siempre en el que aparece
una fuerza que lejos de evitarla la fomenta, el
poder de los Espada, miticos hermanos
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quienes controlaban la anarquia del pais
organizdndola y dirigiéndola a sangre y fuego. Los
Espada estaban en guerra contra todo el que no les
pagara tributo o les rindiera pleitesia. Instalaban y
derrocaban gobiernos a su antojo y se encargaban
del trdfico de drogas y de los juegos de azar, [...]
eran infatigables atizadores de guerras de toda
intensidad. La guerra era su medio de subsistencia,
lo que les permitia acumular y usar su poder. (Belli
1996B: 101).

Los Espada, por lo tanto, son los portadores
de una conciencia del poder politico-militar,
simbolos de las fuerzas castrenses que controlan,
organizan y dirigen la anarquia, atizan la guerra,
se ven beneficiados del trdfico de drogas -la
filina-, trafican armas y también lo hacen “con
medicinas, con repuestos, con vacunas, con
abono, con semillas”. (Belli 1996B: 175). Es el
aparato militar corrupto y violento que refringe la
casi totalidad de una segunda mitad del siglo XX
en Nicaragua, donde el poder politico en manos
de los Somoza o los Ortega, llevan al pillaje,
la guerra, la anarquia y la tristemente célebre
pifiata de fines de los ochenta. Ilustraciones
significativas de este proceso estdn constituidas
por el acaparamiento, por parte de Anastasio
Somoza, de las mejores tierras agricolas y el
dominio de la agricultura de exportacién de café
y algodon. Agrega a esta lista Sergio Ramirez,
el control

de los barcos para exportar sus ganados al Perd, [...]
de la fdbrica de cemento, de la fdbrica de cerillos, de
los telares, de las curtiembres, de las compafifas de
pesca, de los aserrios, y sus hijos mds tarde duefios
de negocios financieros, de bancos, de compaiifas de
seguros, de empresas inmobiliarias de construccion,
de publicidad, de las estaciones de television, de
periédicos y de una empresa que compraba la sangre
a los miserables para exportar plasma a los Estados
Unidos...”. (1991:137-138).

Concentracién de riquezas y expansion
de miserias no desde el mundo exterior, sino
producto de las internalidades politicas y las
sinrazones del poder. Sinrazones aferradas que
desembocan en un proceso insurreccional de
sueflos y quimeras, pero que muy pronto fue
también intransigente y dogmatico, y que lejos
de negociar una solucion politica, respondia con

violencia como lo expresa el mismo Ramirez,
quien fuera vicepresidente de Nicaragua:

Jamads hablarfamos con la contra. Primero se caerfan
todas las estrellas del cielo, dijo Tomds Borge en un
discurso; y en otro lado, en Ledn, yo dije que sélo
hablarfamos por la boca de los fusiles. (1999:199).

Estas ilustraciones, entonces, son esa
expresion de pillaje, guerra y violencia en que
se ha desenvuelto el poder castrense en una
Nicaragua cien veces saqueada, mil veces bajo el
fuego de la artillerfa.

En Waslala,los hermanos Espada expresan
un mundo de plurilingtiismo y ambos muestran
sus propios criterios, su particular personalidad
y conciencia, a pesar de la unién en torno al
poder.

Damidn Espada tenia “expresién de
iluminado” y “[c]ostaba decidir si se estaba ante
la presencia de un santo o de un desalmado”
(Belli 1996B:181). En su discurso, se proclama
defensor de la dignidad del pueblo y victima de
la intervencidn extranjera.

Hemos dedicado nuestra vida a luchar por la
dignidad del pueblo. Trabajamos sin descanso para
que nuestra Patria tenga la posibilidad de sacudirse
del yugo extranjero y pueda relacionarse con los
otros pueblos del mundo desde una posicion de
respeto mutuo. ;Como lograr esto mientras sigamos
aceptando que nos intervengan, que dispongan
c6mo usamos nuestros recursos naturales, que nos
utilicen de basurero, que nos nieguen el derecho a
existir? (Belli 1996B:182).

Hay,entonces,eneste sentidodel enunciado,
un criterio de asumirse como luchador de los
méritos del pueblo, de apropiacion representativa
de la dignidad popular, de trabajo por el bienestar
de la Patria y del deseo del respeto mutuo
entre los pueblos del mundo. Sin embargo, estos
rasgos, esta vision del mundo, es afectada por la
intervencion extranjera que mancilla la dignidad,
la soberania e incluso, la misma existencia. Y
cuando Melisandra lo confronta indicdndole
que “ningun extranjero es soldado en nuestras
guerras” y “usted sigue insistiendo con que
otros son responsables de nuestras desgracias”,
la respuesta no se deja esperar: “-Nunca hemos
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sido responsables- dijo Damidn somos victimas™.
(Belli 1996B:183). Reiteraciéon del lejano
colonialismo ahora achacado al intervencionismo,
y que percibe en los otros la responsabilidad de
guerras y miserias, autoconciencia de victimas,
menosprecio de si mismo. Esta percepcion es
reforzada por Morris quien habfa manifestado -
expresa Raphael- que los Espada “[s]on expertos
en encontrar culpables, chivos expiatorios, y en
dirigir las frustraciones de sus seguidores hacia
objetivos bien definidos”. (Belli 1996B:184)
Ademds, y referente a aquella dignidad alegada
por Damidn, el sujeto de enunciacién ve en el
mayor de los Espada a un hombre contradictorio

que, si bien predicaba la redencion de los pobres y
oprimidos, en la prdctica hacfa hasta lo imposible
para asegurar que nunca dejardn de serlo y que mds
bien se convencieran de que esta era la tinica manera
digna de existir. (Belli 1996B:101).

Los rasgos que distinguen entonces a
Damidn en estos especificos aspectos, ya sean
derivados de su enunciado o asignados por otras
voces, son los de la apropiacién del sentimiento
de dignidad, el trabajo patriético y la soberania
de los pueblos, pero también el considerarse
victima del intervencionismo extranjero Yy
responsabilizar a los otros de sus problemas.
En fin, personalidad contradictoria cuyos rasgos
serdn ain mds ambivalentes, como se podrd
leer al retomar su personalidad. Antes se debe
profundizar en el mundo de Antonio, el otro
hermano, a partir de la siguiente descripcion que
de €l hace Melisandra:

Antonio Espada entrd sigilosamente, cerrando la
puerta sin hacer ruido, alguien acostumbrado a
moverse entre enemigos y acechanzas. Era alto,
voluminoso y pdlido. No daba la impresién ni de
fuerza, ni de buena salud y, sin embargo, apenas se
establecia contacto visual con €l, uno podia percibir
que parte del poder de aquel hombre residia en lo
mal que aquel cuerpo le sentaba a su alma, en la
contradiccion de un espiritu fogoso e infatigable,
obligado a habitar aquel marco blandengue y fragil.
Se les acercé con la mano extendida y una sonrisa
que se balanceaba entre la amabilidad y la burla.
(Belli 1996B:196).

Esa sonrisa ambivalente y espiritu fogoso,
ese sigilo de felino al acecho, esa emanacion de
poder y confabulacién de amistad, son rasgos
distintivos de una personalidad decidida y
calculadora, de fria estrategia de ‘“enemigos y
acechanzas”. Antonio consideraba que

[a]ntes las guerras se ganaban o se perdian [...] Ahora
es un asunto de continuidad. Ya no hay ni amigos,
ni enemigos claramente definidos. La estrategia es
mds compleja. Se combate en muchos frentes al
mismo tiempo y en cada uno de ellos se hace por
razones distintas. Ademds, los contendientes de hoy
pueden ser los aliados de mafiana. ‘Guerra fluida’,
le llamo yo. Requiere de mucha memoria. (Belli
1996B:198-199).

Enunciacién de un sujeto portador de la
conciencia guerrerista mds que militar, que mira
en el entorno un campo de batalla continuo,
un rompecabezas sin fin donde la pieza que
ahora se desplaza mafiana serd util y que por lo
tanto no hay que eliminarla sino tenerla ahi, en
un rincon, para pasarla luego al lugar preciso
quizd mediante otro desplazamiento. En ese
concepto de complejas estrategias y “ni amigos ni
enemigos claramente definidos”, el Antonio que
se balancea entre la amabilidad y la burla es el
“maestro [...] de la confusion” (Belli 1996B:235):
en el encuentro inicial con Melisandra y Raphael,
“ya llevaba ganado el primer round”. (Belli,
1996B:197). Hombre inteligente, frio, calculador,
de respuesta dgil y rdpida, contundente, directo,
astuto y gentil, que no lo sabe todo pero si casi
todo, y quien cree firmemente, como €l mismo
lo indica, que

[1]a dnica verdad posible, la tnica certeza, es tener
poder, ser fuerte, poder imponer las reglas del
juego, poder ser jugador principal. En rio revuelto
ganancia de pescadores es una verdad que pocos
aceptan como cierta, pero creo que con ustedes no
debo andar con remilgos. (Belli 1996B:200).

Esa sinceridad resaltada ante Melisandra
y Raphael a quienes desea ayudar, en contraste
con su conviccién del poder como unica
certidumbre, expresan las estrategias de un
hombre prictico -en rio revuelto ganancia de
pescadores-, que aprovecha las circunstancias,
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que se mueve al calor del momento, y mira el
horizonte desde la perspectiva de la adaptacion,
la ley de sobrevivencia, en fin, la ley del mads
fuerte. Positivista spenceriano, podria agregarse,
que por supuesto, lejos de creer en las utopias
cree en la fuerza, en la adaptacion. “Eso es lo
que me hace a mf diferente de otros, de los mds
idealistas” (Belli 1996B:199), agrega Antonio
en clara referencia a su hermano Damidn. En
estos rasgos distintivos de la personalidad de
los Espada, estd de por medio Waslala, el sitio
soflado que buscaban en Faguas unos, aspiraban
otros, y afectaba a todos.

Damidn es “un quijote” que ha “leido
demasiados libros de caballeria” y que “se
engafia creyendo que la realidad es maleable
y que puede parecerse a sus suefios”, indica la
voz de su hermano Antonio. (Belli 1996B:200).
Enunciacidn ésta tltima, que deja ver la presencia
del reverso de la cara de la pareja consanguinea,
el idealismo del cual queria diferenciarse
Antonio. Hay entonces en Damidn, en aquel que
apropidndose el concepto de dignidad vocifera
contra el intervencionismo extranjero y por la
soberania, un ideal, una aspiraciéon del mundo
posible a pesar de sus dudas, pero un mundo del
cual querfa referencias concretas ante sus propias
desilusiones:

-Quiero pruebas de que Waslala existe- dijo
Damidn, levantdndose y caminando de un lado
a otro de la habitaciéon —Eso es todo. Pruebas
contundentes. No para usarlas en nada, me
entiende, sino para convencerme yo mismo. Para
serle honesto, hace tiempo desisti hasta de pensar
en Waslala. Hubo una época en que cref fieramente
en su existencia, pero he llegado a pensar que
mi hermano tiene razén y que Waslala es un
espejismo. No me convenzo, sin embargo. Hay
algo dentro de mf que se resiste a pensar que haya
sido tnicamente el producto de la imaginacion
colectiva, una ingenua leyenda alimentada por
generaciones. (Belli 1996B:184-185).

Citando a Bajtin surge entonces la pregunta:
“,qué es lo que representa el mundo para €l y qué
es lo que viene a ser para si mismo?” (1985B:71).
Es la incertidumbre y la ambivalencia en ambos
casos. El mundo es la duda en lo posible, en lo que
se creyd “fieramente” pero que luego se desiste

“hasta de pensar en ello” y que ahora, ante la
falta de certezas, se quieren pruebas para su
propio convencimiento. Es “la conciencia del
sofiador, que quiere y no puede materializar su
ilusién”, (Bajtin 1985B:76) y que entonces ve
en otros la posibilidad de que le materialicen
no solo esa ilusién, sino que lo libren de la
frustracion de no haberlo descubierto por si
mismo. Quiere Damidn al menos un libro de
la biblioteca de Waslala, para €l esa es una
prueba contundente. (Belli 1996B:185). He
aqui un enunciado que delinea el valor de la
escritura, el sentido que trata de ‘“recuperar
el estatus central de lo letrado” (Delgado
2002:36); la letra impresa en tanto prueba de
la existencia de una leyenda alimentada por
generaciones, la palabra propuesta como lo
real, lo verdadero, la contundencia de convertir
lo posible en realidad.

Damidn es un portador de dudas en medio
del poder militar, es el poseedor de una “fijacién
desesperada” a la que no puede renunciar, un
ideal ante el que se encuentra en impotencia de
prescindir (Campbell 1959:60), un ideal del que
se encuentra prisionero producto del medio que
le rodea y de la actitud acusatoria y no idealista
de su hermano Antonio, guardianes en este caso,
del vuelo de las aspiraciones de Damidn. Sin
embargo, esa personalidad sofiadora y quijotesca
también le es dtil al poder, ya que Damidn es
el hombre popular que “[tlenfa un carisma casi
religioso. Era un creyente. La gente estaba dvida
de alguien que creyera y les creara la ilusion de
que atin existian causas nobles en Faguas”. (Belli
1996B:194-195).

En cambio Antonio, el militar frio y
calculador es claro: “Waslala no existe”, es una
ocurrencia de los poetas, una idea que “prendid”
en la gente, es una mentira, un encantamiento.
(Belli 1996B:199 y 200). Se tifien aqui los
enunciados con la deslegitimacion de la palabra
y sus precursores, y es Antonio el sujeto portador
de la conciencia militar, del campo de batalla y
sus muertos, negacién de las ilusiones, de otros
mundos posibles.

En Faguas los “tercos, ciegos, [...],
desalmados, implacables y tozudos” (Belli
1996B:286), hermanos Espada, no eran, sin
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embargo, “responsables absolutos de la calamidad
del pais”; pero agrega Engracia,

se nutrian de ella y la nutrfan. Alimentaban al
monstruo. Vivian para alimentarlo. Sin ellos, no
habia quién le echara lefia al fuego. Se desintegrarfa
su ejéreito, caerfa el gobierno del joven capitdn
Maderos, que no era mds que un titere de sus
designios, los pequefios ejércitos se dispersarian en
el desconciertoy lared Comunitarista se fortalecerfa.
Sin duda habrfa otros que tomarfan su lugar, pero les
llevarfa tiempo. (Belli 1996B:234).

(Quiénes eran los responsables absolutos
de la calamidad? Si en su ausencia “no habria
quién le echara lefia al fuego”, ;por qué “sin duda
habrifa otros que tomarfan su lugar? ;Tomarian
el lugar los Comunitaristas? ;Quiénes son ellos?
(Estdn exentos de la calamidad del pais? ;Quién
es Engracia, su mdxima dirigente?

La calamidad fagiiense es colectiva porque
se ha asumido el culto a las armas y la muerte
(Belli 1996B:32), los bandos en guerra “no
obedecian mds que a causas arbitrarias” y “nadie
sabe por qué guerrea”. (Belli 1996B:103 y 128).
Pero ademds, porque a partir del autoritarismo
militar y la “guerra fluida” se mantiene el poder.
Aun y cuando los Espada ‘“eran infatigables
atizadores de las guerras de toda intensidad”,
encargdndose “de azuzar y mantener en perennes
escaramuzas a los gruptsculos cuyas querellas
manipulaban y provocaban subrepticiamente”,
(Belli 1996B:101), son ellos la punta evidente y
visible del iceberg que esconde bajo la sombra, un
bloque de guerreros y “gruptisculos” armados de
todo tipo, “pequefios ejércitos” que se enfrentan
o matan entre si, o que se defienden por esa via
armada de otros grupos o de los mismos Espada,
como los comunitaristas. Es el pensamiento
de Maclovio, extranjero y traficante de armas,
quien nos refiere a Engracia, la lider del bando
“comunitario”:

Ella era el tnico poder alternativo, la dnica a quien
los Espada no podian doblegar ni controlar. No
dejaba de admirarla. Era una mujer formidable, una
enemiga de respeto; la lider sin liderazgo de los
comunitaristas... (Belli 1996B:100).

Engracia era otro poder en Cineria, la que
adquiere pertrechos de guerra y arma escuadras

militares para proteger la ruta de las barcazas,
(Belli 1996B:141-142), pero sobretodo, es la que
“mantiene viva la idea de Waslala, anima las
expediciones, sostiene en los comunitaristas la
filosoffa de no conformarse con este estado de
cosas y buscar Waslala”. (Belli 1996B:245).

Los Comunitaristas constituyen en la
variada expresion de los “pequefios ejércitos”,
un grupo armado para la defensa mds que
para el ataque, y parecen estar exentos de
las calamidades de Faguas. Su lider, “poder
alternativo” incontrolable, “enemigo de respeto”
y “lider sin liderazgo”, sin pose autoritario, era
quien mantenfa vivo el ideal de Waslala. Pero ese
sueflo y a su manera, también estaba presente en
Damidn, el hermano idealista que querfa pruebas
de Waslala para su convencimiento. Coincidencia
entonces en la conciencia de los sofiadores, que
en medio y por medio de las armas, buscan y
desean otro “estado de cosas”, aspiracién que
lleva a Engracia a tomar la determinacion de
volar el fortin de los Espada en mil pedazos,
para recuerdo de generaciones y simbolo de
destruccion del poder autoritario.

En fin, en los hermanos Espada y en
Engracia y los comunitaristas, anverso, reverso
y resquicios de una misma medalla, convergen
sofladores y tiranos, y se refracta a una Nicaragua
donde las ilusiones de unos y los autoritarismos
de otros, se materializan, concretan y desvanecen
en dos momentos claros: la insurreccién y los
momentos iniciales de la revolucidn, y el caos
contrarrevolucionario y la derrota electoral. En
un primer momento, el movimiento insurrecto
crecid y

[sJubitamente despojada del temor o prudencia,
la gente se enfrenté a los tanques y la infanteria
de la dictadura, con cdcteles molotov, bombas
caseras, revolveres y armas de caceria. Los que
no combatian, repartian café y comida a los
combatientes en las trincheras. La poblacién levanté
barreras de adoquines para atrincherarse en sus
barrios. Muchachos jovenes, las caras cubiertas
con paifuelos, tendfan emboscadas al ejército
causdndole numerosas bajas. Era una guerra popular
de gente mal armada contra un ejército apertrechado
generosamente con armas nuevas norteamericanas
e israelfes, tanques y aviones. Somoza y su hijo,
que a sus veinte y pico de afios comandaba las
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tropas de élite de la dictadura, dirigieron la contra
ofensiva. Ordenaron lanzar sobre las ciudades
alzadas bombas de quinientas libras, fésforo blanco
y NAPALM. Luego las sitiaron con tanques y fuego
de artillerfa, hasta aplastar la sublevacién en una
carniceria despiadada. Pero ni la crueldad de la
dictadura podfa ya detener los constantes brotes
rebeldes. Somoza se enfrentaba a la alternativa de
tener que destruir el pafs si querfa permanecer en el

poder. (Belli 2001: 258).

En el proceso insurreccional, el F.S.L.N.
aglutin6 el descontento, tejid una telarafia
de simpatias y anexiones masivas incluso
inmanejables en todo el pafs, y ante la marea
incontenible del pueblo nicaragliense que se
enfrentaba a la dictadura, se puso a la vanguardia
antes de que las masas le pasaran por encima,
con premuras y riesgos de toda clase, con
inexperiencias en todos los campos, que muy
pronto darian cuenta de la osadia.

Triunf6 la revolucion de suefios pero muy
pronto, la pdlvora vuelve al escenario por el
descontento de unos y la tozudez de los otros.
No pasa un afio del triunfo y celebracion de
los vencedores, cuando los vencidos ahora en
contra, se apetrechan y disparan a quemarropa
contra el proceso que en forma temprana hace
aguas, sin salir siquiera de la bahia en busca
de alta mar. El caos se volvid inevitable y “en
Nicaragua todo estaba ya teflido de muerte,
que era el color del paisaje en que la gente se
movia” (Ramirez 1999:20). Morian ‘“contras”
y ‘“compas”, “recontras” y “revueltos” en un
amasijo de desavenencias y frustraciones. Para
algunas voces participantes del proceso, fueron
los hermanos Ortega quienes

sembraron las semillas de un método politico
carente de escripulos que contamind el sandinismo,
sus ideales, su mistica, y que a la postre condujo a
los Ortega -que usurparon la bandera de la causa- a
la derrota no sélo politica sino, sobre todo, moral.
(Belli 2001:234).

Sin embargo, en esa Nicaragua convulsa
y sangrienta de la segunda mitad del S. XX,
también proliferan cantos de justicia y cambio,
donde muchas veces

s6lo habia suefios y ninguna desesperanza. Barrer
con el pasado, construir, establecer el reino de la
justicia, repartir latierra, ensefiar a leer a todos, abolir
los viejos privilegios, expulsar a los mercaderes del
templo, reestablecer la independencia de la nacion,
devolver a los humildes la dignidad que les habia
sido arrebatada por siglos. (Ramirez 1991:106).

Suefios con un reino de todos, con un
lugar mitico y lleno de perfeccién, proyecto
de escritores y poetas a pesar de las derrotas y
desencantos, construccién de lo irreal y fracaso,
la utopfa nuevamente imaginada, el encuentro
con el punto de partida. Waslala, cronotopo
interminable de violencia y de guerra, estructura
textual de autoritarismo politico y militar,
autoconciencia de fatalidades pero también de
encantos y utopias.

Notas

1 Reeditada en el 2006 por la Editorial Seix Barral
S.A. con el titulo Waslala: la busqueda de la
civilizacion perdida.

2 Ernesto Cardenal en sus memorias tituladas Vida
perdida, hace una interesante referencia a estos
dos bandos que han marcado la vida politica de
Nicaragua indicando lo siguiente: “En Nicaragua
el régimen politico que habifa era la anarquia. Y
los dos partidos que habia eran el de los ricos y
el de los pobres. Unos eran llamados timbucos
y los otros calandracas. Timbuco seria el apodo
que los pobres daban a los ricos por sus timbas
(panzas). También timbuco era un cerdo muy
gordo. Calandracas no se sabe de ddonde viene;
se piensa que tal vez de calandra, que es el
gorgojo que destruye los granos. De estos dos
partidos o bandos proceden dos partidos politicos
mds organizados que se llamaron legitimistas
y democrdticos, y devinieron después en
conservadores y liberales” (1999:420). Timbucos y
Calandracas (1982) se llama la novela del escritor
Jorge Eduardo Arellano quien “ficcionaliza la
historia nicaragiiense a la luz de esta oposicion, y
llama timbucos, a los conservadores y calandracas
a los liberales”. (Vargas 2001:75). También en
Tiempo de Fulgor (1970) de Sergio Ramirez hay
referencias a conservadores y liberales.

3 Indica Richard Millet que “[d]esde 1824 hasta 1842,
Nicaragua fue el escenario de diecisiete grandes
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batallas, murieron 1203 hombres y la autoridad
ejecutiva fue ejercida por dieciocho individuos.
(1979:28).

4 En su afdn de tomar el poder, los liberales buscan
apoyo exterior contactando a William Walker,
quien deseoso de la expansidn esclavista surefia
llega a Nicaragua, derrota a los conservadores,
vuelve la espalda a los que le contactaron y se
proclama presidente. El conflicto se extiende con
la participacion de Costa Rica y, posteriormente,
El Salvador, Honduras y Guatemala apoyan a las
tropas costarricenses y expulsan al filibustero no sin
antes ver devastada Granada y causar otros dafios
en Rivas. Walker es fusilado en Honduras en 1860
cuando intenta ingresar con sus planes esclavistas
para Centroamérica.
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