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DESCONCIERTOS EN UN JARDÍN TROPICAL: LA PÉRDIDA 
DE LA INOCENCIA O LA CAÍDA DE LAS MÁSCARAS

Peggy von Mayer Chaves*

Estamos consagrados históricamente a la historia, 
a la construcción paciente de discursos sobre discursos, 

a la tarea de oír lo que ya ha sido dicho1. 

ABSTRACT

Applying postmodern epistemological models, this article delves into the testimonial value of Magda Zavala’s novel, 
Desconciertos en un jardín tropical, focusing on the cronotope of democracy to unmask the official discourse, 
the manipulation of public opinion, the corruption, the political and ideological strategies, the weapons and drug 
trafficking and Costa Rica’s direct or indirect participation in the Nicaraguan war, and bring it all into critical 
questioning.
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RESUMEN

Este artículo explora, según los modelos epistemológicos de la posmodernidad, el valor testimonial de la novela de 
Magda Zavala: Desconciertos en un jardín tropical, a partir del cronotopo de la democracia para desenmascarar el 
discurso oficial, las manipulaciones de la opinión pública, la corrupción, las estrategias políticas e ideológicas, el 
trasiego de armas y de drogas, y la participación directa o indirecta que tuvo Costa Rica ante la guerra de Nicaragua, 
y efectuar un cuestionamiento crítico.
Palabras clave: literatura costarricense, novela testimonial, posmodernidad.
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La posmodernidad ha sido definida como 
el período de la disolución de las fronteras, la 
hibridación de las formas culturales, el reino 
del pastiche y la parodia, de la indeterminación, 
la descentralización, la diseminación y la 
diferencia2.

En la época posmoderna, la literatura dejó 
de ser considerada como un medio de refractar 
la realidad, de crearla y contribuir a configurar 
el imaginario colectivo y las representaciones 
sociales. Ahora, la literatura es contemplada “en 
el plano sociológico de los lectores reales, de 

los actos de lectura reales, pudiendo modificar 
totalmente el estatuto del texto, las intenciones 
del autor: lecturas disidentes, subversivas o 
simplemente ignorantes de los códigos de 
intertextualidad y de los distanciamientos; 
lecturas que leerán en primer grado la antifrase 
y la ironía, que leerán en segundo grado el 
más grave de los mensajes, que leerán en la 
denotación todo el arsenal connotado de una 
memoria colectiva o que, a la inversa, buscarán 
sentidos tras el sentido, precisamente allí donde 
no hay nada que buscar”3.
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La novela posmoderna participa de los 
modelos epistemológicos que caracterizan 
la posmodernidad, fundados en una nueva 
intersubjetividad que incide en el carácter social 
del lenguaje, del pensamiento y de la ciencia. 
Tiene en cuenta la búsqueda de oposiciones 
para generar y articular microidentidades o 
identidades marginales; revaloriza minorías 
étnicas o sexuales mediante la formalización de 
cosmovisiones subalternas. El universo textual 
se fragmenta y se localiza en espacios sociales 
delimitados. El discurso posmoderno da curso 
a una vertiente narrativa no hegemónica e 
ilegítima, que con frecuencia entra en conflicto 
con el canon novelístico.

La producción novelística de Costa 
Rica no ha estado exenta de esta corriente 
posmoderna. Uno de sus exponentes más 
notorios es la novela de Magda Zavala, 
Desconciertos en un jardín tropical, la 
cual se nutre de las características antes 
señaladas, como se tratará de demostrar en 
este trabajo.

Naturalmente, lo que la novela escogida 
narra, no aparecerá en ningún libro de historia 
oficial; de ahí su valor testimonial. Su “rareza” 
se manifiesta en textos paralelos, “apócrifos”, 
no reconocidos absolutamente desde el plano 
de la verdad pública, con lo cual pone en 
cuestionamiento el carácter eminentemente 
homogeneizador de la historia tradicional.

Bajtin sostiene que el signo es una 
encrucijada, un lugar de encuentro, un espacio 
contradictorio, un plano de incidencia manejado 
por reglas implícitas. La develización de ese 
nivel de lo implícito, lo preconstruido, lo 
presupuesto en la situación comunicativa, es lo 
que interesa.  Se trata de ver la palabra como un 
fenómeno ideológico, polifónico, pluriacentuado. 
No quedarse en la superficie discursiva, en los 
ideologemas (en la doxa), sino analizar el proceso 
semiótico en sus condiciones de producción: en 
qué tiempo y en qué espacio se construye el 
proceso de semiosis, cómo se configura ese 
cronotopo particular; cuáles son las formaciones 
sociales que determinan la interacción social e 
ideológica; qué enfrentamientos, reciprocidades, 
afirmaciones, contradicciones nutren el nivel 

de la intertextualidad y el diálogo con el Otro4. 
Bajtin define así el cronotopo:

Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción 
literal significa tiempo-espacio) a la conexión esen-
cial de relaciones temporales y espaciales asimila-
das artísticamente en la literatura (…) Entendemos 
cronotopo como una categoría de la forma y el 
contenido en la literatura (no nos referiremos aquí 
a la función del cronotopo en otras esferas de la 
cultura)5.

Durante la década de los ochentas, 
Centroamérica se vio envuelta en dolorosas 
guerras fratricidas que la desgarraron. Las luchas 
por el poder ideológico y político de derechas 
e izquierdas dividieron la contienda en dos 
grandes bandos bajo un “todo con dominancia”: 
el del Poder. Costa Rica no estuvo al margen 
del conflicto. Su participación “oficial” estuvo 
signada por las gestiones de pacificación de la 
región, amparada en su supuesta neutralidad y 
en su tradición de paz y democracia. Pero ¿fue 
verdaderamente así?

Desconciertos en un jardín tropical, de 
Magda Zavala, permite vislumbrar que Costa 
Rica estuvo mucho más involucrada de lo que 
las autoridades gubernamentales han recono-
cido; que éste fue un espacio de encuentros, 
complicidades, encubrimientos, componendas 
y manipulaciones clandestinas, enmascaradas y 
ocultadas en el discurso oficial. El proceso de 
deconstrucción opera, lógicamente, a la inversa: 
pretende desenmascarar, descubrir, o al menos 
evidenciar las manipulaciones del poder, para 
demostrar que “bajo el límpido azul” de nuestro 
cielo, las cosas no son tan límpidas ni el sistema 
tan democrático, ni tan neutral, sino que hay una 
imagen distorsionada de la realidad nacional, 
acorde con los intereses de las esferas de poder.  
Desconciertos en un jardín tropical establece 
una relación dialógica con la sociedad que la 
generó, propiciando así una deconstrucción sis-
temática de la situación, que pone en evidencia 
los juegos de poder, la corrupción, los filtros 
de información, la manipulación de la opinión 
pública, las estrategias políticas e ideológicas. En 
fin, las falsas apariencias de esta Nación que se 
autodenomina como ‘democrática’.



VON MAYER: Desconciertos en un jardín tropical: la pérdida de la inocencia... 13

La novela presenta diversos aspectos que 
conforman un panorama amplio de la situación 
de la guerra en Nicaragua: la caída del gobierno 
de Somoza a manos de los sandinistas; la alian-
za de éstos con el comunismo internacional; la 
contrarrevolución; el trasiego de armas y drogas. 
En lo que respecta a Costa Rica, la toma de 
partido de costarricenses en los procesos antes 
señalados; la participación directa o indirecta en 
la guerrilla; el fanatismo y el desencanto ideoló-
gico, la traición a los principios de la revolución, 
el cuestionamiento y la crítica de los sistemas. En 
el plano del poder político: las componendas con 
las esferas de derecha o de izquierda, según con-
viniera; la manipulación de la opinión pública y 
la injerencia en los medios de comunicación; el 
trasiego de armas y de drogas; el enriquecimien-
to ilícito, la corrupción y la falta de ética; los 
mecanismos de la maquinaria del poder. 

Desconciertos en un jardín tropical se 
desarrolla en la década de los 80, en un momento 
coyuntural, en el cual se están sentando respon-
sabilidades por las miles de muertes que dejó la 
guerra en Centroamérica. El espacio temporal, 
heterocrónico, abarca analépticamente la década 
anterior, ya que constantemente hace referencia 
a los conflictos bélicos que se desataron en esa 
zona geográfica antes de la llamada ‘concerta-
ción’. Por “concertar” se entiende: “1. compo-
ner, ordenar, arreglar las partes de una cosa, 
o varias cosas. 4. Traer a identidad de fines o 
propósitos cosas diversas o intenciones diferen-
tes. 8. Concordar, convenir entre sí una cosa 
con otra.” Mientras que por “desconcierto” se 
entiende: “2. fig. Desorden, desavenencia, des-
composición. 3. fig. Falta de modo y medida en 
las acciones o palabras. 4. fig. Falta de gobierno 
y economía.”6

Cabe preguntarse, entonces, a qué clase 
de “desconciertos” se refiere el título de la obra? 
¿Quién o quiénes están “desconcertados”? ¿Por 
qué hay desconciertos “en un jardín tropical” que 
se presupone como muy “concertado”? Al tratar 
de dar respuesta a estas preguntas, nos damos 
cuenta de que hay un cronotopo que sustenta las 
redes de certidumbre nacionales con su carga 
epistémica, que hemos llamado el cronotopo de 
la “democracia” tica. Esta noción nos permite 

develar las falacias tejidas en torno a lo que se 
considera un país “concertado”: ordenado, armó-
nico, sin conflictos y pacífico, enmarcado en 
la confiable seguridad limítrofe de un “jardín” 
tropical, con la connotación de jardín como un 
espacio cultivado –es decir, bien atendido-, con 
un diseño preciso y planificado, donde nada está 
fuera de control. 

En realidad, al efectuar la dialogía entre 
el discurso y el metadiscurso de la democracia, 
el texto opera como un elemento cuestionador y 
desmitificante, que nos despoja de la falsa ilusión 
de paraíso democrático y ejemplar, pacífico y 
austero, con la estatura moral suficiente como 
para dirimir el conflicto y servir de espacio de 
conciliación o concertación.

La estructura formal: refuerzo de  
la desconcertación

La estructura de Desconciertos en un 
jardín tropical se presenta como texto dramático, 
en el cual los actantes participan para dar su 
opinión sobre temas múltiples referentes a la 
situación social y política de Costa Rica; recoge 
la voz de varios jóvenes que en la década de los 
80 ponen en evidencia, tanto la realidad social en 
que están inmersos, como las ideologías que la 
atraviesan y las formas de socialidad que los va 
constituyendo como sujetos.

La desarticulación capitular opera 
como una gran metonimia de la situación 
histórica. Los textos deshilvanados, con 
múltiples narradores, fragmentos de otros 
textos (recortes de periódicos, versos, 
citas de autoridades, documentos), son el 
mecanismo estructural que permite mostrar, 
en su fragmentación, la heterogeneidad 
social, la falta de coherencia entre lo que 
se dice y lo que se hace desde las esferas 
de poder, la desintegrada integración de los 
núcleos cohesivos de la sociedad – familia, 
escuela, religión, política-; como dice María 
Odesa de las crónicas de Bernal: “partes de 
un mundo descuartizado por la incoherencia 
de todos los días”. (p. 45)
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De la misma manera, para reflejar las 
diferentes perspectivas, el recurso del lengua-
je coloquial, dinámico, es heteroglósico en la 
medida en que el texto recrea, tanto la jerga 
universitaria, como el ‘buen español tico lleno de 
liberalidades vulgáridas’ (p. 278), y como medio 
de identificación de la juventud.

Las voces narrativas

¿Cómo dar cuenta de una situación tan 
compleja, en donde se vive el espejismo de una 
sociedad “democrática, imparcial, conciliadora”? 
Mediante la fragmentación de la voz narrativa en 
varios personajes, recurso que permite descodi-
ficar la visión de mundo de sujetos representa-
tivos de diversos estratos sociales, económicos, 
ideológicos. Se trata de un grupo de jóvenes a los 
que les ha tocado vivir la época de la revolución 
nicaragüense, la cual asumieron desde distintas 
perspectivas, desde la utópica visión de Bernal 
Díaz, con un deseo inicial de cambiar el mundo 
y su posterior desencanto de las ideologías, a 
la conciencia a medias y sin comprometerse de 
Gabriel, o la indiferencia y superficialidad de 
Narciso. Desde sus perspectivas individuales, la 
novela va enfocando las visiones colectivas en 
tiempos de la llamada “concertación”. 

Bernal Díaz es el hilo conductor del rela-
to. De origen humilde, inteligente, estudiante de 
Derecho y Filosofía, miembro de la FEUCR, es 
el idealista del grupo. Tiene el máximo de con-
ciencia posible. Bernal es un recolector de toda 
clase de documentos sobre la situación político-
social; pasa haciendo estadísticas y recuentos de 
crímenes, torturas, violaciones, injusticias. Tiene 
una conciencia idealizada de la patria de los 
ancestros, pero critica la sociedad costarricense 
de su época. Escribe, pero nadie lo toma en serio. 
Su participación en el relato desnuda la cruda 
situación de Costa Rica y Centroamérica en esa 
década conflictiva, las manipulaciones políticas, 
las componendas. Es un desencantado de las 
ideologías; creyendo que el comunismo podía 
cambiar el estado de cosas, se integra al Partido 
Comunista; pero pronto se da cuenta de que 

las actuaciones de los miembros del Partido no 
corresponden con sus expectativas y se retira:

“Los comunistas se quedan en la negación absoluta, 
nada dialéctica: o todo está mal si es el aquí, o todo 
está bien, aunque con errores secundarios, si es el 
allá”. (194)

Marginado, incomprendido, termina loco, 
asediado por su discurso de la alienación. Su 
peripecia vital posibilita una reiteración del dis-
curso de la locura, como un espacio en el que se 
recluye a los disidentes políticos, a los que no se 
repliegan a la doxa.

Gabriel es de los barrios del Sur, acultura-
do, sensible, rockero, de padre socialdemócrata. 
También es miembro de la FEUCR. A veces se 
conduele de la situación social que le muestran 
los escritos de Bernal, pero es incapaz de tomar 
un compromiso serio. Ambicioso y arribista, es 
actor y termina yéndose a México a trabajar en el 
cine. Ángel es periodista, poco comprometido. 

Beto de la Guardia, es de familia de cafe-
taleros, pacifista, machista y misógino; de ‘medio 
pelo’, queda bien con todos, no se compromete y 
es anticlerical. Es novio de la Sofi, una muchacha 
de clase alta, liberada, ‘plástica’ y superficial.

Narciso es profesor universitario, filólogo. 
Tiene un séquito de mujeres universitarias que 
lo siguen como a un ídolo; en un principio tiene 
dominio sobre el grupo de amigos, pero llega a 
caerse del pedestal. Es egoísta, desleal, narcisis-
ta. Desvaloriza el trabajo de Bernal y se cree una 
autoridad en literatura. 

Chico Martínez es pobre, de Sagrada 
Familia, reaccionario, nieto de Juan Fernández, 
un hombre que fue comunista ‘de los de antes’, 
el cual se retiró desencantado del Partido. Su 
actitud es acomodaticia, sin complicaciones para 
poder sobrevivir en un mundo de estructuras 
fijas que no puede ser cambiado. 

María Odesa, la Gorda, es la compañera 
sentimental de Bernal; inteligente, liberada y 
feminista, antidogmática. No es bien recibida 
en el grupo por sus poses extremas, y porque 
se atreve a tener una actitud crítica que el 
grupo de varones considera como propia de 
ellos, no de mujeres.
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El cronotopo de la ‘democracia’ en el 
‘jardín tropical’

La sociedad costarricense asume el siste-
ma democrático como su episteme, entendiendo 
ésta como “el modo en que una cultura jerarquiza 
sus discursos en función de lo que ella considera 
su realidad y su verdad, en fin, su categorización 
del mundo y su red de certidumbres”.7

La obra de Magda Zavala materializa dis-
cursivamente dicha episteme para hacer evidente 
su permanencia a lo largo de toda la estructura 
textual. Esto nos permite considerar dicha noción 
epistemológica como un cronotopo, según lo 
define Bajtin.

La importancia de cuestionar la 
democracia tica en esa década de los 80 radica 
en la coyuntura histórica que le tocó vivir al país, 
a partir de los conflictos bélicos que se vivieron 
en el área centroamericana. Siendo considerada 
como el país pacífico de la región, carente de 
ejército y con una cacareada neutralidad, fue el 
espacio idóneo para toda clase de componendas, 
pactos, acuerdos, encuentros, concertaciones. 
Pero, ¿hasta qué punto Costa Rica se mantuvo 
neutral, hasta qué punto participó, cuáles 
fueron las responsabilidades, los riesgos, los 
trasiegos armamentistas, los pactos secretos; de 
qué lado estuvo; fue coherente con el sistema 
democrático del que tanto se ufanaba? Todos 
estos cuestionamientos se hacen evidentes 
en Desconciertos en un jardín tropical, y se 
despliegan en un juego con la doxa y con lo 
dóxico, en el sentido que Claude Duchet le 
confiere a estas palabras, a saber:

Doxa: está del lado del estereotipo, responde a una 
ideología del consenso y produce la posibilidad de 
crear ficciones sustentadoras de lo imaginario.

Dóxico: está del lado de la convertibilidad del 
sentido (transgresión), responde a una práctica mar-
ginal y produce la posibilidad de crear ficciones 
emancipadoras.

En efecto, a la hora de constituir el 
cronotopo de la “democracia”, es la tensión entre 
estos dos conceptos lo que deja translucir las 
redes de certidumbres que construyen la idea de 

la democracia costarricense en el texto. Según 
Bajtin:

 “Podemos hablar de ese mundo como creador del 
texto: todos sus elementos –tanto el reflejo de la 
realidad que los autores, los ejecutantes (si existen), 
en fin, los auditores-lectores que reconstituyen y al 
hacerlo renuevan el texto-, todos participan en par-
tes iguales en la creación de un mundo representado. 
De los cronotopos reales de ese mundo creador se 
desprenden los cronotopos reflejados y creados del 
mundo del que la obra da la imagen.”8

La fragmentación narrativa, las voces 
heterogéneas, van cuestionando el cronotopo de la 
‘democracia’ tica, en diálogo con otros discursos, 
como el ideológico o político . Costa Rica es 
designada como “país dizque democrático” (p. 
45), “jardín del istmo”, “modelo de justicia en el 
mundo”, “oasis de paz y bienestar” (p. 54), con 
“bandera tricolor e himno militar, y palabras de 
xenófobo agazapado con sus vecinos, malinchista 
ante los metropolitanos.” (p. 54)

Dicho cronotopo se explora en tres 
apartados: a. La idiosincrasia tica o el “Ticus 
Domesticus”; b. La doxa del jardín de paz y 
la neutralidad, y c. El refuerzo de la doxa: la 
manipulación de los medios de comunicación.

a.	L a idiosincrasia tica o el “Ticus 
Domesticus”

El discurso de la identidad muestra 
un microsistema semiótico recurrente es el 
que se refiere a la sociedad costarricense, 
mostrada como superficial, hipócrita, indife-
rente a los conflictos sociales, tanto internos 
como externos. Los ticos somos vistos como 
aculturados, copiadores de otras culturas, 
falsamente religiosos, con una doble moral, 
indiferentes ante la corrupción, los altos nive-
les de criminalidad y los chorizos. El sentido 
de cohesión, amistad y solidaridad no existe, 
solo la conveniencia, el juego de las máscaras 
y de las apariencias:

“…en un primer momento se abren de piernas y son 
amables hasta la sofocación, te tratan como íntimo, 
te cuentan su vida y milagros, te interrogan con 
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toda naturalidad sobre la tuya, te prometen amistad, 
te ofrecen préstamos y se declaran fieles hasta la 
muerte. Andá ve al día siguiente…” (p. 107)

Aun cuando el discurso de la identidad nos 
presenta como “igualiticos”, existe un racismo 
solapado, discriminante de grupos minoritarios, 
“como el del habitante de la ciudad de distingui-
da estirpe emigrada cuando se refiere al cholo, al 
negro, al indio de las costas y montañas (allá los 
hicieron esconderse, allá los relegaron…) (p. 64)

“…siempre con nuestro barniz gregario, aquí mismo 
muy aldeanos cosmopolitas, gracias al cordón 
umbilical con ojo de cíclope que nos idiotiza en 
diferido o directo; aquí con nosotros en persona, 
jugándonos la tanda, felices de vivir este vacilón 
permanente por las noches y de poder recuperar 
sin contratiempos, nuestra cara diurna de buenos 
ciudadanos domesticados, sobre todo incapaces 
de reclamar, pero con la ventaja de ser pacíficos y 
renegociadores hasta en el peor pleito de machete 
de los que se arman cerca de las costas o en las 
pampas.” (p. 46)

A esa categoría de adocenados pertenecen 
los compañeros de Bernal, jóvenes universitarios 
con conocimiento de la situación real, pero 
incapaces de comprometerse y arriesgar su 
propia comodidad en beneficio de otros. 
Partícipes y ejecutores de su propia cultura 
“democrática”, no están dispuestos a pasar de 
las palabras a las acciones.

b.	L a doxa del jardín de paz y la 
neutralidad:

En este “país dizque democrático” (p. 45), 
las ideas reforzadas por la doxa, funcionan como 
representaciones de un mundo concebido como 
‘paradisíaco’: “Yo sigo pensando en nuestra 
alma nacional; es feo admitirlo, pero nos da 
por repetir las verdades que nos hemos creado, 
como si lo fueran de a por derecho.” (p. 25) Solo 
que la imagen estereotípica del ‘jardín de paz’ 
se convierte en denuncia del cronotopo idílico 
del que surge el sujeto nacional. De hecho, 
la realidad textual es otra: aunque haciendo 
gala de una cacareada neutralidad, Costa Rica 
es un espacio de confrontación, encuentros, 

complicidades, clandestinidad, como denuncia 
Bernal Díaz, ‘Cronista en una Neocolonia 
Imperial Anglosajona en el Caribe’:

“En ese clima donde circulaban revolucionarios 
perseguidos por escuadrones paramilitares, contra-
rrevolucionarios financiados por el imperio monu-
mental, civiles aterrorizados por la guerra (pueblos 
desenraizados, expulsados, masacrados…), revolu-
cionarios defensores de la revolución y de su propio 
estatuto que daba dividendos; también, operaban 
los agentes secretos de las orejas máximas, los 
de la guerra fría en el Norte y caliente en el Sur, 
orejas trituradoras, los escuchas de otras potencias, 
asesores militares, delegados de potencias aliadas, 
observadores de organismos internacionales, (o sea, 
de los mismos o parecidos) y militantes solidaristas, 
brigadas fraternas, exiliados en busca de la tierra 
prometida, congresistas por la paz, embajadores de 
organismos internacionales, cristianos ecuménicos, 
cónsules y pro-cónsules, mercenarios, exmilitares 
de algún tirano, huidos inconfesos, desertores en 
busca de nueva nacionalidad, traficantes y otros 
mercaderes al margen de las leyes, asesores mili-
tares, alfabetizadores, enfermeras y médicos, todos 
pisando nuestra sacra geografía ístmica… ¿quién 
iba a reparar en un pueblo pacifista,  dormido sobre 
sus laureles? (“El Concierto del Siglo”, p. 55)

En otras palabras, el texto desmitifica la 
no intervención del Estado costarricense en el 
conflicto bélico de la región, sienta responsabi-
lidades, desenmascara y denuncia los juegos del 
poder. La idea de democracia se ve lesionada en 
la medida en que todo lo anteriormente señalado 
se efectuaba a espaldas del pueblo, a quien se le 
hacía creer que en el país no estaba sucediendo 
nada. En el territorio nacional se “concertaban” 
intereses diversos, según la conveniencia de las 
esferas de poder.

c.	E l refuerzo de la doxa: La 
manipulación de los medios de 
comunicación

La realidad social, dice Bajtin, es de 
naturaleza semiótica y discursiva. En ese espacio 
“constituido por conglomerados de figuras, 
imágenes, predicados que forman concreciones 
sociodiscursivas alrededor de un sujeto temático” 
–en este caso específico, la ‘democracia’ 
costarricense-, los medios de comunicación 
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tienen un rol significativo en la medida en que 
alimentan el ‘rumor social’. Se nos hace creer 
que aquí no pasa nada, pero somos víctimas de 
un sistema alienatorio que obedece a las reglas 
de la microfísica del poder. Foucault analizó 
muy bien el poder en Vigilar y castigar9, en 
donde plantea la necesidad de distinguir las 
relaciones de poder como juegos estratégicos 
entre libertades, que dan lugar a que algunas 
personas traten de determinar las conductas de 
otras, de los estados de dominación que son los 
que ordinariamente llamamos poder:

“Uno sí se muere de rabia cuando se lee la página 
cabrona del diario mentiroso, o se traga las noticias 
con ojos teledirigidos y se descubre parte de la 
opinión pública…

“Los cerebros habían encontrado la solución: un 
pulpo planetario, un enorme animal virtual, con 
nervios distantes, abarcadores y omnipresentes. 
Una vez que las nuevas instalaciones, construidas en 
territorios sediciosos, se enroscaran sobre sí mismas 
hasta adquirir el aspecto subsidiario requerido para 
implantar la identidad metropolitana, todo estaría 
concluido.” (60)

Los medios de comunicación se convierten 
en instrumentos de manipulación ideológica, 
homogeneizadora, y controlable. La situación 
se revierte, se trastrueca según los intereses del 
Poder, mediante la desinformación de la prensa, 
radares, satélites, internet:

“Mientras, los periódicos de la región, 
imparcialmente acomodados a los múltiples intereses 
de la empresa privada y de los partidos que regían 
el Estado y el bienestar general, acoplados en el 
anonimato que permite la sociedad secreta, con los 
mismos caracteres con que imprimían el discurso 
del presidente constitucional, escribían sobre los 
rebeldes llamándolos ya sediciosos, ya terroristas 
o insurrectos, en todo caso, violadores del orden 
social, indeseables y afuncionados. (p. 58)

De modo que el dialogismo va desplegando 
ante nuestros ojos la ‘socialidad’, en la medida en 
que el diálogo va estableciendo las relaciones 
que los actantes mantienen entre sí, de manera 
polémica, confrontada, para hacer aparecer 
los mecanismos de alienación de la sociedad 

costarricense. La experimentación formal y 
lingüística es empleada como metonimia de la 
función social, discordante, ruptural; la función 
polisémica del lenguaje opera como un generador 
de sentido, de manera que la lectura no sea 
consumo pasivo sino que se convierta en un 
continuo desplazamiento del lenguaje hacia la 
propia desmitificación. El juego del discurso se 
introduce como parte discursiva dentro de la 
totalidad polifónica, emitiendo juicios que no 
son para nada objetivos ni inocentes, sino que 
obedecen al encubrimiento del Estado mediante 
el artificio de la Vox Publica.

La obra de Magda Zavala va contrastando 
entre la constatación de la doxa del que llama 
“ticus domesticus” y la actitud contestataria de 
Bernal, máximo representante de la conciencia 
crítica de la juventud de los 80, quien al desen-
mascarar los juegos de poder y de ocultamiento 
de las verdaderas actuaciones políticas de los 
gobernantes de turno, entra en contradicción con 
los mecanismos estereotípicos de apropiación del 
discurso oficial.

En ocasiones Bernal idealiza el pasado 
histórico de los antepasados, a quienes llama los 
“artesanos”. Su exacerbado patriotismo le con-
fiere a veces una visión atenuada de la realidad:

“…aquí la lucha de clases tiene características 
singulares, difícilmente localizables en el 
espectro social del continente (nos gusta enfatizar 
las diferencias, dice Bernal, sobre todo ahora 
que nos parecemos tanto a un barrio pobre 
de Miami). (…) somos diferentes, a pesar de 
que compartimos con Centroamérica constantes 
históricas, propias del proceso de conquista, 
colonización y neocolonización, sin ir hasta la 
fase precolombina.” (p. 190)

Las actitudes idealistas de Bernal no 
encuentran eco en sus compañeros, generalmente 
por indiferencia, y algunas veces por la convic-
ción de que no se puede ignorar la situación real, 
como le hace ver Alberto:

“-Yo me refiero a que si querés idealizarlos estás 
en tu derecho, pero si buscás algo más auténtico, 
recordá sus nexos con el capital internacional, 
sus luchas intestinas por el poder económico y 
político en la región, sus alianzas y la práctica de 
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discriminación con las poblaciones indígenas y 
negras; y sobre todo, recordá la violenta dinámica 
de clases, la superposición de modelos sociales…; 
y tené en cuenta que eran liberales conservadores o 
conservadores liberales, recordálo, maje”. (p. 252)

Otras veces, Bernal muestra su impotencia 
ante el sistema y la imposibilidad de asumir 
una actitud contestataria que sería fácilmente 
descalificada por la maquinaria del poder:

¿Y decir que se quiere democracia de verdad, 
con muchos foros de discusión para conspirar 
contra la miseria, los trucos, las componendas, 
los cambalaches, las diligencias extramuros, los 
trasiegos, los privilegios e injusticias? ¿Y si se 
dice que no hay democracia con desigualdad 
social y acaparamiento de riquezas y, menos, 
requetemenos, con ejércitos? Será uno sin duda 
apátrida, comunista, sedicioso, borracho, hijo de 
la gran chusma o disidente.” (p. 257)

Lo que le sucede a Bernal, quien 
termina en el Asilo de Locos, es que no logra 
“concertarse”, ponerse de acuerdo, entrar en 
armonía con el sistema. La frustración por el 
nulo reconocimiento de su actitud mesiánica 
lo conduce a la alienación, al aislamiento y, 
naturalmente, al silenciamiento. Su aniquilación 
es total, sobre todo en la medida en que ni 
siquiera sus compañeros generacionales –con 
excepción de María Odesa-, son capaces de 
un gesto de solidaridad y mucho menos de 
reflexión acerca de las propuestas de Bernal. 
Si alguna vez se conduelen es de lo torpe e 
iluso que fue de querer cambiar el statu quo, y 
no porque hayan asumido ningún compromiso 
serio con sus ideas. Son a su vez figuras 
estereotípicas, alienadas, homogeneizadas 
dentro de la episteme regente. En este sentido, 
Desconciertos en un jardín tropical invoca una 
nueva “compensación” que parece anclarse, por 
el momento, en el nivel de la utopía.

Unas cuantas conclusiones

Para poner en evidencia el núcleo 
semántico del ideologema de la democracia 
costarricense, el dialogismo va desplegando ante 

nuestros ojos la ‘socialidad’, en la medida en que 
el diálogo va estableciendo las relaciones que los 
actantes mantienen entre sí, de manera polémica, 
confrontada, para hacer aparecer los mecanismos 
de alienación de la sociedad costarricense. 
La experimentación formal y lingüística es 
empleada como metonimia de la función social, 
discordante, ruptural; la función polisémica del 
lenguaje opera como un generador de sentido, de 
manera que la lectura no sea consumo pasivo sino 
que se convierta en un continuo desplazamiento 
del lenguaje hacia la propia desmitificación. 
El juego del discurso se introduce como parte 
discursiva dentro de la totalidad polifónica, 
emitiendo juicios que no son para nada objetivos 
ni inocentes. Desconciertos en un jardín tropical 
es una novela posmoderna que, con base en su 
estructura polifónica, subvierte el cronotopo de 
la democracia en la sociedad costarricense.

De ahí que haya sido útil desarrollar el 
concepto de cronotopo bajtiano para enmarcar o 
reticular la imagen del costarricense a partir del 
estereotipo de la ‘democracia’, para concluir que 
el concepto de la ‘democracia’ costarricense es 
cuestionado o desmontado en Desconciertos en 
un jardín tropical. La imagen idílica del topo, 
lugar pastoral, arcádico y pacífico, da paso a la 
visión de una sociedad desconcertada y caótica, 
conflictiva y comprometida con intereses ajenos 
que nos obligan a replantearnos una serie de 
interrogantes sobre nuestra idiosincrasia y nos 
invitan a una lectura subversiva de nuestro espa-
cio ideológico y social, como corresponde a una 
conceptualización posmoderna. Por lo menos, al 
salirnos del centro a la periferia, la lectura nos 
permite una perspectiva más fehaciente de una 
parte de la historia nacional que no se encuentra 
en la historia oficial, y que nos concierne como 
sujetos culturales e históricos.

Notas

1	 Michel Foucault. El nacimiento de la clínica.  
México:  Siglo XXI Eds., 1984(p. 10)

2	 Esther Díaz. ¿Qué es la posmodernidad?
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en la novela. En: Estética y teoría de la novela.  
Madrid:  Ed. Taurus, 1989 (p. 237 ss)

5	 Id. Ibid., p. 237

6	 Diccionario de la Lengua Española, Real Academia 
Española (19 ed.). Madrid:  Editorial Espasa-Calpe, 
S.A., 1970
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