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DESAPROPIACIÓN DEL DISCURSO Y APERTURA 
ENUNCIATIVA EN CUANDO LOS ÁNGELES 

JUEGAN A LA SUIZA

Guillermo González Campos*

RESUMEN

En el marco de la posmodernidad, los conceptos generados por la reflexión teórica acerca de la literatura no solo 
se utilizan para explicar la creación literaria, también se usan como un recurso para la construcción del texto. Este 
estudio analizó cómo las nociones de autor, narrador y dialogismo se utilizaron como estrategia de escritura en la 
novela Cuando los ángeles juegan a la suiza de Alfonso Chacón. En esta obra, el discurso autoritario fue impugna-
do a través de un rebajamiento de la figura del autor, quien, tras el desarrollo de la narración, pierde el control (la 
autoridad) sobre el discurso. Esta situación desembocó en la apertura del proceso enunciativo y la reivindicación de 
discursos marginados. Todo esto confirma que en los últimos tiempos se está dando una renovación de las prácticas 
literarias costarricenses.
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ABSTRACT

In the frame of postmodernity, the concepts created by the theoretical reflection about the literature are used not 
only for explaining the literary works, but also for building the text. This study analyzed the notions of author, 
narrator, and dialogism used as a strategy to write in the novel Cuando los ángeles juegan a la suiza, by Alfonso 
Chacón. In this work, the authoritarian discourse was contested by lowering the figure of the author, who loses 
control (authority) of the discourse through of the narration. This situation leads to the opening of the enunciation 
process, and the vindication of the marginal discourses. All that confirms that a renewal of Costa Rican literary 
practices is happening.
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1.	C onsideraciones preliminares

Uno de los rasgos más sobresalientes de 
la literatura contemporánea es la autoconciencia. 
En la actualidad, el proceso creador se ve influen-
ciado por los conceptos que se producen sobre el 
fenómeno literario en los ámbitos académicos. 
En este sentido, como lo señala Amoretti (1995) 
a propósito del concepto de intertextualidad, la 
teoría literaria se ha convertido no solo en un 
espacio para reflexionar sobe el fenómeno de la 

escritura, sino que constituye un valioso recurso 
para los creadores, quienes, gracias a este tipo 
de conocimiento, disponen explícita y conciente-
mente de diversas estrategias que se juegan en el 
proceso de la textualización.

Para Amoretti, tal situación está vinculada 
estrechamente con la posmodernidad y envuelve 
una autocrítica que busca demoler la autoridad 
del discurso monológico y oficial:

Es una literatura autoconsciente (cocinada/cruda), 
autorreflexiva, una literatura que tiene su origen 
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en los seminarios universitarios y les vuelve 
a proporcionar a estos material para análisis e 
investigación.

‘Poetae docti’ modernos que producen textos 
literarios y textos críticos al mismo tiempo, que 
reflexionan unos sobre otros. Una especie de 
metatexto que intenta destruir la distinción entre 
discurso poético y discurso teórico. (Amoretti 
1996: 12).

La novela de Alfonso Chacón Cuando 
los ángeles juegan a la suiza (2003) se enmarca 
dentro del contexto descrito anteriormente 
y confirma la renovación de las prácticas 
literarias costarricenses que se ha venido dando 
desde finales del siglo anterior. En efecto, esta 
novela introduce una ruptura en las técnicas 
narrativas tradicionales y, de esta manera, se 
enmarca dentro de una tradición de transgresión 
iniciada en Costa Rica a finales de la década 
de los sesenta por Carmen Naranjo y Rima 
de Vallbona y continuada, sobre todo, por la 
narrativa de Virgilio Mora.

Hasta ahora, la crítica se ha centrado en 
señalar que esta novela presenta un ambiente 
social dominado por el materialismo, la 
superficialidad y la hipocresía con el propósito 
de evidenciar el mundo degradado que vive la 
clase política y religiosa en Costa Rica. Además, 
ha llamado la atención sobre la incorporación 
de múltiples lenguajes, los cuales provienen 
de diversos estratos sociales, con el fin de 
desacreditar la pretendida uniformidad de la 
sociedad costarricense. En este sentido, la obra 
pretende utilizar el poder impugnador del 
lenguaje para develar los contrastes entre el ser 
y el parecer patentes en la vida de los personajes. 
Benedicto Víquez Guzmán, el único que ha 
abordado críticamente esta novela, ha resumido 
este escenario de la siguiente manera:

La novela se convierte en un gran espejo, no solo el 
del cuarto de Luci, donde se ve desnuda Aurora y 
comienza su descubrimiento erótico, su intimidad 
que posiblemente le lleve a la libertad, al final de 
la obra. Toda ella es un espejo donde se refleja, 
se delata la parte oculta del ser, la otra mitad, la 
otra cara de los personajes-símbolos y de la ciudad 
como espacio ocupado por ellos. (Víquez Guzmán 
2004: 234).

Sin embargo, consideramos que, más allá 
de mostrar la vida de apariencia que llevan 
los diversos personajes, la obra, gracias al 
conocimiento de la teoría literaria, impugna 
el paradigma de escritura imperante. Además, 
creemos que dicha impugnación está en 
consonancia con la búsqueda, emprendida por 
algunos personajes, de una existencia auténtica, 
libre de la prisión de los convencionalismos 
sociales. En otras palabras, la novela, dentro 
del contexto literario costarricense, innova al 
introducir una desapropiación del proceso de 
escritura cuya finalidad es el surgimiento de la 
autonomía enunciativa de los personajes.

2.	L a desapropiación del discurso

El viraje más significativo que presenta la 
novela de Alfonso Chacón es la incorporación de un 
espacio, que podría denominarse supernarrativo, 
en el cual, al margen de la historia contada1, se 
desarrolla un enfrentamiento entre las figuras del 
autor y el narrador. Aunque la sola incorporación 
de dicho espacio resulta sumamente sugestiva, 
el deslinde entre el autor y el narrador es aún 
más llamativo, pues suscita una ruptura dentro 
del orden lineal de construcción novelística e 
introduce la noción de otredad dentro de un 
espacio narrativo que tradicionalmente ha estado 
ocupado por una figura individual.

Debe considerarse aquí que las figuras 
de autor y narrador, aunque pertenecientes a 
ámbitos conceptuales diferentes, han sido 
asimiladas como contrapartes de una misma 
entidad; es decir, en las obras narrativas el autor 
se constituye en sujeto de la enunciación. En 
palabras de Kristeva (1978: 203), “el autor es, 
pues, el sujeto de la narración metamorfoseado 
porque se ha incluido en el sistema de la 
narración”. Dicho de otra forma, el autor deja de 
ser persona y se transforma en una posibilidad, 
en un ente de ficción del discurso narrativo2.

Por eso, la consecuencia primordial de 
la disociación de la que estamos hablando es la 
inserción del concepto bajtiniano de dialogismo en 
un ámbito que, hasta ahora, había estado dominado 
por una voz única, absoluta e incuestionable, es 
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decir, por una voz monológica. Al respecto, es 
importante tener en cuenta que el dialogismo se 
había asumido como la incorporación de diversas 
voces que viven en contigüidad sin fusionarse, 
es decir, un polivocalismo en el que tanto la voz 
ajena como la propia tienen igual valor y cuyo 
último propósito es derribar a su contrapartida, 
el monologismo que busca reducir el potencial 
de las diversas voces a una sola voz de autoridad. 
Chávez (2001) caracteriza esta situación de la 
siguiente forma:

Lo dialógico concierne a la interacción entre los 
sujetos parlantes. Supone, a la vez, una articulación 
que incorpora las voces del pasado, la cultura y 
la comunidad. En definitiva, revela la orientación 
social del enunciado. En tanto determina pluralidad 
y otredad, se opone a la voz monológica que impo-
ne el discurso del poder: la norma y la autoridad. 
Hacerse portador de la dialogia significa el desafío 
a este lenguaje único.

Desde el punto de vista narrativo, la 
introducción de la dialogicidad conlleva una 
disminución en el protagonismo en la visión y 
la voz del autor y un aumento en la relevancia 
de los personajes, los cuales obtienen una 
autoconciencia que les permite juzgar el mundo 
desde ellos y para ellos. Mijaíl Bajtín (1988: 80), 
al comentar los rasgos estilísticos de la obra de 
Dostoievski que sus contemporáneos no lograban 
comprender, lo puso en los siguientes términos: 
“El autor efectivamente le deja la última palabra 
a su héroe. […] El héroe en Dostoievski no es 
una imagen objetivada sino la palabra plena, la 
voz pura; no lo vemos, pero lo oímos...”

Sin embargo, en Cuando los ángeles 
juegan a la suiza, el dialogismo no solo se da 
en el ámbito descrito anteriormente, sino que 
trasciende este nivel al presentar al autor y al 
narrador como entidades distintas, lo cual implica 
llevar la dialogicidad al ámbito supernarrativo, 
en el que supuestamente se genera el discurso.

Ahora bien, esta ruptura se vuelve aún 
más subversiva si tomamos en cuenta que tradi-
cionalmente la noción de autor ha estado vincu-
lada con el acto de la “creación” del texto y, por 
ende, también con el proceso de su apropiación 
y legitimación. Por eso, no es posible desligar 
este término del conjunto de significaciones 

que su etimología le conlleva: el término autor 
está relacionado con la palabra latina auctus, 
participio pasado del verbo augere, cuya red de 
significados se teje en torno a las nociones de 
desarrollo, progreso y acrecentamiento. Auctor 
no es un simple sinónimo de artifex o faber, 
pues no se limita a producir, inventar sino que, 
además, ejerce un “derecho de posesión” sobre 
sus obras. De ahí su vinculación con auctoritas, 
que se refiere tanto al prestigio que garantiza la 
ejemplaridad de una persona como al acto de 
inventar, crear, iniciar, engendrar, etc.

Precisamente, Michel Foucault (1999), en 
su ensayo ¿Qué es un autor?, ha puntualizado 
con claridad que la primera función del autor es 
la apropiación del texto, lo cual está vinculado 
directamente al sistema jurídico e institucional 
que envuelve, determina y articula el universo 
de los discursos. El surgimiento del régimen de 
propiedad de los textos, materializado hoy día en 
los “derechos de autor”, corresponde histórica-
mente a la necesidad de circunscribir al discurso 
dentro del ámbito de las propiedades con el fin de 
“responsabilizar” y “penalizar” a alguien por el 
origen de los textos:

Los textos, los libros, los discursos empezaron a 
tener autores (diferentes de personajes míticos, de 
grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en 
la medida en que el autor podía ser castigado, es 
decir, en la medida en que los discursos podían ser 
transgresivos. (Foucault 1999: 339).

Por lo tanto, la novela en cuestión, al 
segmentar el proceso “creador”, no crea otro 
efecto que poner de manifiesto el aparato 
discursivo que ha sostenido la figura del autor, 
pues asigna el proceso creador al narrador y 
la apropiación y responsabilidad jurídica del 
texto al autor. Dicha separación de funciones 
resulta aún más sugestiva si se tiene en cuenta 
que constantemente a lo largo de la novela se 
recalca que entre el narrador y el autor existe 
una relación de tipo laboral, que confirma el 
estatus de subordinación del primero ante el 
segundo. En efecto, el narrador no se presenta 
como un ser autonómico, más bien se le presenta 
como un asalariado que debe escribir para 
poder sobrevivir. De esta manera, el proceso de 
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creación es asimilado a un “trabajo”, es decir, 
una actividad inserta dentro de un modo de 
producción y unas relaciones de clase. Esta idea 
está íntimamente ligada a la concepción que 
posee la sociocrítica de la literatura, pues este 
marco teórico considera que la emergencia del 
discurso literario está inserta en una formación 
social, la cual está constituida precisamente por 
diversos medios de producción reestructurados 
en función del dominio de uno sobre los otros 
(Amoretti 1999: 125). En relación con esto, 
consideremos la siguiente cita:

–¡Ante todo, respeto, qué por algo soy el autor!

–¡Y yo el narrador! Y si no le cuadra, se va locali-
zando otro, que a mi me entra flojo. De por sí, poco 
me estoy ganando por la menuda tarea que me ha 
encargado usted.

–Bueno, suave… ¡Ay, qué tipo tan pesado! Está 
bien, de todas formas habría de aguantarme tus 
quejas si contratara a otro… que más da si te dejo la 
pluma un poco libre. Pero tené bien presente que el 
del nombre en la portada soy yo. ¡Si algo pasa, es a 
mí a quien encarcelan! (Chacón 2003: 12).

Se puede notar en el fragmento anterior 
un proceso que se inicia desde el principio de la 
novela y que, tras el desarrollo de esta, se va a ir 
acrecentando: la pérdida que sufre el autor del 
control, y por lo tanto del poder, sobre la historia 
que se va contando.

Desde el principio el autor se va a ver 
reducido a una figura meramente jurídica. Es 
un nombre (palabra, lenguaje) en la portada de 
un libro, es decir, él también forma parte del 
universo de los discursos. Pero es además el que 
debe asumir la responsabilidad ante el aparato 
jurídico del texto. Esto se refleja sobre todo en el 
constante miedo de ser penalizado que el autor 
siente. Esta situación se manifiesta desde una 
nota previa titulada Se previene al lector. Este 
elemento paratextual establece un juego iróni-
co entre las circunstancias que se revelan en la 
novela y las condiciones “reales” en que aparece 
la novela. No debe olvidarse que los paratextos, 
de forma estratégica, determinan al texto y orien-
tan al lector. En este sentido, la nota preventiva, 
que restringe los hechos narrados al plano de la 

ficción, forma parte de las estrategias que buscan 
evidenciar la condición jurídica de la figura del 
autor. Sin embargo, el narrador no se preocupa 
por esto:

Han de disculpar las estimadas lectoras y lectores 
por la interrupción, pero mi patrón, autor de ínfu-
las y quien me trasmite la historia a través de su 
chismorreo inconsciente, es también de carácter 
apocado: no desea ver su nombre cuestionado por 
contar lo que no debe. Pero en fin, dónde quedaría la 
libertad creativa si los narradores anduviéramos con 
melindres tales, y ya que ustedes han comprado este 
libelo, pues entonces la historia completa tendrán. 
(Chacón 2003: 13).

De hecho, lo primero que sobresale en la 
novela es que el narrador es consciente tanto de 
su papel de ente ficcional creado para narrar una 
novela como de la existencia de un ser “real” 
escondido bajo el nombre de autor. Al respecto, 
considérese la siguiente cita:

Empero, antes de seguir, he de detenerme y justifi-
car mi presencia, como narrador circunspecto que 
soy: lo admito, no es mía esta ficción. Alguien _lla-
mémosle autor_ me ha encargado esta narración, a 
cambio de unos cuantos pesos y derecho a elucubrar. 
(Chacón 2003: 6).

Durante el desarrollo de la novela, uno 
de los aspectos que más sobresalen es el surgi-
miento de diversos conflictos entre el narrador y 
el autor. El origen de estos enfrentamientos son 
diferencias sobre la forma en que se está contan-
do la historia. El autor suele mostrarse intransi-
gente ante las libertades que el primero se toma y 
en ocasiones lo interpela con violencia:

Mirá… ¿Vos sabés lo que más me emputa? Que si de 
veras yo te preocupara me harías caso… ayer hojeé 
las últimas páginas… insinuaciones de corrupción, 
de degeneración sexual… nada menos… pero no 
quiero pelear con vos, estoy harto: tal vez la cárcel 
me dé la fama y alguien lea la basura que estás 
armando… (Chacón 2003: 61).

Esta relación problemática va articular la 
dinámica dialógica de la que hablábamos antes. El 
autor posee un pensamiento de tipo monológico 
que intenta imponer sobre el narrador, quien, 
conocedor de su papel dentro de la obra literaria, 
renuncia al carácter monológico, no acepta 
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homologarse al autor de la novela y asume 
una actitud dialógica. Se presenta entonces una 
tensión entre el convencionalismo defendido 
por el autor y las innovaciones estilísticas del 
narrador. Obviamente cada uno busca propósitos 
distintos. El autor desea publicar, insertarse en 
el mercado editorial y ser reconocido, su fin 
primordial no es la historia; mientras que el 
compromiso del narrador es para con la historia 
y los lectores. Esta situación remite a la idea de 
la literatura como institución, es decir, el punto 
de vista que relaciona las prácticas literarias con 
las estructuras materiales que las organizan y las 
regulan. Las palabras de Amoretti (1999: 124) 
al respecto son esclarecedoras: “no es suficiente 
pensar en el texto en sí, aislado de la forma, ni 
de la organización social en que se encuentra 
inscrito; es necesario pensarlo también como un 
hecho que ocurre en un espacio social organizado 
y a cargo de instancias específicas: los círculos 
de autores, asociaciones de escritores, istitutos 
o Ministerio de Cultura, cátedras universitarias, 
editores y libreros”.

Un ejemplo de lo expuesto anteriormente 
se encuentra en el siguiente fragmento, en el que 
el autor le reclama al narrador por la desorgani-
zación que impera en la narración de la novela:

_ […] Esta novelita ya semeja un quilting mal 
zurcido: no hay unidad temática, se presentan 
hechos basados en infundios, no hay desarrollo 
uniforme, los personajes se pierden, la voz narrativa 
es prejuiciado, sentenciosa, sin consistencia… ¡A 
ver si te decidís de una puta vez por todas cómo la 
vas a escribir!

_¡Y…! ¡Así es la vida, machillo! Dónde se ha 
visto que este mundo sea estructurado. Las cosas 
vienen así, por pedazos, descoordinadas. Si quería 
algo bien tramado, entonces hubiéramos hecho una 
novela policíaca. (Chacón 2003: 127).

El enfrentamiento entre lo monológico 
(autor) y lo dialógico (narrador) va a finalizar 
con el triunfo del segundo sobre el primero 
gracias a las estrategias carnavalescas. Mijaíl 
Bajtín (2002: 22-57) ha señalado que la cultura 
cómica popular engendró una serie de imágenes 
referentes a la vida material y corporal que 
platean una concepción estética de la vida 
práctica. A esto se le conoce con el nombre de 

realismo grotesco y corresponde a un principio 
universal y popular. El rasgo más sobresaliente 
del realismo grotesco es la degradación, la 
cual consiste en la transferencia de lo elevado, 
espiritual, ideal y abstracto al plano material 
y corporal. Esta degradación es ambivalente, 
pues no solo contempla un carácter negativo, 
sino que implica uno positivo y regenerador. En 
otras palabras, lo gastado es refundido y renace. 
Este carácter renovador del realismo grotesco 
le permite, además, asociar lo heterogéneo y 
distante. También percibe la relatividad de todo 
lo existente y, por eso, posibilita el cambio. En 
fin, su función primordial es observar el mundo 
de un modo diferente y nuevo. Todo esto, Bajtín 
lo sintetiza de la siguiente forma:

El rebajamiento es, finalmente, el principio artísti-
co esencial del realismo grotesco: todas las cosas 
sagradas y elevadas son reinterpretadas en el plano 
material y corporal. Hemos hablado del columpio 
grotesco que funde el cielo y la tierra en su vertigi-
noso movimiento; sin embargo, el acento es puesto 
allí no tanto en la ascensión como en la caída: es el 
cielo que desciende a la tierra y no al revés.

Todos estos rebajamientos no tienen un carácter 
relativo o de moral abstracta, sino que son, por el 
contrario, topográficos, concretos y perceptibles; 
se dirigen hacia un centro incondicional y positivo, 
hacia el principio de la tierra y del cuerpo que absor-
ben y dan luz. Todo lo acabado, casi eterno, limitado 
y obsoleto se precipita hacia lo “inferior” terrestre 
y corporal para morir y renacer en su seno. (Bajtín 
2002: 334-335).

En la novela de Alfonso Chacón, el 
lenguaje autoritario del autor se va desmoronar 
ante la burla y el escarnio que sufre por parte 
del narrador. Desde el inicio de la obra, este va 
a escarnecer a aquel, incluso lo engaña sobre 
el contenido y la forma de narrar de la novela, 
cuando llega enfermo y le solicita que le lea el 
final de lo que ha escrito sobre la relación entre 
José Antonio, el profesor de colegio, y su alumna 
Pilar. La satisfacción del autor ante el texto y la 
ironía del narrador ante el engaño no pueden ser 
más manifiestas:

_Me gusta, me gusta como trataste lo del noviazgo 
ese. Es que tomando en cuenta la diferencia de edad, 
se podía pensar mal.
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_¡Hombre, para eso estamos los narradores! ¡Para 
poner las cosas en bonito! (Chacón 2003: 26-27).

Tras el desarrollo de la novela el papel 
del autor se va a ver reducido sustancialmente. 
Incluso, va a convertirse en víctima de un seudo 
crítico y maestro literario que cobra veinte mil 
pesos por mes por sus “sabios” consejos. Al 
final de la novela, prácticamente desaparece 
y le deja todo el espacio que hemos llamado 
supernarrativo al narrador (Cfr. el apartado 
titulado El narrador amenaza con retirarse 
[Chacón 2003: 269-270]).

Esta “muerte del autor” al final de la 
novela, nos lleva, por supuesto, al planteamiento 
de Roland Barthes en su ya legendario artículo 
titulado precisamente La muerte del autor. 
Barthes, en este famoso artículo, hace una crítica 
profunda a la idea romántica de que el autor es 
el centro de la obra, pues tal consideración 
supone que el lector es un ser pasivo que 
sencillamente debe tratar de entender lo que el 
autor deseó comunicar. Por eso, Barthes asesina 
al autor con el fin de desvanecer su autonomía 
y permitir que esa pretendida idea fundadora 
del texto, si es que existe, ceda su lugar a las 
múltiples posibilidades que, como una red, se 
tejen entorno al texto; es decir, se ingresa al 
ámbito de lo intertextual. La idea de que hay 
que tratar de descifrar un texto no es más que 
una imposición de límites al sentido y, por lo 
tanto, el cierre del texto. Tras la muerte del 
autor se esconde el nacimiento del lector.

En consonancia con la ideas de Barthes, 
Foucault ha propuesto que una de las funciones del 
autor, en tanto que formación discursiva, persigue 
la restricción del carácter plurisignificativo de 
los textos:

El autor es el principio de economía en la prolife-
ración del sentido. […] Estamos acostumbrados a 
decir […] que el autor es la instancia creadora de 
la que brota una obra en la que se deposita, con una 
infinita riqueza y generosidad, un mundo inagotable 
de significaciones. […] La verdad es completamente 
diferente: el autor no es una fuente indefinida de 
significaciones que se colmarían en la obra, el autor 
no precede a las obras. Existe un cierto principio 
funcional mediante el que, en nuestra cultura, se 
delimita, se excluye, se selecciona: en una palabra, 
el principio mediante el que se obstaculiza la libre 

circulación, la libre manipulación, la libre composi-
ción, descomposición de la ficción. […] El autor es 
pues la figura ideológica mediante la que se conjura 
la proliferación del sentido. (Foucault 1999: 350).

El proceso de desautorización que se 
fragua en la novela de Alfonso Chacón busca 
devolverle al lector el derecho de ser un ente 
activo en el proceso de creación del sentido de 
la obra, el cual, de ningún modo, podrá consi-
derarse estable. Por eso, no debe extrañar que 
el narrador en diversas ocasiones interpele a los 
lectores, a quienes incluso guarda cierta especie 
de consideración. Cuando el narrador se dirige 
al lector, lo hace sin especificar el género y con 
la finalidad de explicarle algunos aspectos de la 
narración de la novela. A veces, llega inclusive a 
justificarse. Se da la sensación de que el narra-
dor está muy preocupado por la apreciación que 
el lector o lectora va teniendo tras el desarrollo 
de los acontecimientos novelescos. Esta íntima 
preocupación por la recepción del texto está 
patente desde el inicio de la novela, cuando el 
narrador “se presenta” ante los lectores. Como 
ejemplo de esto, valórese lo que se expresa en el 
siguiente pasaje:

Pero volvamos al relato: yo solo narro, no tengo 
importancia. Ustedes relájense, tomen un refresco, 
acomódense en su poltrona, y si quieren preguntar, 
háganlo. Al fin y al cabo, es solo una historia, y 
ustedes habrán escuchado mejores: les doy derecho 
a opinar. Por mi parte, solo digo lo que me han con-
tado. Volvamos a la acción. (Chacón 2003: 26-27).

Lo innovador de tal técnica narrativa no 
se encuentra en interpelar al lector, pues esa 
estrategia ha sido utilizada desde hace siglos; 
sino que reside en manifestar consideración 
hacia los lectores y reconocer que ellos también 
poseen ingerencia sobre la historia. Como lo 
dijimos anteriormente, el compromiso del narra-
dor se presenta con el lector, al cual le une los 
sentimientos de responsabilidad y obligación. De 
hecho, son estos sentimientos los que provocan 
que, a pesar de considerar que no debe seguir 
contando la historia, lo continúe haciendo. Tal 
situación es manifiestamente explícita en la 
siguiente cita textual:
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[…] lo prometido es deuda: me he obligado a darle 
a usted toda la historia, con puntos y comas y, aun 
si mi patrón me corta el estipendio magro, merece 
usted saber el resto, por lo menos para que conste 
que este servidor cumple sus promesas. (Chacón 
2003: 269-271).

En este sentido, puede decirse que Cuando 
los ángeles juegan a la suiza es una obra abierta, 
a la espera de un lector que venga a construirla.

3. 	A pertura enunciativa y  
recuperación de la voz

Pero esta desvinculación del autor con 
lo que se dice en la novela puede interpretarse 
de otra forma si analizamos su papel desde otra 
perspectiva y tomamos en cuenta el desarrollo de 
los hechos narrados.

En primer lugar, consideremos la diégesis 
de la obra. Cuando los ángeles juegan a la suiza 
es, básicamente, la historia de una mujer, Aurora, 
que ha sufrido toda su vida los embates de la 
ideología patriarcal. Tras una aventura, logra 
tomar ánimos para divorciarse de su marido 
e iniciar una vida independiente. El fin de su 
matrimonio implica por tanto la eliminación de 
una vida que, hasta ese momento, había estado 
dominada por las figuras del padre y el marido. 
Es decir, Aurora experimenta una liberación de 
los cánones patriarcales y un rehacerse a partir 
de sus propios intereses como mujer.

Sin embargo, si tomamos en cuenta que 
el ámbito conceptual del autor se relaciona con 
los fundamentos de la sociedad patriarcal en 
cuyo contexto se dan las prácticas discursivas, 
también hay que considerar que esta liberación 
va más allá. En efecto, como lo han hecho ver 
Sandra Gilbert y Susan Gubar (1998), existen una 
serie de conexiones entre la autoría y la paterni-
dad que no son casuales. De hecho, en la socie-
dad patriarcal occidental, el autor de un texto 
es asimilable a un padre, a un progenitor que, 
como Dios Padre, engendra su propio cosmos. 
Dentro de este contexto, el simbolismo fálico de 
la pluma es totalmente claro: es un instrumento 
de poder generativo semejante al pene. Como lo 
mencionan estas autoras, las implicaciones que 

tal situación conlleva nos remiten a un autor que, 
a semejanza de un dios, es el dueño y señor de 
sus entes creados: 

[…] el hecho de que dicha noción de “posesión” esté 
imbuida en la metáfora de la paternidad conduce 
a otra implicación más de esta compleja metáfora. 
Porque si el autor/padre es el dueño de su texto y de 
la atención de su lector, también es dueño-/poseedor 
de los sujetos de su texto, es decir, de esas figuras, 
escenas y hechos –esas criaturas de la mente– que 
ha encarnado en blanco y negro y “encuadernado” 
en tela o cuero. (Gilbert y Gubar 1998: 21).

Así pues, el hecho de que el autor, que 
en esencia es masculino, sea el propietario de 
la historia de Aurora deja ver que la liberación 
que esta busca no solo debe darse dentro de la 
historia, sino que debe trascender al nivel donde 
se produce el discurso. La lucha de Aurora no es 
solo por lograr su autonomía como persona, sino 
también por el derecho a decirse, por el derecho 
de contarse a sí misma, lo cual logra al final de 
la novela cuando el autor ya no se oye, cuando el 
proceso de desapropiación ha llegado a su culmi-
nación con el silencio de la palabra enajenante3.

El narrador es una figura importante en 
este proceso. Él se sabe poseedor de un privilegio 
especial (contar) y, en lugar de promover una 
marginación de las restantes voces de la obra, lo 
cual él sabe que puede hacer, busca promover el 
surgimiento de conciencias independientes de la 
del autor en los personajes e, incluso, como hemos 
visto antes, en los lectores. En relación con esto, 
resulta relevante traer a colación la interacción 
comunicativa que es asumida por el narrador, la 
cual es, en sí misma, contradictoria. En efecto, 
resulta sumamente discordante que el narrador, 
siendo un narrador omnisciente, interactúe con 
los personajes de la novela, atribución exclusiva 
de otro tipo de narradores.

Es necesario aclarar aquí que el concepto 
de narrador pertenece al campo de lo nocional. 
En efecto, el narrador es una construcción teórica 
del estructuralismo creada por la necesidad de 
enfrentarse al texto por medio del principio de 
inmanencia. Sin embargo, es bueno recordar que 
esta noción no estuvo exenta de polémica. En su 
retrospectiva sobre las visiones teóricas acerca 
del narrador, Margery (1975) ha señalado que lo 
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único seguro sobre este concepto es la presencia 
de una gran diversidad de criterios. Sin embargo, 
también recalca que sobresale el hecho de que 
existe unanimidad en reconocer la existencia 
de un narrador que cuenta en “tercera persona 
omnisciente”. Este narrador es caracterizado 
de diversas formas por los teóricos: “un gran 
pájaro que vuela sobre sus personajes” (Andrés 
Amorós), “un autor dios que todo lo sabe” 
(Óscar Tacca), “un demiurgo, un espectador 
privilegiado” (Jean Pouillon), “un dios olímpico” 
(Konrad Kurz).

Este único consenso en medio de tanta 
discordancia no resulta para nada extraño si 
tenemos en cuenta que es precisamente el 
narrador omnisciente el que tradicionalmente 
se ha identificado con el autor. Precisamente, 
existe un cierto tipo de novelas en las que solo 
se oye al autor de la narración y este, a su vez, 
no se distingue del sujeto de la enunciación (el 
narrador). Este tipo de obras corresponden a una 
concepción del mundo lineal, sistemática, que 
hace que el texto permanezca codificado bajo 
una conciencia moral, teológica y logocéntrica 
unívoca. Como se dijo antes, el narrador de estas 
novelas conoce toda la historia y tiene un punto 
de vista privilegiado, ya que puede apreciar, 
evaluar y comprender hechos y acontecimientos. 
En palabras de Kristeva (1974: 126), en estas 
obras “el discurso narrativo, que asimila al 
discurso épico, constituye una prohibición, un 
monologismo, una subordinación del código al 
1, al Dios.”

En clara confrontación con ellas, se 
encuentra la novela polifónica, la cual se caracte-
riza por la desaparición del héroe, la experimen-
tación con el tiempo y la ilogicidad. En ellas, 
hay un descubrimiento del otro, lo que conlleva 
la desaparición del narrador “olímpico” que lo 
sabe todo.

En la novela en cuestión, el narrador desea 
experimentar con esta estructura y no vacila en 
sacrificarse él mismo con tal de lograr su come-
tido. En otras palabras, el narrador renuncia 
conscientemente a su mirada privilegiada, a su 
posición olímpica en aras de permitir a otros 
sujetos hablantes la articulación de sus voces. 

En abierta contraposición con el monologismo, 
no permite que el potencial de voces se reduzca 
a la suya.

El narrador, consciente de su propia 
omnisciencia, también es consciente de que esta 
es solo un efecto narrativo. Considérese al res-
pecto lo que dice en la siguiente cita:

Ahora desviémonos un poco. Saltemos al hiperespa-
cio narrativo gracias al ardid de la omnisciencia (y 
de la cercanía propia de este San José de cortas dis-
tancias). Rompamos la unidad narrativa y dejemos 
a Aurora cumpliendo con las variadas obligaciones 
espirituales y domésticas que la sociedad –¡ay, 
terrible artilugio síncrono e imparable!– impone al 
individuo femenino, mientras, no tan lejos, Arturo 
se encarga de las tareas profesionales: labrar su 
destino glorioso… (Chacón 2003: 74).

Por eso, en clara confrontación con este 
carácter, el narrador mantiene conversaciones 
con algunos de los personajes. En el inicio de 
la novela, por ejemplo, va a visitar a Pilar y 
recoge su testimonio directo por medio de una 
grabadora. Luego, durante la misa dominical, 
conversa con el cuidador de carros de la Iglesia. 
Pero el mejor ejemplo de esto, es cuando narra el 
encuentro entre Mariana, la amante de Arturo, y 
Aurora. La siguiente cita evidencia tal situación:

Y por fin, henos aquí. A trancadas hemos saltado los 
escalones, antes que su majestad, todavía ocupado 
en sus avatares en el estacionamiento del edificio, 
nos dé alcance. Orlando, momentos antes, cuando 
la dulce Mariana aún hacía espera intranquila en 
el sofá de la recepción, había sentido la llegada de 
Aurora en el tono cortés de Ruth. Fue un súbito 
impulso el que lo hizo levantarse de su escritorio 
para acudir de inmediato al salón de espera. La rubia 
de piernas admirables, que hacía rato aguardaba por 
don Arturo, desaparecía por la puerta principal (y 
yo detrás, lo admito) al mismo tiempo que Orlando 
alcanzaba el salón. (Chacón 2003: 184).

Una cualidad que está asociada a la 
omnisciencia es la ubicuidad; sin embargo, en la 
cita anterior, el narrador de esta novela reconoce 
que no puede estar en dos lugares al mismo 
tiempo y debe dejar a Mariana para volver a la 
oficina de Arturo y “ver” que pasó. Tal parece 
que el narrador es un dios que está supeditado a 
la contingencia.
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Por otro lado, en una parte determinada 
de la novela, el narrador cambia su estrategia 
de contar y se dirige directamente a Aurora, el 
personaje principal de su historia, y le habla en 
un tono dulce y paternal:

Ibas casi dormida al salir del té: tu mente, en 
múltiples capas de sueños inconexos, rumiaba el 
neblinoso placer letárgico de la ensoñación. Por eso 
el enojo con Arturo, la frustración de comprobar 
su olvido imperdonable para con tu natalicio… 
(Chacón 2003: 65).

Y hoy, jueves, Aurora, te había amanecido nublado 
el ánimo de nuevo, como una mañana de noviembre 
en los alrededores de los docks victorianos que tanto 
gustaba de pintar Monet… (Chacón 2003: 65).

Pero no solo es el narrador el que busca la 
comunicación, sino que algunos personajes son 
conscientes de su existencia y se comunican con 
él de forma escrita. Sobresalen en este aspecto 
el correo electrónico que Pilar le envía con el 
objetivo de aclararle algunos acontecimientos y 
solicitarle que deje en paz a Aurora. Además, 
también puede darse como ejemplo la carta que 
la misma Aurora le envía al final de la novela. 
Llama la atención que ante ellas el narrador 
queda como una metiche, un entrometido que 
se inmiscuyó sin permiso en la vida de las 
personas.

Todo esto muestra que en la novela se 
opera un rebajamiento de la figura del narrador, 
pues, este, en lugar de ocupar una posición privi-
legiada, donde puede observarlo y juzgarlo todo, 
es reducido al papel de un ente ficcional más de 
la novela, una mera estrategia discursiva que se 
usa para contar una historia.

Ahora bien, ¿cuál es el resultado concreto 
de la desaparición del autor y el rebajamiento del 
narrador? La respuesta es clara: hay un surgi-
miento de las diversas voces de los personajes. 
Con respecto a esto, es relevante observar que 
la novela presenta un apartado titulado Coro 
descoordinado y tragicómico (págs. 202-208), 
en el que se hace palpable de manera ostensible 
y abierta el fenómeno de la polifonía. 

Efectivamente, a lo largo del relato se 
incorporan una gran cantidad de voces, la gran 
mayoría provenientes del Valle Central. Los 

estratos sociales a los que pertenecen estas voces 
son variados. Unos personajes pertenecen a los 
estratos sociales bajos (las sirvientas, los guar-
das, los trasvestis, por ejemplo), mientras que 
otros se desenvuelven en un mundo de clase alta 
(Arturo, Aurora y sus familiares y amigos, claro 
está). No falta en la novela la referencia a la clase 
media emergente (Orlando) y al orden sacer-
dotal (el padre Gonzalo, por ejemplo). Finaliza 
esta diversidad la incorporación de ejemplos 
de personajes mediáticos (el padre Mayor, G. 
Villaverde).

No obstante, no se puede dejar de observar 
que, como lo han señalado lo comentarios previos 
al nuestro, esta amalgama de voces, aunque 
poseedoras de una pluralidad, se conjugan en 
un (des)concierto con el fin de desenmascarar la 
vida llena de convencionalismos que llevan los 
diversos personajes.

Tal es el caso particular de Aurora, quien 
al final logra tomar la palabra y dar su versión de 
los hechos por medio de una Carta de despedida 
o de epitafio, la cual subvierte el discurso del 
narrador:

Me tomo la libertad de escribirle sin conocerlo, de la 
misma forma en que usted se ha permitido esculcar 
mi vida sin pedirme autorización. Y aunque Pilar 
bien me recomendó el ignorar su impertinencia, me 
dio un no-sé-qué de lástima al leer las cuartillas 
que le ha entregado usted a mi amiga, y descubrir, 
no sin sorpresa, lo muy equivocado que anda usted. 
(Chacón 2003: 314).

He ahí la recuperación de la palabra: se 
cuenta la historia desde la perspectiva femenina, 
con voz propia, y no desde la perspectiva 
masculina del autor, el cual a lo largo de la obra 
va perdiendo protagonismo hasta que finalmente 
desaparece, o del narrador, quien consciente 
de su papel ficticio va cediendo terreno a las 
restantes voces.

4. 	C onsideraciones finales

En la novela Cuando los ángeles juegan 
a la suiza no solo se halla una denuncia de la 
dicotomía entre el ser y el parecer que sufren los 
personajes por culpa de los convencionalismos 
sociales que agobian a la sociedad costarricense 
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de principios de siglo. La obra va más allá, 
pues impugna el status quo en su punto más 
susceptible: el proceso de la validación y legi-
timación de los discursos. Es decir, reacciona 
ante una manera excluyente y enajenante de 
contar una historia.

La incorporación de un espacio 
supernarrativo en el cual se da una lucha por 
decir la historia devela las relaciones de poder 
que se juegan en el proceso de generación 
discursiva e impugna el discurso autoritario que 
los centros de poder utilizan para dominar el 
espacio comunicativo.

Así, en la novela, aspectos como la 
desapropiación del texto, la degradación del 
autor, el rebajamiento del narrador, la necesidad 
de considerar el punto del vista del lector, la 
incorporación de diversas voces que terminarán 
abarcando el mundo discursivo con simultaneidad 
no persiguen otro objetivo que reivindicar 
discursos alternos marginados o eliminados 
con el fin de hacer ver la lucha que se da por 
recuperar la palabra.

Notas

1	 Con esto queremos decir que las acciones de 
enfrentamiento entre el autor y el narrador consti-
tuyen escenas que no se relacionan con la historia 
principal, no debe entenderse que estas ocurren en 
“otro lugar”, pues este espacio supernarrativo no se 
encuentra separado del relato novelesco.

2	 Por eso, uno de los aspectos en los que más insistió 
la 	crítica estructuralista fue en la necesidad de 
hacer una separación entre ambos conceptos. Tal 
fue el propósito de Barthes (1974: 33) al escribir: 
“…el autor (material) de un relato no puede 
confundirse para nada con el narrador de ese 
relato; los signos del narrador son inmanentes al 
relato y, por lo tanto, perfectamente accesibles al 
análisis semiológico.”

3	 Vale la pena recalcar que la intertextualidad 
caballeresca que la novela presenta apunta hacia este 
mismo propósito de desvirtuar la lógica patriarcal. 
La alusión al ciclo artúrico, manifestada por el 
epígrafe de la obra, el nombre del esposo de Aurora 
y los mismos acontecimientos de la obra literaria, 
entreteje el deseo rescribir la visión tradicional 

que ha imperado sobre los amores adúlteros del 
Lanzarote y la reina Ginebra. Así, la infidelidad 
en vez de ser vista como una falta, es equiparada a 
un medio para adquirir conciencia de la situación 
de subordinación femenina y emprender, de esta 
manera, el camino de la liberación.
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