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DESAPROPIACION DEL DISCURSO Y APERTURA
ENUNCIATIVA EN CUANDO LOS ANGELES
JUEGAN A LA SUIZA

Guillermo Gonzdlez Campos*

RESUMEN

En el marco de la posmodernidad, los conceptos generados por la reflexion tedrica acerca de la literatura no solo
se utilizan para explicar la creacién literaria, también se usan como un recurso para la construccion del texto. Este
estudio analizé cémo las nociones de autor, narrador y dialogismo se utilizaron como estrategia de escritura en la
novela Cuando los dngeles juegan a la suiza de Alfonso Chacén. En esta obra, el discurso autoritario fue impugna-
do a través de un rebajamiento de la figura del autor, quien, tras el desarrollo de la narracién, pierde el control (la
autoridad) sobre el discurso. Esta situacion desembocé en la apertura del proceso enunciativo y la reivindicacion de
discursos marginados. Todo esto confirma que en los ultimos tiempos se estd dando una renovacion de las practicas
literarias costarricenses.
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ABSTRACT

In the frame of postmodernity, the concepts created by the theoretical reflection about the literature are used not
only for explaining the literary works, but also for building the text. This study analyzed the notions of author,
narrator, and dialogism used as a strategy to write in the novel Cuando los dngeles juegan a la suiza, by Alfonso
Chacén. In this work, the authoritarian discourse was contested by lowering the figure of the author, who loses
control (authority) of the discourse through of the narration. This situation leads to the opening of the enunciation
process, and the vindication of the marginal discourses. All that confirms that a renewal of Costa Rican literary

practices is happening.
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1.  Consideraciones preliminares

Uno de los rasgos mds sobresalientes de
la literatura contemporanea es la autoconciencia.
En la actualidad, el proceso creador se ve influen-
ciado por los conceptos que se producen sobre el
fenémeno literario en los dmbitos académicos.
En este sentido, como lo senala Amoretti (1995)
a propésito del concepto de intertextualidad, la
teorfa literaria se ha convertido no solo en un
espacio para reflexionar sobe el fendmeno de la

escritura, sino que constituye un valioso recurso
para los creadores, quienes, gracias a este tipo
de conocimiento, disponen explicita y conciente-
mente de diversas estrategias que se juegan en el
proceso de la textualizacion.

Para Amoretti, tal situacion estd vinculada
estrechamente con la posmodernidad y envuelve
una autocritica que busca demoler la autoridad
del discurso monoldgico y oficial:

Es una literatura autoconsciente (cocinada/cruda),
autorreflexiva, una literatura que tiene su origen
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en los seminarios universitarios y les vuelve
a proporcionar a estos material para andlisis e
investigacion.

‘Poetae docti’ modernos que producen textos
literarios y textos criticos al mismo tiempo, que
reflexionan unos sobre otros. Una especie de
metatexto que intenta destruir la distincion entre
discurso poético y discurso tedrico. (Amoretti
1996: 12).

La novela de Alfonso Chacén Cuando
los dngeles juegan a la suiza (2003) se enmarca
dentro del contexto descrito anteriormente
y confirma la renovacién de las practicas
literarias costarricenses que se ha venido dando
desde finales del siglo anterior. En efecto, esta
novela introduce una ruptura en las técnicas
narrativas tradicionales y, de esta manera, se
enmarca dentro de una tradicién de transgresion
iniciada en Costa Rica a finales de la década
de los sesenta por Carmen Naranjo y Rima
de Vallbona y continuada, sobre todo, por la
narrativa de Virgilio Mora.

Hasta ahora, la critica se ha centrado en
seflalar que esta novela presenta un ambiente
social dominado por el materialismo, la
superficialidad y la hipocresia con el propdsito
de evidenciar el mundo degradado que vive la
clase politica y religiosa en Costa Rica. Ademads,
ha llamado la atencién sobre la incorporacién
de miultiples lenguajes, los cuales provienen
de diversos estratos sociales, con el fin de
desacreditar la pretendida uniformidad de la
sociedad costarricense. En este sentido, la obra
pretende utilizar el poder impugnador del
lenguaje para develar los contrastes entre el ser
y el parecer patentes en la vida de los personajes.
Benedicto Viquez Guzmdn, el tnico que ha
abordado criticamente esta novela, ha resumido
este escenario de la siguiente manera:

La novela se convierte en un gran espejo, no solo el
del cuarto de Luci, donde se ve desnuda Aurora y
comienza su descubrimiento erdtico, su intimidad
que posiblemente le lleve a la libertad, al final de
la obra. Toda ella es un espejo donde se refleja,
se delata la parte oculta del ser, la otra mitad, la
otra cara de los personajes-simbolos y de la ciudad
como espacio ocupado por ellos. (Viquez Guzman
2004: 234).

Sin embargo, consideramos que, mds alld
de mostrar la vida de apariencia que llevan
los diversos personajes, la obra, gracias al
conocimiento de la teorfa literaria, impugna
el paradigma de escritura imperante. Ademds,
creemos que dicha impugnacién estd en
consonancia con la busqueda, emprendida por
algunos personajes, de una existencia auténtica,
libre de la prision de los convencionalismos
sociales. En otras palabras, la novela, dentro
del contexto literario costarricense, innova al
introducir una desapropiacién del proceso de
escritura cuya finalidad es el surgimiento de la
autonomia enunciativa de los personajes.

2.  La desapropiacion del discurso

El viraje mas significativo que presenta la
novelade AlfonsoChacéneslaincorporaciondeun
espacio, que podria denominarse supernarrativo,
en el cual, al margen de la historia contadal, se
desarrolla un enfrentamiento entre las figuras del
autor y el narrador. Aunque la sola incorporacién
de dicho espacio resulta sumamente sugestiva,
el deslinde entre el autor y el narrador es aun
mds llamativo, pues suscita una ruptura dentro
del orden lineal de construcciéon novelistica e
introduce la nocién de otredad dentro de un
espacio narrativo que tradicionalmente ha estado
ocupado por una figura individual.

Debe considerarse aqui que las figuras
de autor y narrador, aunque pertenecientes a
ambitos conceptuales diferentes, han sido
asimiladas como contrapartes de una misma
entidad; es decir, en las obras narrativas el autor
se constituye en sujeto de la enunciaciéon. En
palabras de Kristeva (1978: 203), “el autor es,
pues, el sujeto de la narracion metamorfoseado
porque se ha incluido en el sistema de la
narracion”. Dicho de otra forma, el autor deja de
ser persona y se transforma en una posibilidad,
en un ente de ficcién del discurso narrativo?.

Por eso, la consecuencia primordial de
la disociacién de la que estamos hablando es la
insercién del concepto bajtiniano de dialogismo en
un dmbito que, hasta ahora, habia estado dominado
por una voz dnica, absoluta e incuestionable, es
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decir, por una voz monoldgica. Al respecto, es
importante tener en cuenta que el dialogismo se
habia asumido como la incorporacién de diversas
voces que viven en contigiiidad sin fusionarse,
es decir, un polivocalismo en el que tanto la voz
ajena como la propia tienen igual valor y cuyo
dltimo propdsito es derribar a su contrapartida,
el monologismo que busca reducir el potencial
de las diversas voces a una sola voz de autoridad.
Chévez (2001) caracteriza esta situacién de la
siguiente forma:

Lo dialégico concierne a la interaccion entre los
sujetos parlantes. Supone, a la vez, una articulaciéon
que incorpora las voces del pasado, la cultura y
la comunidad. En definitiva, revela la orientacion
social del enunciado. En tanto determina pluralidad
y otredad, se opone a la voz monoldgica que impo-
ne el discurso del poder: la norma y la autoridad.
Hacerse portador de la dialogia significa el desafio
a este lenguaje tnico.

Desde el punto de vista narrativo, la
introduccién de la dialogicidad conlleva una
disminucién en el protagonismo en la vision y
la voz del autor y un aumento en la relevancia
de los personajes, los cuales obtienen una
autoconciencia que les permite juzgar el mundo
desde ellos y para ellos. Mijail Bajtin (1988: 80),
al comentar los rasgos estilisticos de la obra de
Dostoievski que sus contemporaneos no lograban
comprender, lo puso en los siguientes términos:
“El autor efectivamente le deja la ultima palabra
a su heroe. [...] El héroe en Dostoievski no es
una imagen objetivada sino la palabra plena, la
voz pura; no lo vemos, pero lo oimos...”

Sin embargo, en Cuando los dngeles
juegan a la suiza, el dialogismo no solo se da
en el dmbito descrito anteriormente, sino que
trasciende este nivel al presentar al autor y al
narrador como entidades distintas, lo cual implica
llevar la dialogicidad al dmbito supernarrativo,
en el que supuestamente se genera el discurso.

Ahora bien, esta ruptura se vuelve atin
mds subversiva si tomamos en cuenta que tradi-
cionalmente la nocién de autor ha estado vincu-
lada con el acto de la “creacién” del texto y, por
ende, también con el proceso de su apropiacion
y legitimacion. Por eso, no es posible desligar
este término del conjunto de significaciones

que su etimologia le conlleva: el término autor
estd relacionado con la palabra latina auctus,
participio pasado del verbo augere, cuya red de
significados se teje en torno a las nociones de
desarrollo, progreso y acrecentamiento. Auctor
no es un simple sinénimo de artifex o faber,
pues no se limita a producir, inventar sino que,
ademds, ejerce un “derecho de posesion” sobre
sus obras. De ahi su vinculacion con auctoritas,
que se refiere tanto al prestigio que garantiza la
ejemplaridad de una persona como al acto de
inventar, crear, iniciar, engendrar, etc.

Precisamente, Michel Foucault (1999), en
su ensayo JQué es un autor?, ha puntualizado
con claridad que la primera funcién del autor es
la apropiacion del texto, lo cual estd vinculado
directamente al sistema juridico e institucional
que envuelve, determina y articula el universo
de los discursos. El surgimiento del régimen de
propiedad de los textos, materializado hoy dia en
los “derechos de autor”, corresponde histérica-
mente a la necesidad de circunscribir al discurso
dentro del &mbito de las propiedades con el fin de
“responsabilizar” y “penalizar” a alguien por el
origen de los textos:

Los textos, los libros, los discursos empezaron a
tener autores (diferentes de personajes miticos, de
grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en
la medida en que el autor podia ser castigado, es
decir, en la medida en que los discursos podian ser
transgresivos. (Foucault 1999: 339).

Por lo tanto, la novela en cuestion, al
segmentar el proceso ‘“creador”, no crea otro
efecto que poner de manifiesto el aparato
discursivo que ha sostenido la figura del autor,
pues asigna el proceso creador al narrador y
la apropiacién y responsabilidad juridica del
texto al autor. Dicha separacién de funciones
resulta ain mds sugestiva si se tiene en cuenta
que constantemente a lo largo de la novela se
recalca que entre el narrador y el autor existe
una relacién de tipo laboral, que confirma el
estatus de subordinacién del primero ante el
segundo. En efecto, el narrador no se presenta
como un ser autonémico, mas bien se le presenta
como un asalariado que debe escribir para
poder sobrevivir. De esta manera, el proceso de
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creacién es asimilado a un “trabajo”, es decir,
una actividad inserta dentro de un modo de
produccién y unas relaciones de clase. Esta idea
estd intimamente ligada a la concepcién que
posee la sociocritica de la literatura, pues este
marco tedrico considera que la emergencia del
discurso literario estd inserta en una formacién
social, la cual estd constituida precisamente por
diversos medios de produccion reestructurados
en funcién del dominio de uno sobre los otros
(Amoretti 1999: 125). En relaciéon con esto,
consideremos la siguiente cita:

—iAnte todo, respeto, qué por algo soy el autor!

—iY yo el narrador! Y si no le cuadra, se va locali-
zando otro, que a mi me entra flojo. De por si, poco
me estoy ganando por la menuda tarea que me ha
encargado usted.

—Bueno, suave... jAy, qué tipo tan pesado! Estd
bien, de todas formas habria de aguantarme tus
quejas si contratara a otro... que mds da si te dejo la
pluma un poco libre. Pero tené bien presente que el
del nombre en la portada soy yo. jSi algo pasa, es a
mi a quien encarcelan! (Chacén 2003: 12).

Se puede notar en el fragmento anterior
un proceso que se inicia desde el principio de la
novela y que, tras el desarrollo de esta, se va a ir
acrecentando: la pérdida que sufre el autor del
control, y por lo tanto del poder, sobre la historia
que se va contando.

Desde el principio el autor se va a ver
reducido a una figura meramente juridica. Es
un nombre (palabra, lenguaje) en la portada de
un libro, es decir, €l también forma parte del
universo de los discursos. Pero es ademds el que
debe asumir la responsabilidad ante el aparato
juridico del texto. Esto se refleja sobre todo en el
constante miedo de ser penalizado que el autor
siente. Esta situacion se manifiesta desde una
nota previa titulada Se previene al lector. Este
elemento paratextual establece un juego irdéni-
co entre las circunstancias que se revelan en la
novela y las condiciones “reales” en que aparece
la novela. No debe olvidarse que los paratextos,
de forma estratégica, determinan al texto y orien-
tan al lector. En este sentido, la nota preventiva,
que restringe los hechos narrados al plano de la

ficcién, forma parte de las estrategias que buscan
evidenciar la condicién juridica de la figura del
autor. Sin embargo, el narrador no se preocupa
por esto:

Han de disculpar las estimadas lectoras y lectores
por la interrupcion, pero mi patrén, autor de infu-
las y quien me trasmite la historia a través de su
chismorreo inconsciente, es también de cardcter
apocado: no desea ver su nombre cuestionado por
contar lo que no debe. Pero en fin, donde quedaria la
libertad creativa si los narradores anduviéramos con
melindres tales, y ya que ustedes han comprado este
libelo, pues entonces la historia completa tendran.
(Chacén 2003: 13).

De hecho, lo primero que sobresale en la
novela es que el narrador es consciente tanto de
su papel de ente ficcional creado para narrar una
novela como de la existencia de un ser “real”
escondido bajo el nombre de autor. Al respecto,
considérese la siguiente cita:

Empero, antes de seguir, he de detenerme y justifi-
car mi presencia, como narrador circunspecto que
soy: lo admito, no es mfa esta ficcion. Alguien _lla-
mémosle autor_ me ha encargado esta narracion, a
cambio de unos cuantos pesos y derecho a elucubrar.
(Chacén 2003: 6).

Durante el desarrollo de la novela, uno
de los aspectos que mds sobresalen es el surgi-
miento de diversos conflictos entre el narrador y
el autor. El origen de estos enfrentamientos son
diferencias sobre la forma en que se estd contan-
do la historia. El autor suele mostrarse intransi-
gente ante las libertades que el primero se toma y
en ocasiones lo interpela con violencia:

Mird... ;Vos sabés lo que mas me emputa? Que si de
veras yo te preocupara me harfas caso... ayer hojeé
las tltimas pdginas... insinuaciones de corrupcion,
de degeneracion sexual... nada menos... pero no
quiero pelear con vos, estoy harto: tal vez la carcel
me dé la fama y alguien lea la basura que estds
armando... (Chacén 2003: 61).

Esta relacion problematica va articular la
dindmica dialdgica de la que habldbamos antes. El
autor posee un pensamiento de tipo monolégico
que intenta imponer sobre el narrador, quien,
conocedor de su papel dentro de la obra literaria,
renuncia al cardcter monoldgico, no acepta
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homologarse al autor de la novela y asume
una actitud dialdgica. Se presenta entonces una
tensiéon entre el convencionalismo defendido
por el autor y las innovaciones estilisticas del
narrador. Obviamente cada uno busca propdsitos
distintos. El autor desea publicar, insertarse en
el mercado editorial y ser reconocido, su fin
primordial no es la historia; mientras que el
compromiso del narrador es para con la historia
y los lectores. Esta situacion remite a la idea de
la literatura como institucion, es decir, el punto
de vista que relaciona las practicas literarias con
las estructuras materiales que las organizan y las
regulan. Las palabras de Amoretti (1999: 124)
al respecto son esclarecedoras: “no es suficiente
pensar en el texto en si, aislado de la forma, ni
de la organizacion social en que se encuentra
inscrito; es necesario pensarlo también como un
hecho que ocurre enun espacio social organizado
y a cargo de instancias especificas: los circulos
de autores, asociaciones de escritores, istitutos
o Ministerio de Cultura, cdtedras universitarias,
editores y libreros”.

Un ejemplo de lo expuesto anteriormente
se encuentra en el siguiente fragmento, en el que
el autor le reclama al narrador por la desorgani-
zacién que impera en la narracién de la novela:

_ [...] Esta novelita ya semeja un quilting mal
zurcido: no hay unidad temdtica, se presentan
hechos basados en infundios, no hay desarrollo
uniforme, los personajes se pierden, la voz narrativa
es prejuiciado, sentenciosa, sin consistencia... jA
ver si te decidis de una puta vez por todas cémo la
vas a escribir!

_iY...! jAsi es la vida, machillo! Dénde se ha
visto que este mundo sea estructurado. Las cosas
vienen asi, por pedazos, descoordinadas. Si queria
algo bien tramado, entonces hubiéramos hecho una
novela policfaca. (Chac6n 2003: 127).

El enfrentamiento entre lo monolégico
(autor) y lo dialdgico (narrador) va a finalizar
con el triunfo del segundo sobre el primero
gracias a las estrategias carnavalescas. Mijail
Bajtin (2002: 22-57) ha sefialado que la cultura
cOmica popular engendrd una serie de imagenes
referentes a la vida material y corporal que
platean una concepcion estética de la vida
préactica. A esto se le conoce con el nombre de

realismo grotesco y corresponde a un principio
universal y popular. El rasgo mds sobresaliente
del realismo grotesco es la degradacion, la
cual consiste en la transferencia de lo elevado,
espiritual, ideal y abstracto al plano material
y corporal. Esta degradacion es ambivalente,
pues no solo contempla un cardcter negativo,
sino que implica uno positivo y regenerador. En
otras palabras, lo gastado es refundido y renace.
Este cardcter renovador del realismo grotesco
le permite, ademds, asociar lo heterogéneo y
distante. También percibe la relatividad de todo
lo existente y, por eso, posibilita el cambio. En
fin, su funcién primordial es observar el mundo
de un modo diferente y nuevo. Todo esto, Bajtin
lo sintetiza de la siguiente forma:

El rebajamiento es, finalmente, el principio artisti-
co esencial del realismo grotesco: todas las cosas
sagradas y elevadas son reinterpretadas en el plano
material y corporal. Hemos hablado del columpio
grotesco que funde el cielo y la tierra en su vertigi-
noso movimiento; sin embargo, el acento es puesto
allf no tanto en la ascensién como en la caida: es el
cielo que desciende a la tierra y no al revés.

Todos estos rebajamientos no tienen un cardcter
relativo o de moral abstracta, sino que son, por el
contrario, topograficos, concretos y perceptibles;
se dirigen hacia un centro incondicional y positivo,
hacia el principio de la tierra y del cuerpo que absor-
ben y dan luz. Todo lo acabado, casi eterno, limitado
y obsoleto se precipita hacia lo “inferior” terrestre
y corporal para morir y renacer en su seno. (Bajtin
2002: 334-335).

En la novela de Alfonso Chacoén, el
lenguaje autoritario del autor se va desmoronar
ante la burla y el escarnio que sufre por parte
del narrador. Desde el inicio de la obra, este va
a escarnecer a aquel, incluso lo engafia sobre
el contenido y la forma de narrar de la novela,
cuando llega enfermo y le solicita que le lea el
final de lo que ha escrito sobre la relacion entre
José Antonio, el profesor de colegio, y su alumna
Pilar. La satisfaccion del autor ante el texto y la
ironia del narrador ante el engafio no pueden ser
mds manifiestas:

_Me gusta, me gusta como trataste lo del noviazgo
ese. Es que tomando en cuenta la diferencia de edad,
se podia pensar mal.
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_jHombre, para eso estamos los narradores! jPara
poner las cosas en bonito! (Chacén 2003: 26-27).

Tras el desarrollo de la novela el papel
del autor se va a ver reducido sustancialmente.
Incluso, va a convertirse en victima de un seudo
critico y maestro literario que cobra veinte mil
pesos por mes por sus “sabios” consejos. Al
final de la novela, practicamente desaparece
y le deja todo el espacio que hemos llamado
supernarrativo al narrador (Cfr. el apartado
titulado El narrador amenaza con retirarse
[Chacén 2003: 269-270]).

Esta “muerte del autor” al final de la
novela, nos lleva, por supuesto, al planteamiento
de Roland Barthes en su ya legendario articulo
titulado precisamente La muerte del autor.
Barthes, en este famoso articulo, hace una critica
profunda a la idea romdntica de que el autor es
el centro de la obra, pues tal consideracion
supone que el lector es un ser pasivo que
sencillamente debe tratar de entender lo que el
autor desed comunicar. Por eso, Barthes asesina
al autor con el fin de desvanecer su autonomfia
y permitir que esa pretendida idea fundadora
del texto, si es que existe, ceda su lugar a las
multiples posibilidades que, como una red, se
tejen entorno al texto; es decir, se ingresa al
ambito de lo intertextual. La idea de que hay
que tratar de descifrar un texto no es mas que
una imposicién de limites al sentido y, por lo
tanto, el cierre del texto. Tras la muerte del
autor se esconde el nacimiento del lector.

En consonancia con la ideas de Barthes,
Foucault ha propuesto que una de las funciones del
autor, en tanto que formacién discursiva, persigue
la restriccién del cardcter plurisignificativo de
los textos:

El autor es el principio de economia en la prolife-
racion del sentido. [...] Estamos acostumbrados a
decir [...] que el autor es la instancia creadora de
la que brota una obra en la que se deposita, con una
infinita riqueza y generosidad, un mundo inagotable
de significaciones. [...] La verdad es completamente
diferente: el autor no es una fuente indefinida de
significaciones que se colmarian en la obra, el autor
no precede a las obras. Existe un cierto principio
funcional mediante el que, en nuestra cultura, se
delimita, se excluye, se selecciona: en una palabra,
el principio mediante el que se obstaculiza la libre

circulacion, la libre manipulacién, la libre composi-
cién, descomposicion de la ficcion. [...] El autor es
pues la figura ideol6gica mediante la que se conjura
la proliferacién del sentido. (Foucault 1999: 350).

El proceso de desautorizacién que se
fragua en la novela de Alfonso Chacén busca
devolverle al lector el derecho de ser un ente
activo en el proceso de creacion del sentido de
la obra, el cual, de ningin modo, podrd consi-
derarse estable. Por eso, no debe extrafiar que
el narrador en diversas ocasiones interpele a los
lectores, a quienes incluso guarda cierta especie
de consideracién. Cuando el narrador se dirige
al lector, lo hace sin especificar el género y con
la finalidad de explicarle algunos aspectos de la
narracion de la novela. A veces, llega inclusive a
justificarse. Se da la sensacién de que el narra-
dor estd muy preocupado por la apreciacién que
el lector o lectora va teniendo tras el desarrollo
de los acontecimientos novelescos. Esta intima
preocupacion por la recepcién del texto estd
patente desde el inicio de la novela, cuando el
narrador “se presenta” ante los lectores. Como
ejemplo de esto, valérese lo que se expresa en el
siguiente pasaje:

Pero volvamos al relato: yo solo narro, no tengo
importancia. Ustedes reldjense, tomen un refresco,
acomoddense en su poltrona, y si quieren preguntar,
haganlo. Al fin y al cabo, es solo una historia, y
ustedes habrdn escuchado mejores: les doy derecho
a opinar. Por mi parte, solo digo lo que me han con-
tado. Volvamos a la accién. (Chacon 2003: 26-27).

Lo innovador de tal técnica narrativa no
se encuentra en interpelar al lector, pues esa
estrategia ha sido utilizada desde hace siglos;
sino que reside en manifestar consideracion
hacia los lectores y reconocer que ellos también
poseen ingerencia sobre la historia. Como lo
dijimos anteriormente, el compromiso del narra-
dor se presenta con el lector, al cual le une los
sentimientos de responsabilidad y obligacién. De
hecho, son estos sentimientos los que provocan
que, a pesar de considerar que no debe seguir
contando la historia, lo continde haciendo. Tal
situaciéon es manifiestamente explicita en la
siguiente cita textual:
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[...] lo prometido es deuda: me he obligado a darle
a usted toda la historia, con puntos y comas y, aun
si mi patrén me corta el estipendio magro, merece
usted saber el resto, por lo menos para que conste
que este servidor cumple sus promesas. (Chacén
2003: 269-271).

En este sentido, puede decirse que Cuando
los dngeles juegan a la suiza es una obra abierta,
a la espera de un lector que venga a construirla.

3.  Apertura enunciativa y
recuperacion de la voz

Pero esta desvinculacién del autor con
lo que se dice en la novela puede interpretarse
de otra forma si analizamos su papel desde otra
perspectiva y tomamos en cuenta el desarrollo de
los hechos narrados.

En primer lugar, consideremos la diégesis
de la obra. Cuando los dngeles juegan a la suiza
es, basicamente, la historia de una mujer, Aurora,
que ha sufrido toda su vida los embates de la
ideologia patriarcal. Tras una aventura, logra
tomar dnimos para divorciarse de su marido
e iniciar una vida independiente. El fin de su
matrimonio implica por tanto la eliminacién de
una vida que, hasta ese momento, habia estado
dominada por las figuras del padre y el marido.
Es decir, Aurora experimenta una liberacién de
los cdnones patriarcales y un rehacerse a partir
de sus propios intereses como mujer.

Sin embargo, si tomamos en cuenta que
el dmbito conceptual del autor se relaciona con
los fundamentos de la sociedad patriarcal en
cuyo contexto se dan las practicas discursivas,
también hay que considerar que esta liberacién
va mas alla. En efecto, como lo han hecho ver
Sandra Gilbert y Susan Gubar (1998), existen una
serie de conexiones entre la autoria y la paterni-
dad que no son casuales. De hecho, en la socie-
dad patriarcal occidental, el autor de un texto
es asimilable a un padre, a un progenitor que,
como Dios Padre, engendra su propio cosmos.
Dentro de este contexto, el simbolismo falico de
la pluma es totalmente claro: es un instrumento
de poder generativo semejante al pene. Como lo
mencionan estas autoras, las implicaciones que

tal situacién conlleva nos remiten a un autor que,
a semejanza de un dios, es el duefio y sefior de
sus entes creados:

[...] el hecho de que dicha nocién de “posesion” esté
imbuida en la metafora de la paternidad conduce
a otra implicacion mds de esta compleja metafora.
Porque si el autor/padre es el duefio de su texto y de
la atencion de su lector, también es duefio-/poseedor
de los sujetos de su texto, es decir, de esas figuras,
escenas y hechos —esas criaturas de la mente— que
ha encarnado en blanco y negro y “encuadernado”
en tela o cuero. (Gilbert y Gubar 1998: 21).

Asf pues, el hecho de que el autor, que
en esencia es masculino, sea el propietario de
la historia de Aurora deja ver que la liberacién
que esta busca no solo debe darse dentro de la
historia, sino que debe trascender al nivel donde
se produce el discurso. La lucha de Aurora no es
solo por lograr su autonomia como persona, sino
también por el derecho a decirse, por el derecho
de contarse a si misma, lo cual logra al final de
la novela cuando el autor ya no se oye, cuando el
proceso de desapropiacién ha llegado a su culmi-
nacién con el silencio de la palabra enajenante’.

El narrador es una figura importante en
este proceso. El se sabe poseedor de un privilegio
especial (contar) y, en lugar de promover una
marginacion de las restantes voces de la obra, lo
cual él sabe que puede hacer, busca promover el
surgimiento de conciencias independientes de la
del autor en los personajes e, incluso, como hemos
visto antes, en los lectores. En relacion con esto,
resulta relevante traer a colacién la interaccién
comunicativa que es asumida por el narrador, la
cual es, en si misma, contradictoria. En efecto,
resulta sumamente discordante que el narrador,
siendo un narrador omnisciente, interactie con
los personajes de la novela, atribucién exclusiva
de otro tipo de narradores.

Es necesario aclarar aqui que el concepto
de narrador pertenece al campo de lo nocional.
En efecto, el narrador es una construccion tedrica
del estructuralismo creada por la necesidad de
enfrentarse al texto por medio del principio de
inmanencia. Sin embargo, es bueno recordar que
esta nocion no estuvo exenta de polémica. En su
retrospectiva sobre las visiones tedricas acerca
del narrador, Margery (1975) ha sefialado que lo
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tinico seguro sobre este concepto es la presencia
de una gran diversidad de criterios. Sin embargo,
también recalca que sobresale el hecho de que
existe unanimidad en reconocer la existencia
de un narrador que cuenta en “tercera persona
omnisciente”. Este narrador es caracterizado
de diversas formas por los tedricos: “un gran
pdjaro que vuela sobre sus personajes” (Andrés
Amorés), “un autor dios que todo lo sabe”
(Oscar Tacca), “un demiurgo, un espectador
privilegiado” (Jean Pouillon), “un dios olimpico”
(Konrad Kurz).

Este tnico consenso en medio de tanta
discordancia no resulta para nada extrafio si
tenemos en cuenta que es precisamente el
narrador omnisciente el que tradicionalmente
se ha identificado con el autor. Precisamente,
existe un cierto tipo de novelas en las que solo
se oye al autor de la narracién y este, a su vez,
no se distingue del sujeto de la enunciacién (el
narrador). Este tipo de obras corresponden a una
concepcién del mundo lineal, sistemdtica, que
hace que el texto permanezca codificado bajo
una conciencia moral, teoldgica y logocéntrica
univoca. Como se dijo antes, el narrador de estas
novelas conoce toda la historia y tiene un punto
de vista privilegiado, ya que puede apreciar,
evaluar y comprender hechos y acontecimientos.
En palabras de Kristeva (1974: 126), en estas
obras “el discurso narrativo, que asimila al
discurso épico, constituye una prohibicion, un
monologismo, una subordinacion del codigo al
1, al Dios.”

En clara confrontacion con ellas, se
encuentra la novela polifénica, la cual se caracte-
riza por la desaparicién del héroe, la experimen-
tacion con el tiempo y la ilogicidad. En ellas,
hay un descubrimiento del otro, lo que conlleva
la desaparicion del narrador “olimpico” que lo
sabe todo.

En la novela en cuestion, el narrador desea
experimentar con esta estructura y no vacila en
sacrificarse él mismo con tal de lograr su come-
tido. En otras palabras, el narrador renuncia
conscientemente a su mirada privilegiada, a su
posicién olimpica en aras de permitir a otros
sujetos hablantes la articulacién de sus voces.

En abierta contraposiciéon con el monologismo,
no permite que el potencial de voces se reduzca
a la suya.

El narrador, consciente de su propia
omnisciencia, también es consciente de que esta
es solo un efecto narrativo. Considérese al res-
pecto lo que dice en la siguiente cita:

Ahora desviémonos un poco. Saltemos al hiperespa-
cio narrativo gracias al ardid de la omnisciencia (y
de la cercanfa propia de este San José de cortas dis-
tancias). Rompamos la unidad narrativa y dejemos
a Aurora cumpliendo con las variadas obligaciones
espirituales y domésticas que la sociedad —jay,
terrible artilugio sincrono e imparable!— impone al
individuo femenino, mientras, no tan lejos, Arturo
se encarga de las tareas profesionales: labrar su
destino glorioso... (Chacén 2003: 74).

Por eso, en clara confrontacion con este
caracter, el narrador mantiene conversaciones
con algunos de los personajes. En el inicio de
la novela, por ejemplo, va a visitar a Pilar y
recoge su testimonio directo por medio de una
grabadora. Luego, durante la misa dominical,
conversa con el cuidador de carros de la Iglesia.
Pero el mejor ejemplo de esto, es cuando narra el
encuentro entre Mariana, la amante de Arturo, y
Aurora. La siguiente cita evidencia tal situacion:

Y por fin, henos aqui. A trancadas hemos saltado los
escalones, antes que su majestad, todavia ocupado
en sus avatares en el estacionamiento del edificio,
nos dé alcance. Orlando, momentos antes, cuando
la dulce Mariana ain hacia espera intranquila en
el sofd de la recepcion, habia sentido la llegada de
Aurora en el tono cortés de Ruth. Fue un stbito
impulso el que lo hizo levantarse de su escritorio
para acudir de inmediato al salon de espera. La rubia
de piernas admirables, que hacfa rato aguardaba por
don Arturo, desaparecia por la puerta principal (y
yo detrds, lo admito) al mismo tiempo que Orlando
alcanzaba el salon. (Chacon 2003: 184).

Una cualidad que estd asociada a la
omnisciencia es la ubicuidad; sin embargo, en la
cita anterior, el narrador de esta novela reconoce
que no puede estar en dos lugares al mismo
tiempo y debe dejar a Mariana para volver a la
oficina de Arturo y “ver” que pasé. Tal parece
que el narrador es un dios que estd supeditado a
la contingencia.
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Por otro lado, en una parte determinada
de la novela, el narrador cambia su estrategia
de contar y se dirige directamente a Aurora, el
personaje principal de su historia, y le habla en
un tono dulce y paternal:

Ibas casi dormida al salir del té: tu mente, en
miiltiples capas de suefios inconexos, rumiaba el
neblinoso placer letargico de la ensofiacion. Por eso
el enojo con Arturo, la frustracién de comprobar
su olvido imperdonable para con tu natalicio...
(Chacén 2003: 65).

Y hoy, jueves, Aurora, te habia amanecido nublado
el animo de nuevo, como una mafana de noviembre
en los alrededores de los docks victorianos que tanto
gustaba de pintar Monet... (Chacén 2003: 65).

Pero no solo es el narrador el que busca la
comunicacién, sino que algunos personajes son
conscientes de su existencia y se comunican con
él de forma escrita. Sobresalen en este aspecto
el correo electrénico que Pilar le envia con el
objetivo de aclararle algunos acontecimientos y
solicitarle que deje en paz a Aurora. Ademds,
también puede darse como ejemplo la carta que
la misma Aurora le envia al final de la novela.
Llama la atenciéon que ante ellas el narrador
queda como una metiche, un entrometido que
se inmiscuyé sin permiso en la vida de las
personas.

Todo esto muestra que en la novela se
opera un rebajamiento de la figura del narrador,
pues, este, en lugar de ocupar una posicién privi-
legiada, donde puede observarlo y juzgarlo todo,
es reducido al papel de un ente ficcional mds de
la novela, una mera estrategia discursiva que se
usa para contar una historia.

Ahora bien, jcudl es el resultado concreto
de la desaparicion del autor y el rebajamiento del
narrador? La respuesta es clara: hay un surgi-
miento de las diversas voces de los personajes.
Con respecto a esto, es relevante observar que
la novela presenta un apartado titulado Coro
descoordinado y tragicomico (pags. 202-208),
en el que se hace palpable de manera ostensible
y abierta el fendmeno de la polifonia.

Efectivamente, a lo largo del relato se
incorporan una gran cantidad de voces, la gran
mayorfa provenientes del Valle Central. Los

estratos sociales a los que pertenecen estas voces
son variados. Unos personajes pertenecen a los
estratos sociales bajos (las sirvientas, los guar-
das, los trasvestis, por ejemplo), mientras que
otros se desenvuelven en un mundo de clase alta
(Arturo, Aurora y sus familiares y amigos, claro
estd). No falta en la novela la referencia a la clase
media emergente (Orlando) y al orden sacer-
dotal (el padre Gonzalo, por ejemplo). Finaliza
esta diversidad la incorporaciéon de ejemplos
de personajes medidticos (el padre Mayor, G.
Villaverde).

No obstante, no se puede dejar de observar
que, como lo han sefialado lo comentarios previos
al nuestro, esta amalgama de voces, aunque
poseedoras de una pluralidad, se conjugan en
un (des)concierto con el fin de desenmascarar la
vida llena de convencionalismos que llevan los
diversos personajes.

Tal es el caso particular de Aurora, quien
al final logra tomar la palabra y dar su versién de
los hechos por medio de una Carta de despedida
o de epitafio, la cual subvierte el discurso del
narrador:

Me tomo la libertad de escribirle sin conocerlo, de la
misma forma en que usted se ha permitido esculcar
mi vida sin pedirme autorizacién. Y aunque Pilar
bien me recomend¢ el ignorar su impertinencia, me
dio un no-sé-qué de ldstima al leer las cuartillas
que le ha entregado usted a mi amiga, y descubrir,
no sin sorpresa, lo muy equivocado que anda usted.
(Chacén 2003: 314).

He ahf la recuperacion de la palabra: se
cuenta la historia desde la perspectiva femenina,
con voz propia, y no desde la perspectiva
masculina del autor, el cual a lo largo de la obra
va perdiendo protagonismo hasta que finalmente
desaparece, o del narrador, quien consciente
de su papel ficticio va cediendo terreno a las
restantes voces.

4. Consideraciones finales

En la novela Cuando los dngeles juegan
a la suiza no solo se halla una denuncia de la
dicotomfa entre el ser y el parecer que sufren los
personajes por culpa de los convencionalismos
sociales que agobian a la sociedad costarricense
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de principios de siglo. La obra va mas all4,
pues impugna el status quo en su punto mas
susceptible: el proceso de la validacién y legi-
timacion de los discursos. Es decir, reacciona
ante una manera excluyente y enajenante de
contar una historia.

La incorporacién de un espacio
supernarrativo en el cual se da una lucha por
decir la historia devela las relaciones de poder
que se juegan en el proceso de generacion
discursiva e impugna el discurso autoritario que
los centros de poder utilizan para dominar el
espacio comunicativo.

Asi, en la novela, aspectos como la
desapropiacion del texto, la degradacion del
autor, el rebajamiento del narrador, la necesidad
de considerar el punto del vista del lector, la
incorporacién de diversas voces que terminardn
abarcando el mundo discursivo con simultaneidad
no persiguen otro objetivo que reivindicar
discursos alternos marginados o eliminados
con el fin de hacer ver la lucha que se da por
recuperar la palabra.

Notas

1 Con esto queremos decir que las acciones de
enfrentamiento entre el autor y el narrador consti-
tuyen escenas que no se relacionan con la historia
principal, no debe entenderse que estas ocurren en
“otro lugar”, pues este espacio supernarrativo no se
encuentra separado del relato novelesco.

2 Por eso, uno de los aspectos en los que mads insistié
la critica estructuralista fue en la necesidad de
hacer una separacién entre ambos conceptos. Tal
fue el propédsito de Barthes (1974: 33) al escribir:
“...el autor (material) de un relato no puede
confundirse para nada con el narrador de ese
relato; los signos del narrador son inmanentes al
relato y, por lo tanto, perfectamente accesibles al
andlisis semioldgico.”

3 Vale la pena recalcar que la intertextualidad
caballeresca que la novela presenta apunta hacia este
mismo propoésito de desvirtuar la 16gica patriarcal.
La alusién al ciclo artdrico, manifestada por el
epigrafe de la obra, el nombre del esposo de Aurora
y los mismos acontecimientos de la obra literaria,
entreteje el deseo rescribir la visién tradicional

que ha imperado sobre los amores adilteros del
Lanzarote y la reina Ginebra. Asi, la infidelidad
en vez de ser vista como una falta, es equiparada a
un medio para adquirir conciencia de la situacion
de subordinacién femenina y emprender, de esta
manera, el camino de la liberacion.
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