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EL MUNDO, TAMBIEN UN PANUELO LITERARIO )
DOS NOVELAS ANTIIMPERIALISTAS, UNA COMPARACION®

Victor Valembois™

Acaso ignoras, monstruo, tigre, europeo, lector (...) que
acabas de tragarte mi corazon (...) Pero el lector com-prenderd
que no estoy hablando de mi propio libro aqui’.

Para: Jorge Chen, porque tu y yo, trabajando en el mismo
campo de las letras y mds alld de continentes y tiempos,
seguimos en paralela lucha por mas humanidad.

RESUMEN

En ocasién anterior, presenté la novela Max Havelaar, del holandés Multatuli a un publico centroamericano, moti-
vado por el interés de documentar luchas anti-imperiales desde Bartolomé de Las Casas hasta hoy. En esta nueva
incursion mia, analizo no menos de diez curiosos paralelismos entre la misma novela decimonénica y Mamita Yunai,
una de las principales novelas costarricenses de tendencia anti-imperialista. Desde luego no hablo de influencia en
un sentido u otro, pero tampoco se trata de algo meramente aleatorio. Desde la perspectiva del lector, defiendo el
interés de la comparacion en un contexto de creciente globalizacion que deberia implicar conocimiento de bisquedas
paralelas de un lado y otro del Océano Atlantico.
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ABSTRACT

Previously, I introduced the novel Max Havelaar, written by Multatuli, a Dutch writer, to the Central American
reader, interested as I was in documenting anti-imperialist battles from Bartolomé de Las Casas to the present. In
this new initiative, I analyzed no less than ten interesting parallels between Max Havelaar and Mamita Yunai, one
of the most well known anti imperialist Costa Rican novels. I do not speak of influences in one way or another, but
these coincidences are neither a mere accident. From the perspective of the reader, I do present the comparison in a
growing global context that entails the search for parallels on both sides of the Atlantic Ocean.
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1.  De lo aleatoria... a lo global,
desde el lector

Tienen razén mis detractores: confrontar,
como pretendo, Mamita Yunai con Max Havelaar,
bastante tiene de aleatorio, de fortuito, de sin sen-
tido... para ellos. jCémo no! La primera obra, bien
conocida entre nosotros, es de Carlos Luis Fallas,
un costarricense de mediados del siglo XX; la
segunda, de un holandés de la segunda parte del
siglo XIX. Son autores y productos de épocas,
ideologias y lugares tan distintos como distantes.
Para peor, este profesor comete la osadia de rela-
cionar lo que en rigor metodolégico no conviene
mezclar: el producto literario con lo biogréfico
del autor. Hay un problema adicional: en Costa
Rica, la mayoria de la gente ubica sin tropiezos a
Carlos Luis Fallas, en cambio, pese a que el sus-
crito ya ha escrito sobre él, en este mismo pafsz,
de seguro casi nadie conoce a Eduardo Douwes
Dekker. Mi atrevimiento asociativo se complica
aun mas, entonces, si mi auditorio no conoce uno
de los dos polos. (Estaré pretendiendo comparar
lo incomparable?

Pero necio como soy, quiero poner una
pica en Flandes..., en el sentido histérico de la
expresion: superar una dificultad tremenda: el
desconocimiento de lo mds alld de sus fronteras.
No es que el presente trabajo va a remediar el
asunto, pero si quisiera por lo menos contribuir
a solventar el obstaculo. Ya antes de la cacareada
tltima ola de globalizacién?, autores diversos y
dispersos como Montaigne, Puchkin y Garcia
Lorca, entre otros, siempre con la misma metafo-
ra, insistian en “abrir la ventana” y eso que vivian
en paises y entre culturas mucho mds grandes.

Por eso, entre amantes de las letras, fomen-
temos un concepto y una vivencia de “globaliza-
cién” que parte de este conocimiento superior,
tabla de enriquecimiento y por ultimo de salva-
cién que constituye el arte. A como la globali-
zacién aumentd cierto grado de uniformizacién
cultural, podemos contrarrestarla, también en lo
literario, entre otros con adecuadas traducciones.
De este modo se verd que en matices variopin-
tos, inmensamente amplios, tanto en San José
de California como en San José de Costa Rica,
florece la busqueda de lo humano por medio del

arte. Depende en gran parte de nosotros que esos
intercambios no se vuelvan unilaterales, asimé-
tricos. Viva entonces la globalizacidon literaria, si
ella implica en forma paralela que conozcamos
las grandes obras de allende nuestras fronteras,
en estupendas versiones (pienso en el Hamlet
traducido por nuestro Joaquin Gutiérrez), y a la
inversa, que con talento lo nuestro sea puesto
al alcance del publico internacional. Un valioso
ejemplo en este caso fue The stories of Tata
Mundo, a partir de la obra por antonomasia de
Fabian Dobles®.

Abhora bien, para mayor dificultad, la nove-
la que quiero confrontar con Mamita Yunai no la
he encontrado en espafiol, lo cual vuelve aun mas
arduo mi experimento. Por lo anterior me basaré
en una estupenda edicion en inglés: lo importante
es romper barreras.> A modo entonces de resu-
men, ubicacién y valoracién para el lector, sin el
quizd involuntario apasionamiento del que aqui
escribe®, me propongo simplemente transcribir lo
que sefiala la solapa de la edicién en cuestion:

Unos de los escritos de acusaciéon mds poderosos
contra el colonialismo que se haya escrito, Max
Havelaar mandé una sacudida a través de Holanda
cuando se publicé por primera vez en 1860 e incluso
después, a los 120 afos, genera todavia fuertes emo-
ciones. Narra la historia de un joven funcionario civil
en la administracion colonial el cual, en 1856 chocé
de frente con su gobierno cuando intent6 que este
reconociera las barbaridades y la corrupcion domi-
nantes en la colonia holandesa de Java (Indonesia).
Todavia ahora Max Mavelaar resulta mucho mas que
un panfleto o una novela autobiografica. Su estilo
innovador, sus caracterizaciones estupendas y, sobre
todo, su vitalidad y sétira punzante la transforman en
si misma en una poderosa obra literaria.

Ya se sabe: las solapas constituyen parte
del montaje comercial de un libro, pero puedo
asegurar que habiendo leido la obra en mi
juventud y ahora también en inglés, sin com-
plicaciones suscribo este comentario, jtoda una
invitacion a confrontarla con Mamita Yunai 'y de
paso a ser “glocales”, es decir locales y globales
al mismo tiempo, también en lo artistico! A estas
alturas del sigo XXI, verdadero antidoto contra
el complejo del ombligo, se impone la confron-
tacion enriquecedora. Afirmo que los perros
y los gatos pertenecen al mismo reino animal
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(jvaya descubrimiento!) y desde un punto de
vista del observadores que somos, es interesante
constatar que aparte de cuadripedos, mds alld
de circunstancias y evoluciones diferenciadas,
Mamita Yunai y Max Havelaar tienen una serie
de elementos en comun: sus respectivos autores
y productos pertenecen a la especie de los seres
humanos, en este caso, la raza felizmente todavia
no en extincion, de los luchadores.

En el contexto anterior, de aislacionismo
versus apertura, no me sorprende la aseveracion
de Carlos Cortés: la literatura costarricense -
costarrisible, en este caso- ya es suficientemente
masturbatoria, autorreferencial y centrada en st
misma y no en el lector’. A mi, en cambio, por
suerte me asiste una tremenda ventaja en el entor-
no: con aproximadamente igual cantidad de afios
de vivir por uno y otro lado del Atldntico, como en
la cancién puedo afirmar que no soy de aqui ni de
alld. Probablemente con mds facilidad que otros,
educados en este asfixiante® valle intermontano,
invoco aqui, como lector justamente, la posibilidad
de acercar en el pensamiento critico las dos nove-
las aludidas: constituye un ejercicio de intertex-
tualidad consciente, provocada y ojald provocativa
para mi receptor. Salgamos de la aldea del vanido-
so, si, evoco a Marti, otro ciudadano del mundo,
porque el lector contempordneo, con mayor razén
que antes, debe asumir voluntariamente una pers-
pectiva mundial, pero el medio lo coarta, porque la
educacion local ensefia a ver el ombligo.

2.  Cinco ejes comparativos, en busca
de un lector

La edicién inglesa en que me basaré contie-
ne una introduccion de mano de R. P. Meijer, larga
y densa (13 paginas), lo mismo que la publicacion
costarricense’ ofrece un prélogo sugerente (5
hojas), de mano de Victor Manuel Arroyo. Como
material critico, ambos prefacios nos vendrdn de
perlas. Pero en funcién del anhelado conocimien-
to universal de ambas novelas, en universitaria
universalizaciéon de ideas (valga la redundancia),
sorprende constatar que mds alld de ganchos
comerciales, cantidad de afirmaciones que Arroyo
pone en su comentario, también calzan para Max

Havelaar, sin que hubiera el minimo indicio de
que los prologuistas supieran de otra novela en
cierto sentido paralela. Las aseveraciones del
finado profesor me servirdn de estupendo tram-
polin comparativo y valorativo, cuestion de ir
motivando también respecto de la obra artistica
europea.

A. Empieza el recordado colega evocan-
do la enorme deuda nacional a nuestro primer
novelista (7), cosa que no puedo sino suscribir
enteramente respecto de la zona geografica donde
chupé las primeras letras y tuve la primera sen-
sibilizacion en cuanto a la colosal preguntita que
sigue en pie: ;qué es arte? Pero también me surgen
dos dudas en vez de deudas. Lo primero es que,
sin duda el arte puede contribuir a un sentimien-
to nacional: nadie discutird, por aqui, el aporte
de Mamita Yunai a la conciencia colectiva de
este pueblo, lo mismo que cabe sefialar que para
Bélgica, un paralelo sentir de cohesién nacional
se cristalizé precisamente en torno a una obra
de arte, concretamente de 6pera.10 Por otro lado,
tanto a Mamita Yunai como a Max Havelaar, por
ambos lados del gran charco, el sistema educativo
les ha asignado un papel fundacional en el queha-
cer literario, cosa que en sendos casos se presta
a discusion. Pero ya la pica en Flandes estd muy
recargada y no voy a retomar este punto ahora!.
En todo caso, lo de primer novelista, aqui no ha
de entenderse en sentido cronolégico!2.

B. En clara referencia a Mamita Yunai,
afirma mi guia que algunos espiritus mezquinos se
atrevieron a negar los méritos (7). Exactamente lo
mismo le pasé a Max Havelaar en su region natal.
Por un lado, serfa una larga pero interesante histo-
ria confrontar en ambos casos tanto las peripecias
con las que chocaron los dos autores para ver su
obra publicada, como por otro lado, la manipula-
cién de la que fueron victimas en el mismo pro-
ceso editorial, irrespetando su creacion artistica.
Moraleja: los intereses creados y la mediocridad
son universales, pero al haber superado por lo
menos parcialmente estas dificultades en el cami-
no, también a Carlos Lufs Fallas se le puede aplicar
ese sentimiento romdntico y quijotesco (5), que
Meijer atribuye a Multatuli.
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C. No es una obra de afdn proselitista (8),
contintia don Victor, y acto seguido, el otro Victor
que soy yo, subrayo también concordancia con la
otra obra en exégesis: ninguno de los escritores
cay0 en esa trampa mortal, del arte al servicio
-y a la larga dependiente de- una ideologia, una
causa, por noble que fuera. Ninguno cayé en labor
de pura propaganda, por muy urgidos y golpeados
que resultaran en sus respectivas causas. En rigor,
en ambos casos la apreciacién correcta mas bien
serfa que las dos obras, cada una por su lado, si
tenfan y guardan un sello engagé, nada de cémo-
da neutralidad, comprometidos como uno siente
a sus autores hasta los huesos. Pero su fuerza
artistica es tan poderosa que sus creaciones tras-
cienden el mero proselitismo.

D. No sabia nada entonces el autor de
escuelas ni de estilos, de modas literarias, ni
de recursos ni de trucos artisticos (8), continda
afirmando Arroyo, refiriéndose a Fallas. Algo
similar se puede expresar de Multatuli, con la
diferencia de que los dos tenian una prepara-
cién general muy distinta. Respecto de Fallas,
se recalca una escasa instruccion, -la escuela
primaria 'y dos afios de segunda ensefianza- (8),
cosa que no calza para Multatuli, pese a que
tampoco termino la secundaria, faltdndole tres
afnios, por razones desconocidas (1), sefala la
introduccién en que me inspiro. En gran medi-
da los dos creadores a los que aludo resultaron
entonces lectores naturales, autodidactas. La
diferencia estriba en que a Fallas, la situacion
socio-econdémica y familiar le result6 realmente
adversa, por lo que tenfa muy malas bases para
empezar a volar en el campo literario. Nada
de eso se puede decir de Multatuli, hijo de un
capitdn marino de clase relativamente acomoda-
da (1). Tuvo entonces unas bases de educacion
refinada, hasta con latin. El resultado es que
mientras Calufa tenia que trabajar para subsistir,
su colega holandés, sin tener realmente tampoco
preparacion especifica como escritor (;quién la
tiene?) ni interés anticipado en este sentido, se
empapé de modelos cldsicos de escritura. De
novio, visualizé ademds paginas de practica, se
puede decir que literaria, que lo dejaba con otra
ventaja frente a Fallas.

E. Pese a esta sensible diferencia de cir-
cunstancia, en términos orteguianos, vuelven
esas personas a coincidir mucho en su impetu
temperamental y la motivacién que de repente los
llevé a ser escritores. Las constatacién de Arroyo
de que Fallas escribio (...) porque tenia mucho
que decir y denunciar (8) también se aplica a
Multatuli. De repente ninguno de los dos aguanto.
Agarraron la pluma, desbordados por un contexto
de patoldgica injusticia social que los hizo salir
de sus casillas. Y sigue el paralelo: esta denuncia
adquirio rango innegable (8), como consecuencia
de su impetu y desde luego el talento de ambos.
En los dos casos, el arranque inmediato a escribir
es su respectivo oficio, y, de alli, cada vez, la
denuncia de la injusticia: Fallas, como dirigente
obrero y Multatuli, como funcionario adminis-
trativo. Ambos se ven conminados a poner sobre
el papel lo que han vivido y hasta sufrido, ellos
mismos y las personas a que se refieren. Como
en una caldera denuncian tanta degradacion
volcando todo sobre el papel, cerca del momento
de la accién. En ambos casos, felizmente para
la posteridad, sobre la base de estos primeros
manifiestos escritos ya con calidad estética y de
tremenda autenticidad vivida, con el tiempo se
ponen a pulir lo ponderado inicial. Ninguno de
los dos escribi6 ni publicé illico presto con la idea
de ser literatos. Fallas escribié Mamita Yunai seis
afnos después de lo acontecido; en Multatuli, fue
tres afos mds tarde.

Hasta aqui, constatamos no menos de cinco
extrafios ejes de coincidencia entre autores que por
lo demads eran de latitudes y épocas muy diferentes:
con un titulo de este apartado, robado a Carmen
Naranjo, la cual a su vez se inspir6 en Pirandello,
apenas he querido esbozar el camino: el lector
costarricense de ojos abiertos podra profundizar, y
alli si, posiblemente lo hard mejor que yo.

3.  La reflexion anti-imperial: rayo
que no cesa (otros cinco ejes de
comparacion)

A Carlos Luis Fallas y a Edgard Douwes
podemos seguir comparandolos en forma provo-
cativa en torno a la razon social y politica que
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desencadend su respectiva furia literaria: més alld
de continentes y de calendario, es la lucha contra
el imperialismo. Pero en este punto, junto con
constatar otros cinco paralelos, también quiero
subrayar formas distintas.

F. La incidencia de lo histérico y la ubica-
cion personal en el eje cronolégico y en lo (auto-)
biografico. Como se sabe, Fallas refiri6 bésica-
mente a hechos de 1934, con motivo de la gran
huelga bananera; su “compaiiero de férmula” (si
puedo atreverme con este simil) evocd hechos
mayormente de 1856, con la corrupcién de su pais
en Indonesia, casi ocho décadas antes del tico:
en uno y otro observamos lucidez ‘“socialista”,
enorme entrega personal y profunda repercusion
humanista en sus respectivos paises. Multatuli
le gana a Fallas en el eje cronoldgico, pero en el
aspecto de compromiso juvenil es al revés: el tico,
nacido en 1909, escribié cuando apenas habia
vivido poco mds de treinta aiios (8), mientras
Multatuli, quien naci6 en 1820, terminé su libro
en 1859, unos diez aios menos joven. Es admi-
rable esa sensibilidad social, mas en el caso del
autor holandés, por simultineo, pricticamente
al grito de Marx, alli donde el costarricense,
mucho mds tarde, estd claramente imbuido por la
filosofia del alemén. Fallas y Douwes denuncian
a su propio gobierno, pero el grito del holandés
(jal estilo de Munch!) resulta aun mads fuerte, no
solo por ser anterior, sino porque €l ha sido parte
del gobierno colonial que denuncia: jes mas difi-
cil ver claro y atreverse a romper jdesde dentro!
Douwes no afloja nunca su tono de denuncia: es
como si alguien, del lado de Minor Keith, el cons-
tructor del ferrocarril al Atlantico, abandonara
sus propias filas acomodadas y se pusiera del lado
de los trabajadores muriéndose en la linea.

G. Intertextualidad entre historia y (auto-
)biografia. En sendos casos sobre el tapete tene-
mos un claro compromiso politico, entre otros
por la via literaria, para desnudar un entramado
vergonzoso en el plano de las relaciones interna-
cionales, pero metiéndose los dos con la pluma
y con el propio pellejo. Ambos, desde su cir-
cunstancia respectiva, recurren no solo al mismo
tipo de arma, la literaria, sino que a las claras

no se preocupan por separar su persona de su
personaje. Es el caso del José Francisco -el autor
metido en la novela, en la obra del costarricense;
es también el caso del holandés, no tanto por un
solo personaje, sino por tantos episodios que uno
palpa como directamente vividos. En este punto
quiero subrayar ademads el paralelo entre los dos
autores, respecto de la importancia del seuddni-
mo. Detalle diferenciador, el alias de Multatuli
(latin para: he sufrido mucho) lo inventé el mismo
escritor en un arranque roméntico y de auto-com-
pasion; en cambio, el apelativo Calufa lo pusieron
los demds en simpatia por sus luchas.

H. Es correcta la observacién de Victor
Arroyo: los libros de historia suelen presentar
solo los hechos descollantes, omitiendo (...) la
referencia a la vida cotidiana, las hazafias ano-
nimas,... (8), cosa que los dos escritores suplen
con meter en primer plano a personajes populares.
También aplica a Max Havelaar lo que sefala el
maestro costarricense: hay una reproduccion del
habla popular, [solo que contra)] el falseamiento
(...) que cometen los folkloristas de almanaque.
(9) Pero el enfoque es distinto: Mamita Yunai
muchas veces constituye un relato de aventuras
entre gente sencilla, mds que un relato sobre la
explotacion. Max Havelaar, sin dejar de ser tam-
bién un trabajo valioso de antropdlogo al rescate
de las gentes locales, resulta mucho mds fuerte.
En la contraparte local se observa suspense aven-
turero, y amenidad: hasta conversan en la misma
mesa los contrincantes politicos. Hay confronta-
cion, pero a la tica: tension, pero no definicién
tajante; existe rivalidad, pero no lucha abierta.
Muchas veces, mds bien asistimos a un ameno
relato costumbrista. En Douwes, los personajes
populares, mds alld de su grito lirico-épico, nunca
tienen oportunidad siquiera de dialogar con su
opresor.

Otro curioso paralelo: al final de los dos
trabajos artisticos figura un glosario. Es con-
fesion de localismo, inconveniente o en todo
caso dificultad para la difusién internacional.
Constituye un problema de traduccién agravado
en el caso costarricense, porque esos términos
mucho tienen de auto-contemplacién, para el
autor Calufa como todavia para sus receptores,
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bajo el campanario. En cambio, en Douwes, él es
personaje, en extrema sim-patia, en sentido origi-
nal de com-pasién con los indonesios, pero nunca
pretende ser confundido con ellos. Por ende, es
mads facil traducir Max Havelaar que hacerlo con
Mamita Yunai, donde el 1éxico local adquiere un
valor en si, pero va un tanto en detrimento de la
fuerza expresiva contra el forastero.

I. Por ultimo, en esta confrontacion res-
pecto de la temadtica anti-imperial, asistimos
dolorosamente a una deformacién precisamente
por la misma educacién. Explico y aplico. En
sus respectivas y naturales zonas de “aterrizaje”,
las obras artisticas en cuestién han sido y son
exaltadas de manera nacionalista, causando lo
que cierto chovinismo siempre trae consigo: el no
querer o no atreverse a mirar “el huerto del veci-
no”, en términos del recordado Rodrigo Facio.
Constatamos ademds una paralela hipocresia por
el mismo sistema educativo, por ambos lados
del Atldntico: tenemos literatura fundacional
en ambas partes, por parte de sus creadores, y
por parte de sus decodificadores asistimos a un
similar énfasis nacionalista, a partir de las bancas
universitarias. En el colegio tuve que leer la obra
holandesa, lo mismo que aqui se hizo durante
bastante tiempo con Mamita Yunai. Pero en su
momento los respectivos gobiernos no hicieron
nada. Mucho tiempo después, comodamente se
ensefia a valorar el anticolonialismo... a partir
de situaciones enterradas, con el piadoso deseo
institucional de que a ningin educando se le
ocurra asociar con problemas contemporaneos y
encender la mecha del pensamiento y la accién
aunados. ..

J. La invocacion del lector: Max Havelaar
es una vieja novela con un recurso muy precursor.
A los que solo ven hasta los Iimites de sus fronte-
ras nacionales, los invito a ensanchar su horizonte
y ver como la presencia del lector, en la obra
holandesa refuerza enormemente la denuncia
anti-imperial. Si en Mamita Yunai no se observa,
que yo recuerde, técnica alguna para tirar al lec-
tor a la piscina por la fuerza, en cambio en Max
Havelaar, la resonancia personal comentada se
refuerza con una sui generis apelacién constante

al lector. No deja a nadie de lado: el texto va
dedicado al Rey, al cual alude dentro de la nove-
la: vea, Majestad, es lo que estd pasando en su
imperio, jen su adorado Imperio de Insulinda!
(p. 246). Advierte que lo suyo es aburrido o
mondtono (cuatro veces entre pp. 244 y 245,
también 253, 258, 274, etc.), pero todo aquello,
también como recurso para provocar la funcién
apelativa, la invocacion provocativa. Constituye
una preocupacién constante, explicita en el holan-
dés: que mi relato sea de utilidad para el lector
mds tarde, cuando nubes oscuras se amontonen
sobre su cabeza (222). En determinado momento
el narrador exclama: ;quiero ser leido! (subraya-
do en el texto, dos veces en p. 318). Este libro no
es sino el comienzo. St, a mi me van a leer (318).
Pese a una mayor cantidad de afios transcurridos,
por este tipo de hechura, la novela de Multatuli
resulta entonces vdlida todavia como arma anti-
imperial. Como no.

4.  “Sangre, dolor y arte”

Combatir con la pluma sigue siendo una
posibilidad: jun arma penetrante y vigente!
Calufa y Multatuli lucharon con su pluma,
como se sefiala para el segundo en el prélogo
respectivo (VII). La receta de Winston Churchill,
al preparar a sus compatriotas al combate anti-
nazi fue el conocido grito de “sangre, dolor y
ldgrimas”. Nosotros podemos y debemos darle
también otro ropaje: es el “sangre, dolor y arte”
de Pablo Antonio Cuadra, aqui en la versiéon mas
precisa de “sangre, dolor y novela™ es el enfo-
que de sendos autores, igualmente aplicable a la
perspectiva del lector. Con recursos deficientes y
hasta con ausencia de texto, me he empefiado en
motivar para una antitética lectura de dos novelas
anti-imperiales. Tiene también razén Arroyo las
evocadas realidades brutales e inhumanas per-
sisten, a pesar de calculadas apariencias (9) vy,
cOmo no, sirve aqui igual la aseveracién de Max
Havelaar: ...la causa de la justicia y del huma-
nismo es la misma que la causa de un ilustrado
auto-interés (317).

Pero desde esta esquina del tejido histdrico
y artistico global, afirmo: el mundo es también



VALEMBOIS: El mundo, también un pafuelo literario... 271

un pafiuelo literario. No podemos seguir sentados
en la platénica caverna local. Aprovechemos para
lo nuestro todo el tejido de la literatura de este
ancho y no tan ajeno mundo.’> Mal harfamos
en arrinconarnos con “lo nuestro”, en nuestra
esquina, restregando nuestros intereses: la clara
leccion de José Marti, para citar otra vez a este
luchador grande, de otra nacionalidad, en afanes
de independencia y de dignidad que también se
pueden comparar, es que €l si estaba al tanto de
lo que pasaba al otro lado del Atldntico. Para ello
recurrié a una especie de internet avant la lettre,
armandose hasta los dientes... las letras, en una
globalizacion estética por la que vale la pena
seguir luchando.

Por lo anterior, a modo de invitacion a la
propia confrontacién novelesca y real, por cada
uno, he elaborado por lo menos diez “puentes”
entre dos novelas anti-imperiales. Mds alld del
facil argumento de lo aleatorio, conviene hacer el
esfuerzo de la confrontacién precisamente para
ahondar en la lectura de lo propio. Resulta dema-
siado burdo el argumento de que “en todas partes
se cuecen habas”, cosa cierta pero encubridora,
porque, problema semdntico, jestaremos hablan-
do de los mismos ingredientes? Y luego, difi-
cultad estética, ;no es cierto que también el arte
culinario se encuentra en el cémo? Por lo anterior,
aparte de sorprendentes similitudes entre los dos
trabajos, mds alld de tiempos y espacios, también
apunté sustanciales diferencias.

Observemos un cruce curioso: mientras
avanza la globalizacién, nos guste o no como
realidad sobre todo con base en el desarrollo
cientifico-tecnoldgico, en paralelismo antitético
mayor se hace la tendencia de muchos grupos,
sobre todo en el sector educativo, hacia un énfa-
sis, incluso una cerrazon en funcion de lo local.
Al respecto, basta ver cédmo en términos solo
de una generacion los mayores, aparte de buena
vision sobre lo verndculo, tenian algtin conoci-
miento de lo de afuera, cosa que los jévenes van
perdiendo. La “television” local, lejos de ensefiar
a ver “lejos”, como predica su etimologia, encie-
rra en lo local e inmediato. Por si fuera poco,
al haberse suprimido o en todo caso debilitado
la materia de “literatura universal”, los jovenes
postmodernos ya no tienen dncora literaria para

la comparacién y para forjar sus propios crite-
rios de valores, por obras y cdodigos estéticos de
mayor vuelo. Pese a que debemos una absoluta
admiracion por Joaquin Garcia Monge, por ejem-
plo, sobre todo por su inconmensurable labor con
el Repertorio Americano, no deja de ser poco
beneficioso bloquear, poco menos, la atencién de
los estudiantes en El moto, alli donde quiza seria
mds productivo leer y estudiar Abnegacion y
otras novelas de Tolstoi, que inspiraron a nuestra
novelista. Se constata una cierta miopia paralela
en torno a Mamita Yunai, cuyo valor nadie debe
subestimar, pero cuyo enfoque en la ensefianza
actual refuerza una contraproducente mentalidad
insular en los educandos. Lo mismo pasa, por
ejemplo en lo historico, con el sobrecargado inte-
rés en torno a la gesta del 56, cuya importancia
no se no se pone en duda aqui, pero que se ense-
fa y recalca en demasia en detrimento de otras
épocas del acontecer nacional, siempre visto, por
desgracia, casi aislado del resto del mundo. ;Mas
ejemplos? Este centenario de Amighetti estuvo
plagado de recordatorios mirando el solamente
lo propio, alli donde don Paco, desde los afios
treinta, en Argentina y en tantos dmbitos inter-
nacionales, se enriqueci6 viendo por la ventana
grande, la del mundo'“.

En definitiva, pese a que Mamita Yunai
ya no estd entre las novelas obligatorias, confio
que muchos la seguirdn leyendo, por su evi-
dente interés histdrico y el paralelo con luchas
actuales: el TLC y otras batallas por venir, te lo
conté... y de alli el interés todavia del epigrafe,
que pongo aqui, como invitaciéon que también
a nosotros nos hace Max Havelaar. Este relato
escrito en Bruselas hace siglo y medio (casi)
debe también interesar en Costa Rica, por la
misma razon.

Notas

1 En mis citas, me basaré en la edicién inglesa, de
Pinguin Classics, New York, 1967. Aqui, p. 134. Hasta el
momento no he encontrado una traduccion espaiola.

2 De Bartolomé Las Casas al TLC, pasando por
Multatuli, revista Letras, UNA, n° 39, enero-junio
2006, 141-159.
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Ver mi texto sobre esa problemdtica: “La incidencia
idiomdtica de diversas globalizaciones”, Estudios
Filoldgicos, Universidad Austral, Valdivia, Chile, n°
37,2002, pp. 151-167.

Traduccion hecha por Joan Henry, Editorial de la
Universidad de Costa Rica, 1999.

Max Havelaar or the coffee auctions of the Dutch
Trading Company, Pinguin Classics, New York, 1967.

Siendo yo ciudadano belga, pero de habla neerlan-
desa (u “holandesa”, término en realidad menos
apropiado), tuve conocimiento y lectura de esta
importante obra del pais al norte del mio, con la
facilidad del mismo idioma.

P. 14.

Interpreto en este sentido expresiones entre otros, de
Isaac Felipe Azofeifa (en La isla que somos) y de
Constantino Lascaris (en El costarricense).

Yo manejé la segunda edicién, decimocuarta reim-
presion de la Editorial Costa Rica, 2006. Las cifras
entre paréntesis referirdn directamente a las paginas
de uno y otro prélogo.

En efecto, La muda de Portici desencadend la
revolucion belga de independencia (de Holanda), en
1830.

En el ambito costarricense son muchas las novelas
que podrian aspirar legitimamente al titulo de pri-
mer novelista. Alli estdn, entre otros, Garcia Monge,
con El Moto, y Marin Cafias con El infierno verde y
Pedro Arndez.

En su reciente y estupendo ensayo, La gran novela
perdida (ed. Perro azul, 2006), Carlos Cortés sitia
Pedro Arndez como entre las cinco o seis grandes
novelas de la literatura costarricense (p. 50).

13 Durante las mismas jornadas de reflexién sobre la
literatura costarricense que nos animo, el colega
Oscar Alvarado expuso con conviccién contagiosa
una mirada “quijotesca” sobre El infierno verde, de
Marin Cafas. Enhorabuena.

14 Ver mi colaboracién académica: Francisco Amighetti
y su “viaje” a Bélgica, Revista Escena, UCR, n° 61,
2° semestre del 2007.
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