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“TE LEO EN LOS 0JOS EL RENCOR AFRICANO”. PANICO
SOCTAL Y DESCONCIERTOS DEL DISCURSO LIBERAL EN LA

RECONQUISTA DE TALAMANCA.
NOVELA COSTARRICENSE

Alexdnder Sdnchez Mora™

RESUMEN

La novela La Reconquista de Talamanca, publicada por entregas en 1935, es un espacio textual privilegiado para
el estudio de las contradicciones discursivas de una época de aceleradas transformaciones econdmicas, politicas y
estéticas. Su construccion racista sobre los inmigrantes afrocaribefios que arribaron al pais a fines del siglo XIX y
principios de XX y sus descendientes costarricenses se mueve entre el racismo en boga y un discurso de panico social
que les atribuye un poder capaz de destruir la Costa Rica blanca del discurso identitario nacionalista.

Palabras clave: literatura costarricense, novela de la plantacion bananera, Caribe, interdiscursividad, discurso
nacional.

ABSTRACT

The novel La Reconquista de Talamanca, published in sections in 1935, is a priviledged textual space for the study
of discourse contradictions of an epoch of accelerated economic, politic and aesthetic transformations. Its racist
construction about Afro-Caribbean immigrants who arrived in the country towards the end of the XIX Century and
beginning of the XX Century, and their Costa Rican descendants, moves between the racism en bogue and a dis-
course of social panic that confers them the power to destroy the white Costa Rica of nationalist identity discourse.
Key Words: Costa Rican literature, banana plantation novel, Caribbean, interdiscoursivity, national discourse

1. La relevancia de una olvidada
novela por entregas

A pesar de que este coloquio nos ha
convocado a intercambiar opiniones sobre la
generacion de 1940, me voy a permitir compartir
con ustedes un fragmento de una investigacion
mayor! sobre un texto que no pertenece a dicha
compartimentacién literaria, pues fue escrito

y publicado en 1935, pero que representa un
punto de inflexién entre un momento y otro de
la historia literaria costarricense. Esta novela, La
Reconquista de Talamanca (LRT), es un espacio
privilegiado para estudiar la década de 1930, esto
es, la coyuntura histérica que abriria las puertas a
la construccion de la Costa Rica contempordnea.
Sin embargo, excepcion hecha de algunas figuras
mayores como José Marin Cafas y Max Jiménez,
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no ha recibido la atencién merecida y ain es
muy poco lo que se conoce sobre aquella. En ese
contexto, interesa La Reconquista de Talamanca
como novela de transicion entre un periodo lite-
rario y otro: en ella confluyen las preocupaciones
temdticas y estilisticas de las generaciones del
Olimpo y del Repertorio Americano, y se anun-
cian otras mds propias de la novelistica social
de los afios cuarenta. Este texto se arma en una
sociedad costarricense agitada por la veloz trans-
formacién de un modelo liberal ya casi agotado;
en tal sentido es un indice de las inquietudes y
contradicciones de ese discurso liberal en diso-
lucién y de discursos emergentes, literarios y no
literarios, que luchaban por sucederlo.

Esta novela anénima fue publicada por
entregas, desde el 27 de marzo hasta el 15 de abril
de 1935, en el diario La Hora, cuyo director era
el novelista José Marin Cafas y que se caracteri-
zaba por un estilo innovador y polémico. A pesar
de que una nota inserta en el periddico la vispera
del inicio de las entregas anunciaba que se daria a
conocer la identidad de su autor una vez que estas
concluyeran, la promesa no se cumplid. A esta
circunstancia se suma el hecho de que el texto
paso6 desapercibido para el resto de la prensa del
momento y, desde entonces, para la historiografia
literaria costarricense.

2. La constitucion discursiva de una
Costa Rica “‘blanca”

“Esta vez el negro tuvo que sentarse a

reir. Con las manos se apretaba el estomago;
las carcajadas le sacudian la espalda y su boca
se abria enorme, descubriendo dos hileras de
dientes blanquisimos”. Ricardo Ferndndez
Guardia, El ahorcado.

La modelizacion de la nacién en Costa Rica
requirid, segtin Palmer (1995: 75), de tres acuerdos
t4citos. En primer lugar, que la poblacién costarri-
cense era homogéneamente blanca;2 en segundo
término, que esa raza era idonea para seguir el
“camino de la prosperidad y la modernidad™; vy,
por ultimo, que la comunidad nacional requeria
de la intervencién del Estado para asegurar su

pureza y su crecimiento. Estos aspectos implican
la configuracion de un “nosotros”, un sujeto de la
identidad que es caracterizado con marcas posi-
tivas, y una otredad signada por su condicion de
inferioridad y que cobija por igual a indigenas,
negros y asidticos, y la definicién de estos grupos
como contrarios a la “cultura” y el “progreso”,
un verdadero lastre para el triunfo del proyecto
civilizador de los liberales. Asimismo, plantea el
papel activo y esencial que deben desempefiar las
estructuras del Estado moderno en la consolida-
cion de dicho proyecto.

En este articulo solo se considerard cémo
circula en la superficie significativa de La
Reconquista de Talamanca —en forma compleja
y contradictoria— uno de los discursos que expli-
citan los supuestos que actiian como acuerdos de
base para la definicién de una idea de nacién. Por
ello, el analisis se centrara en el discurso sobre los
negros y se dejard de lado la consideracion de los
otros interiores: los indigenas y las mujeres.’

La Reconquista de Talamanca expresa la
ambivalencia caracteristica del discurso nacional
de la oficialidad liberal respecto de la poblacion
negra del Caribe. El joven Estado costarricense,
en camino ya de proclamar su homogeneidad
blanca, pronto determind su intencién de preca-
ver cualquier posible contaminacién del orga-
nismo nacional, de alli que la Ley de Bases y
Colonizacion de 1862 prohibid la entrada al pais
de “razas africanas y chinas”. Se buscé promo-
ver la inmigracién deseada, es decir, europea,
mediante una serie de contratos de colonizacion
que, invariablemente, fracasaron.* Sin embargo,
en forma simultdnea y con la connivencia de
esas mismas autoridades estatales, se inicid una
inmigracién masiva de antillanos.’ Esta aparente
paradoja encuentra su explicacién en las condi-
ciones de la economia politica de finales del siglo
XIX que, sobre la base de un flujo internacional
de capital y mano de obra, permitieron el fun-
cionamiento de las economias agroexportadoras
(Putnam, 1999: 151). En otros términos, la presen-
cia negra fue tolerada como un “mal necesario”
que venia a suplir la carencia crénica de mano
de obra que pudiera hacer frente a la realizacion
concreta del ideario liberal del progreso que, en la
region del Caribe centroamericano, se expresé en
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la construccién de ferrocarriles, la aparicion de
las grandes plantaciones bananeras y la empresa
de apertura del canal interocednico (Alvarenga
Venutolo, 2 y 11; Murillo Chaverri, 1995: 68). La
formacion discursiva liberal, en consecuencia,
encuentra un espacio de contradiccidon entre su
imagen de la nacién blanca que debe permanecer
incontaminada por la ausencia de contacto con
razas inferiores y, por otra parte, su ideal de pro-
greso econdmico, cuya persecucion contemplé el
ingreso de las compaiifas transnacionales.® Las
necesidades econdmicas de estas se impondrian
finalmente, pero no sin producir excedentes que,
a modo de fisuras, corroian la cimentacion del
proyecto liberal. Los liberales, en efecto, toleran
la permanencia de una importante poblacion
afrocaribefia para la construccién del ferrocarril
y, luego, para el trabajo en el enclave bananero,
pero convierten todo Limén en zona de exclusion
ajena a la identidad nacional. Y esto, a su vez,
genera tensiones que afectan la legitimidad del
Estado nacional: constituir la region del Atldntico
como frontera interior para salvaguardar la pure-
za nacional, significa renunciar al ejercicio de la
soberania sobre una parte del territorio de ese
mismo Estado y su entrega a 16gicas retadoras (la
compailia transnacional y sus servidores negros).
La representaciéon del espacio nacional como
reducido al Valle Central, al tiempo que se supri-
men las otras regiones, fue una estrategia efec-
tiva, pero a la larga problemadtica para el propio
discurso nacional.

3. “El rencor africano’’: el discurso
sobre los negros en La Reconquista
de Talamanca

—;Perro idiota! ;Por qué no me dijiste

eso a tiempo?; ahora es tarde. Guardaste el
secreto deliberadamente. Te leo en los ojos el
rencor africano. ;Mal agradecido, mal nacido...!
Anodnimo, La Reconquista de Talamanca

El discurso que se construye en torno a
los negros es uno de los mds conflictivos en La
Reconquista de Talamanca; incluso, se puede

adelantar que es el de mayor influencia en la reso-
lucién final de la diégesis y el que, por esa misma
clave, mds revela en cuanto a las angustias del
discurso liberal sobre la nacién costarricense en
la década de 1930. Se iniciard su estudio a partir
de la construccién de Walton, tinico actante negro
de relevancia en la novela.

La descripcion fisica de Walton, el princi-
pal personaje negro, ofrece una caricatura grotes-
ca, principalmente construida a partir de rasgos
hiperbélicos. La voz narrativa es la responsable
de presentar una imagen disminuida y repulsiva
de este hombre que, por lo demds y a pesar del
trato denigrante de que es objeto, goza de una
posicién de cierto prestigio dentro de la jerarquia
laboral en su calidad de asistente personal del
administrador de la plantacién bananera. La pri-
mera imagen de Walton lo presenta en una situa-
cién de subordinacién ante Porfirio Rojas, su jefe
blanco: “En cumplimiento del mandato, el anti-
llano sali6 arrastrando con presteza las piernas
zambas y pesadas” (LRT, 2006: 4). La exclusion
de los negros de la comunidad nacional costarri-
cense estd marcada muy claramente por la enun-
ciacién del gentilicio regional “antillano” que los
identifica como otro exterior, ajeno incluso por su
estatus legal de extranjeria.” La parte inferior del
cuerpo de Walton es dibujada de manera tal que
ofrece la idea de ser contrahecha. “Zambas” cali-
fica las extremidades como arqueadas, deformes,
y “pesadas”, con el significado de lentas, remite
a falta de agilidad, pero también llega a connotar
carencia de elegancia y, por extension, de edu-
cacion. El gerundio “arrastrando”, aplicado a su
desplazamiento, connota, ademds de servilismo,
movimientos animalescos. Su figura adquiere,
asi, ribetes de deformidad fisica y animalizacion,
lo cual lo distancia de la condicién humana.

El narrador continia, mediante el recurso
a la hipérbole, la degradacion del negro. Una
serie de términos enféticos y expresiones exage-
radas contribuyen a tal proceso: “lanzando una
estrepitosa carcajada que le desgarrd la boca de
oreja a oreja y le desparramé la chata nariz por
los pémulos” (LRT, 2006: 6), “abriendo la boca
como un gajo de sandia” (LRT, 2006: 48), “sus
ojos, destacando lo blanco sobre la tez oscura,
giraban en las 6rbitas sin detenerse un momento”
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(LRT, 2006: 54). Todo en Walton es despropor-
cionado: la risa estruendosa, el tamafio de su boca
y de su nariz, el movimiento de los ojos.

El uso de los verbos “desgarrd” y “des-
parramé”, aplicado a las expresiones faciales de
Walton, es muy significativo. Desgarrar significa
rasgar, es decir, “Romper o hacer pedazos, a viva
fuerza y sin el auxilio de ningln instrumento,
cosas de poca consistencia, como tejidos, pie-
les, papel, etc.” (DRAE, 1991: 1899), en tanto
que desparramar denota “Esparcir, extender por
muchas partes lo que estaba junto” (DRAE,
1991: 796). Ambos verbos se relacionan por su
matriz significante originaria de destruccién de
un orden anterior, lo que conduce a una conno-
tacion de violencia y caos. Homi Bhabha (2002:
91) ha senalado que, justamente, el desorden y la
degeneracion son parte de la construccién ideo-
l6gica de la otredad dentro del discurso colonial.
El empleo, evidentemente peyorativo, de tales
formas verbales en referencia a los rasgos de la
cara propicia, entonces, la destruccion de las fac-
ciones humanas y su sustitucién por una méscara
deforme y repulsiva. “Quien habita otro mundo
no puede ser mi semejante”, sefiala Cros (2003:
42) en cuanto a la construccién de la alteridad
de los indigenas americanos por parte de los
europeos. Walton, los negros, son construidos a
partir de su separacién violenta —carga semdntica
implicita— de las marcas de humanidad impresas
en el rostro. Los semas de lo monstruoso, de lo
satdnico, se hacen presentes en la definicion de
este sujeto colonial, pues con ellos se intenta
aprehender, reducir a lo cognoscible, aquello que
se manifiesta como transgresioén del orden reco-
nocido, es decir, como alteridad.8

El trato que Walton recibe de Porfirio
Rojas da cuenta de su degradacion. El jefe blanco,
un colombiano del valle del Cauca, no solo define
su autoridad sobre la base de distancias sociales,
laborales y étnicas, sino que siempre lo hace en
forma despectiva y violenta: “Volviéndose al
negro que lo seguia, en tono autoritario y con ade-
mdan imperioso, ordend...” (LRT, 2006: 4); “-Oh,
pshaw... negro esttpido! —rugié el Administrador
de ‘La Isabel’; si vuelves a despegar esos labios
asquerosos para decir impertinencias te rajaré la
cara a latigazos” (LRT, 2006: 4); “volviéndose al

negro le ordend...” (LRT, 2006: 33); “- A buscarlo;
nada de explicaciones; cada dia se hace usted mas
imbécil... — A buscarlo bestia. ;{No entiende toda-
via?” (LRT, 2006: 36); “Walton se colocé frente a
su patrén, quien lo hizo a un lado despectivamen-
te..”” (LRT, 2006: 37); “Porfirio Rojas llamé con
un grito imperativo al negro y le ordené en tono
seco y autoritario...” (LRT, 2006: 50). Walton antes
habfa sido animalizado por la voz narrativa y ahora
también sufre el mismo ciclo degradatorio por
parte de Porfirio Rojas: es “esttpido”, “imbécil”
y, por ultimo, “bestia”. Esta negacién de toda inte-
ligencia viene a justificar las maneras imperiosas
con que reiteradamente Rojas le da érdenes (pues
nunca dialogan) y que son las apropiadas para el
sometimiento de los animales.

La etopeya, caracterizaciéon moral del
negro, no resulta mds halagiiefia. Walton, en
apariencia servil y carente de voluntad propia,
en forma progresiva se va construyendo como
un personaje totalmente amoral. La novela opera
una desvalorizacién in crescendo del personaje.
Aunque sus apariciones son esporddicas y breves,
Walton es uno de los personajes de los cuales se
conoce mas. A medida que avanza la diégesis, se
le conceptia como hipdcrita: con sus palabras
niega el adulterio de Porfirio Rojas y Ana Teresa
Lépez, al tiempo que lo confirma con sus gestos;’
taimado: relata estos hechos al marido burlado,
pero se asegura de que éste no lo delatar4;!”
pusildnime: siente temor de la posible reaccion
de Porfirio Rojas, si éste se llega a enterar de sus
infidencias;!! traicionero, vengativo y violento:
instiga el asesinato de Porfirio Rojas.1?

Si la propuesta novelesca se limitara a la
construccién de un personaje como Walton, que
condensa los rasgos de inferioridad atribuidos a
los negros, se estarfa meramente ante una ficcio-
nalizacién que asume, casi en forma especular, la
formacién discursiva racista predominante en la
época. Pero el tejido narrativo es un espacio de
contradiccion en el que el proyecto autorial, fiel al
nacionalismo étnico, se ve controvertido por zonas
conflictivas que debilitan su monofonia. Bajo la
incisiva y redundante desacreditacién de Walton,
entonces, se insindan algunos de los temores que
se esconden, a manera de excedentes, tras la
apariencia monolitica del discurso racista.
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El grupo negro, en la superficie el mas
marginado y vilipendiado, detenta un poder que
no se percibe a primera vista. Su asociacion evi-
dente con el poder, por su aceptacién silenciosa
e inmediata de la violencia jerdrquica, se da en
calidad de subordinados, serviles, lisonjeros, pero
en el fondo ejercen un control imprevisto que
proviene de su cercania a él. De hecho, son los
Unicos personajes en la novela que reciben el cali-
ficativo de “criados” (LRT, 2006: 22 y 32). Este
discurso oficial sobre la docilidad de la mano
de obra negra se extendié durante las primeras
décadas de la produccién bananera como forma
de legitimacién de su ingreso a Costa Rica. A
partir de la crisis que afecté el sector en la década
de 1920 y que desembocé en el abandono de las
plantaciones de Limon por parte de la compafiia
frutera durante la década de 1930,'3 esta sumision
dejé de tener un signo positivo y fue estigmatiza-
da: el negro pasé a ser un instrumento ciego de la
transnacional, se resalt6 su situacion privilegiada
dentro de la jerarquia laboral'* y se le considerd
una competencia desleal para los trabajadores
“blancos” costarricenses.!

Walton, en apariencia poco mds que una
figura comparsa, deviene, en realidad, el eje de
toda la diégesis, el poder que tras bambalinas
manipula el destino de los personajes blancos. La
clave del poder de Walton es su asociacion con la
fuente misma del poder, en este caso la jerarquia
de la transnacional, lo cual le permite acceso a
informacion fundamental en la vida de los demads.
P Bisicamente, son cuatro los momentos en los que
Walton emplea ese conocimiento en forma tal que
determina el rumbo de los acontecimientos mas
relevantes hasta conducir al desenlace tragico:

a) Revela a Oscar Gonzélez la infidelidad de
su esposa, Ana Teresa Lépez, con su jefe,
Porfirio Rojas. Gonzdlez siente “un pro-
fundo asco por el negro insidioso y mal-
diciente”, pero reconoce la exactitud de la
confidencia. Desde ese momento se dispo-
ne a “disimular, acechar y... saborear en su
oportunidad la venganza dulce y reconfor-
tante” (LRT, 2006: 49). Las sospechas que
Walton ha despertado en €l tendrdn efectos
sobre los demds, tanto asi que Porfirio dice

b)

a Ana Teresa: “Calla, viene tu marido. Ese
hombre sospecha... no sé por qué presagio”
(LRT, 2006: 48). En su agonia, Porfirio no
llega a intuir ni siquiera la responsabilidad
de Walton, sino que, de inmediato, piensa
en Oscar Gonzilez como su posible ase-
sino: “~Tu marido... Perdéname... —logré
apenas decir, casi imperceptiblemente”
(LRT, 2006: 52).

Conoce y calla los detalles que permiti-
rian a Porfirio Rojas conocer el caricter
incestuoso de su relacién con Ana Teresa.
Walton, ante la imposibilidad de Porfirio
de abandonar la plantacién, acompand a
Isabel a Puerto Limén cuando debia dar
a luz. All{ presencié la muerte de Isabel,
como consecuencia del parto, y, antes,
como esta entregd la nifia recién nacida en
adopcién. El fue el encargado de transmi-
tir a Porfirio la dltima voluntad de Isabel:
“Ella decir siempre quererlo a usted; pero
chiquita mas contenta con gente de la ciu-
dad, que con usted hombre de la montaia.
La sefiora rogar a usted no la busque, que
la deje feliz” (LRT, 2006: 33).

Afios después, cuando ya Ana Teresa y su
esposo han llegado a la finca ‘La Isabel’
y aquélla ha iniciado su relacién amorosa
con Porfirio, Walton se entera, gracias
a la informacion que le proporciona “un
paisano suyo” que trabajé en el hospital
de Limo6n, del verdadero origen de Ana
Teresa:

“Ana Teresa no era en realidad hija de don Casimiro
y dofia Ana Lopez. Agonizante en el hospital de
Limoén la viuda del maestro de escuela Alcides Vega,
la bella Isabel de los amores de su adolescencia,
le hizo entrega a ese matrimonio, temblando de
emocion, de la recién nacida, una redonda bolita
de carnes blancas y sonrosadas que ellos, ayunos
de hijos, recibieron y criaron como retoflo propio”
(LRT, 2006: 51).

La reaccion de Porfirio Rojas al conocer
la verdad es brutal en su ensaflamiento
contra Walton: “- jPerro idiota! ;Por qué
no me dijiste eso a tiempo?; ahora es tarde.
Guardaste el secreto deliberadamente. Te
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leo en los ojos el rencor africano. jMal
agradecido, mal nacido...!” (LRT, 2006:
51). Para el lector no es posible atribuir a
Walton una intencién premeditada, un plan
de reservarse la informacién que habria
permitido evitar el incesto con la intencion
de perjudicar a su jefe; al menos, la novela
no ofrece ninguna pista en tal direccion.
Por el contrario, la tnica explicaciéon que
ofrece el narrador es que Walton “siempre
callé por temor a su amo” (LRT, 2006:
50). Pero lo mds importante es que Rojas
si ve alevosia en el silencio de Walton y
lo interpreta como expresion del caricter
malévolo de los negros, como la rebelion
del esclavo que intenta destruir a su amo
blanco. La expresiéon “rencor africano”
remite al circuito comercial esclavista que
convirtid a los negros africanos en mer-
cancia, “piezas de Indias”, y que los male6
definitivamente al haber sembrado en ellos
el rencor por haber sido esclavos. Ese
“rencor africano” parece ser una marca
de nacimiento que convierte a los negros
en un peligro latente para los blancos; en
este caso, seglin Porfirio, se expresd en
el empleo abusivo que hizo Walton de la
informacién que poseia con el propédsito de
destruirlo. Tuviera o no razén en su andli-
sis de las motivaciones para el silencio de
Walton, lo cierto es que la omision de éste
y su posterior accion es lo que posibilita el
desarrollo de la relacion addltera y, simul-
taneamente, incestuosa. El conocimiento
que Walton reserva y comparte es el que
domina la trama, y la furia de Porfirio
Rojas, en buena medida, proviene de saber
que su destino se ha jugado en las manos
de su “criado” negro.

Decide la muerte de Porfirio Rojas. Tras
la paliza que el administrador propina a
Walton,9 éste se une a un par de trabaja-
dores descontentos, un chiricano y un cos-
tarricense, que desahogan su malestar en
contra del administrador de la plantacion.
Estos tienen agravios concretos contra
Porfirio Rojas: a Luz, su antigua amante, la

“arrojé de su casa como a una perra sarnosa’,
golped en la cara al costarricense “un dia
que le pedi un favor” y les obliga “a trabajar
mas que en otros puntos, con el pretexto
de que ‘La Isabel’ tiene que ir siempre a la
cabeza” (LRT, 2006: 54 — 55). Y Walton
aflade: “Supieran lo que yo sé de ese hombre.
iDa miedo! Es malo, siempre malo “afiadi6
el negro...”. El conocimiento personal que
Walton ha tenido de Rojas durante tantos
aflos, mds de veinte, la vaguedad de la acusa-
cién y el hecho de que minimiza los restantes
agravios referidos, mueve a los interlocutores
a concebir a Rojas como un verdadero mons-
truo capaz de cualquier maldad. Por ello, el
cargo indeterminado que lanza Walton es
mds fuerte y efectivo que los especificos y
verificables de sus compafieros.

La influencia determinante del personaje
negro se constata al decidir cémo mani-
festardn su repudio hacia su superior. El
costarricense propone darle “un susto”, el
chiricano prefiere algo mds fuerte, “una
paliza”, y, por dltimo, Walton piensa en
una solucién radical: “Un balazo es lo
que se merece esa fiera “remat6 el negro”
(LRT, 2006: 51).

negro balazo

chiricano paliza

costarricense susto

Esta jerarquizaciéon de la violencia no es
casual, sino que responde a un imagina-
rio en el que lo blanco es asociado con
la civilizacién y la resolucién pacifica de
conflictos, en tanto que lo mestizo y lo
negro se vinculan con la barbarie. El per-
sonaje blanco (costarricense) propone una
venganza bajo la forma de una violencia
psiquica limitada, el mestizo (chiricano)!®
una violencia fisica limitada y el negro una
violencia fisica ilimitada.
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Una vez mds, Walton hard uso de la pre-
ciosa informacién que su vinculo con el
poder le ha deparado; él es quien decide
cuidndo, dénde y como acabar con la
vida de su jefe: “...pasado mafiana; yo of
de casualidad esperar en el puente del
‘creek’ Palmira a las dos de la tarde a
la ‘macha’. En la curva aguardarlo noso-
tros” (LRT, 2006: 51). De esta forma,
Walton se ha convertido en el principal
instigador y planeador del homicidio de
Porfirio Rojas, quien, a lo largo de toda
la narracién, habia ejercido un poder
omnimodo, en especial sobre el propio
Walton.

d) Aclara, presuntamente, el incesto a Ana
Teresa. Tras haber sufrido el ataque de los
tres trabajadores emboscados, las dltimas
palabras del agonizante Porfirio Rojas
para Ana Teresa son: “Soy tu padre...,
preguintaselo a Walton... jMaldicién de
Dios!” (LRT, 2006: 52). La remision a
Walton como instancia de conocimiento
refuerza el poder que ha desempefiado
en la vida de los personajes blancos. El
“criado” negro se ha introducido en la
estructura del poder, lo cual se palpa en la
conformacion de estos sintagmas oracio-
nales: el dominio epistémico de Walton se
incrusta entre la figura paterna familiar y
la figura paterna divina. Padre y Dios son
representacion de la autoridad mdxima de
la sociedad patriarcal, pero en este caso,
ante un padre que muere derrotado y un
Dios castigador y distante, la figura que
se yergue como fuente de la verdad es la
del subordinado negro.

El estudio del perfecit (Sdnchez, 2006: )
arrojo la constatacion de una parodia del ritual
esperanzador de la lamentacién biblica, en el
que uno de los componentes fundamentales es
la suplantacién de la figura del enunciador:
en lugar de un sujeto nacional costarricense,
se trata de un “jamaicano”, un otro exterior.
Esta situacién representa la perversién del
entero ritual de confesién, arrepentimiento,

penitencia y ruego de misericordia que abriria
la senda de la regeneracion futura. De nuevo, la
presencia de un negro en una posicién de poder
se concreta en una amenaza para la imagen de
la Costa Rica blanca.

“Frente a ella unas familias de negros, entre lios de
ropas, trebejos y utensilios de labranza, parlotea-
ban sin cesar. Uno de los jamaicanos abri6 al azar
una Biblia mugrienta que llevaba sobre las sucias
rodillas y deletre6 con dificultad, en voz alta y tono
quejumbroso, en “Las Lamentaciones de Jeremfas”,
unos versos truncos que el viento se llevd” (LRT,
2006: 55).

En este pasaje final, el ferrocarril se aleja
del valle de Talamanca; es parte del “éxodo”
masivo que abandona la tierra exhausta y enfer-
ma. En él se marcha una “joven blanca”, a todas
luces Ana Teresa, y la “contraccién dolorosa de
su rostro denotaba el mds profundo abatimiento™;
frente a ella “unas familias de negros, entre lios
de ropas, trebejos y utensilios de labranza, parlo-
teaban sin cesar” (LRT, 2006: 53). El contraste
entre la derrota de la mujer blanca y la vitalidad
de las familias es muy fuerte, y a partir de él es
posible constatar la presencia de los siguientes
pares opositivos:

Ana Teresa / Familias de negros
individualidad / colectividad
silencio / charla
disforia / euforia
huida / permanencia

El proyecto autorial, que se hace eco
del discurso racista, parte de la constitucion
de la nacidon costarricense, no es una entidad
monolitica. Todo lo contrario, a despecho
de la intentio auctoris en el espacio textual
se materializan contradicciones que enrique-
cen las posibilidades significativas. En La
Reconquista de Talamanca, uno de los mads
interesantes excedentes es el que aqui se ha
identificado y que revela el gran temor hacia
lo que se percibe como el “poder” de quienes
son tachados de “inferiores raciales”, el cual
vendria a poner en peligro la subsistencia de la
comunidad nacional.



252 Kaifiina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXXI (2), pdg. 245-257, 2007 / ISSN: 0378-0473

4.  Conflicto social, racismo y
literatura

Para comprender esta tesis sobre un pre-
tendido “peligro negro”,' se requiere considerar
las transformaciones econdmicas y sociales de
las décadas de 1920 y 1930, tanto en la costa
Atlantica como en el resto del pais. La United Fruit
Company experimenté una situaciéon econdmica
dificil a partir de la segunda mitad de la década
de 1920 y que alcanz6 su punto mdximo durante
los afios treinta. A raiz de esto la oferta laboral de
la compatfifa transnacional se redujo y los traba-
jadores pagaron las consecuencias. Segin Casey,
esto se tradujo en una creciente oleada de racismo
en contra de los negros, quienes, por primera vez,
fueron considerados por los trabajadores hispano-
mestizos “como una competencia para los esca-
sos puestos existentes” (Casey, 1979: 128; Acuiia
Ortega, 1994: 156). En ese momento, los cargos
contra los negros no se limitaron a los aspectos
meramente laborales, sino que encontraron funda-
mento en su supuesta degeneracion racial e inmo-
ralidad sexual (Putnam, 2002: 41). En la prensa
del momento es frecuente encontrar declaraciones
como las de Sara Casal, directora de la Revista
Costarricense y dirigente de la Liga Feminista,
para quien era preocupante que la nacién no se
defendiera “contra la mezcla de su raza”, como si
lo hacian las “grandes naciones”, lo que parece ser
una alusion laudatoria a los programas de discri-
minacion racial y eugenesia fascistas: “Si las razas
inferiores a la nuestra no nos dejaran nada, menos
mal, pero nos dejan sus vicios, sus enfermedades,
sus degeneraciones y una raza que debilita a la
nuestra” (Casal, 1934: 401 — 402).

Las peticiones para expulsar a los negros del
pais y para excluirlos del mercado laboral se suce-
dieron y alcanzaron su mayor efecto practico con
las contrataciones bananeras de 1934, las cuales
prohibieron el traslado de los negros a las nuevas
plantaciones de la costa del Pacifico. Alvarenga
matiza mds el asunto al precisar que “no creemos
que el racismo y la xenofobia surgieran como pro-
ductos automdticos de la creciente competencia
entre los grupos étnicos en el mercado laboral”
y que lo que parece haber sucedido es que los
sectores populares integraron en sus pricticas

discursivas el discurso oficial racista preexistente
(Alvarenga Venutolo, 16).20 El Estado, por su
parte, también se sumé al movimiento racista de
estos anos. Antes de 1930, el Estado habia tole-
rado la inmigracién no deseada, especialmente
la de negros, por cuanto no podia permitir la
movilizacion hacia el Caribe de la mano de obra
que se requeria en el Valle Central para la cose-
cha cafetalera. Pero la crisis de la década de 1930
provocd el incremento del desempleo en el centro
del pais y el gobierno, para tratar de paliar la
situacion, buscé redistribuir la fuerza laboral en
otras regiones; éste fue el detonante para variar la
politica de tolerancia (Alvarenga Venutolo, 18).!
Al decir de Jiménez, la compleja trama politica y
discursiva del mundo caribefio dista mucho de la
estabilidad y la segregacion racial oficial “tiene
ritmos y treguas que responden a las coyunturas
econdmicas y a las necesidades de promover o
boicotear demandas y movimientos obreros y
politicos” (Jiménez Matarrita, 2002: 198 —199).22
Esto explica las aparentes ambivalencias del
racismo costarricense.

Dentro de este marco general, no resulta
extrafio que la novela ofrezca, mediatizada dis-
cursivamente, una imagen de las tensas relaciones
raciales del momento.2? Lo interesante, cabe repe-
tirlo, es el grado de angustia que rebasa los limi-
tes mismos del proyecto autorial. Dificilmente
se aceptaria en forma explicita que la presencia
negra produce tal desconcierto y aun menos se
le atribuiria tal poder sobre el futuro del pafs;
sin embargo, en forma subrepticia, el personaje
negro, Walton, pintado por la autoridad narrativa
como servil y despreciable, astuto y rencoroso,
rompe ese dmbito de marginalidad y controla la
economia de la significacién hasta provocar el
desenlace fatal para sus, en teoria, “superiores”
raciales y espirituales. La novela reelabora, en
el terreno de la ficcion literaria, los discursos de
“pédnico social” que la presencia negra provocaba
en ciertos grupos de poder, quienes, en términos
similares a los empleados por la sefiora Casal,
ligaban a los negros con “enfermedades como la
sifilis, la lepra y la tuberculosis” y los conside-
raban “propensos a la locura y funestos para el
orden social por viciosos y criminosos” (Jiménez
Matarrita, 2002: 200).
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5. La descatalogacion de una novela
problematica

“...clerta literatura fue desterrada del
canon por no ajustarse a las pretensiones de los
criticos, por no ser diddctica, por no ser terres-

tre, como el alma nacional. Si bien el alma
nacional es terriblemente mezquina, ignorar
es la peor de las faltas de la sociedad costarri-
cense, ignorar a los poetas transterrados, a los
suicidas, a aquellos que se callaron porque el
silencio es un ataid de enredaderas”.

Cristidan Marcelo Sdnchez,

Las esferas de la memoria.

La invisibilizacion, el silencio critico, la
exclusién del canon, la descatalogacién, o cual-
quier otra denominaciéon que se emplee para
identificar este fendmeno, no es un hecho extrafio
a la historia literaria costarricense. Diversos
textos —y escritores— han sido sometidos a una
especie de ostracismo intelectual que los relegd a
los margenes de la cultura literaria costarricense.
Uno de tales casos es el de La Reconquista de
Talamanca. Novela costarricense.

Su aparicién en La Hora pasé préctica-
mente inadvertida para la critica periodistica y
tampoco fue tomada en cuenta por la historio-
grafia literaria. Considerar que este circulo de
silencio, que determind su exclusién del canon
de la literatura nacional, tiene su origen exclusivo
en una supuesta escasez de méritos estéticos del
texto, no es una explicaciéon suficiente ni satis-
factoria. Las lineas de investigacién seguidas a
lo largo de este trabajo llevan a concluir que la
novela no se ajusta a ninguna de las matrices dis-
cursivas vigentes en la época de su enunciacion,
sino que las recompone en una combinatoria
que resulta insatisfactoria para todos los grupos
sociales. Este cardcter de texto de transicién
no satisfizo el horizonte de expectativas de la
comunidad de lectores y ello determind su invisi-
bilizacion por parte de la critica. Para resumir, la
vision disférica, catastrofista, de la realidad cos-
tarricense —en la medida en que niega toda posi-
bilidad de regeneracién— que la novela construye
resulté intolerable para el horizonte de expecta-
tivas vigente, lo cual determiné el silencio que

la roded en su primera y Unica circulacion. En
términos de Gadamer, la novela no respondié
las preguntas de sus lectores contemporianeos;
por el contrario, su distancia estética respecto
del horizonte de expectativas asumid la forma de
defraudacion (Rothe, 1987: 17).

La interdiscursividad presente en la novela
muestra, desde la perspectiva liberal, una reali-
dad sobrecogedora en relacion con la imagen de
los costarricenses, el papel de los negros en el
pais, la funcién de la educacién y la soberania
nacional. Esta imagen catastrofista de la realidad
nacional es una condensacién de las angustias
que atraviesan el discurso liberal de la década
de 1930. La diégesis novelesca atribuye a la
poblacién negra poder de vida y muerte sobre
los blancos, a tal punto que estos —detentadores
del poder nominal— acaban por parecer supedita-
dos a aquella. Pero el discurso de pédnico social
que se revela en el texto literario no se funda en
exclusiva en la “amenaza negra”, sino que integra
otras variables discursivas. En primera instancia,
la mujer costarricense es dibujada como un ser
inmoral, desestabilizador de la familia patriar-
cal, y el hombre como un guifiapo risible, sin
fuerza de voluntad, verdadero cémplice de la
facil conquista sexual del varén extranjero. La
soberania nacional, entendida como el ejercicio
efectivo del poder sobre todo el territorio por
parte del Estado, desaparece ante la desidia
de este que claudica sus prerrogativas ante la
compaiifa transnacional; en forma paralela, lo
anterior significa la supeditacion del ideal del
progreso a los designios de dicha compaiifa.
La educacion, piedra angular del proyecto de
Nacion, por ser la encargada de diseminar el
discurso identitario, fracasa a causa de la dupla
inmoralidad sexual — debilidad espiritual de las
mujeres y los hombres costarricenses.

La unica referencia critica de la que existe
constancia sobre La Reconquista de Talamanca,
vertida en una publicacién periddica catdlica,
muestra que fue considerada inmoral por los
conservadores.2* Es por ello que puede suponerse
que una de las circunstancias que promovieron
la condena e invisibilizaciéon de la novela es
que, en buena medida, su critica de la nacién
costarricense no se sitda en el campo politico,
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sino en uno que es particularmente irritante para
la sensibilidad del discurso liberal: el sexual
y familiar. Ya con anterioridad otras novelas
habfan planteado sus cuestionamientos politicos
mediante el empleo metaférico de lo sexual (tal
es el caso de El problema de Soto Hall, El primo
de Jenaro Cardona y El drbol enfermo de Gagini),
pero siempre bajo la forma de un juego de seduc-
cién en el que la mujer costarricense sucumbia
ante el asedio del extranjero conquistador. En La
Reconquista de Talamanca se gesta una profunda
transformacioén: la fase de galanteo se reduce al
minimo, se incrementa la sensualidad y la ligere-
za de la mujer costarricense, y el entero conflicto
amoroso deviene en incesto, un fendmeno parti-
cularmente odioso para el discurso moral de la
época.?

El tratamiento del tema politico fue otro
motivo de choque respecto de los discursos
politicos en circulaciéon en ese momento. Para
los liberales, la novela represent6 una critica
implicita al modelo de desarrollo impulsa-
do desde finales del siglo XIX, puesto que
denuncia la crisis de la familia patriarcal, el
fracaso del sistema educativo, el creciente
poder del capital fordneo y la impotencia de
las instancias gubernamentales para controlar
efectivamente el territorio nacional. En forma
irénica, para los intelectuales mds radicales la
novela debié de ser vista como una produccién
textual de orientacién politica conservadora,
puesto que reduce a una minima expresion la
conflictividad social, elimina su componente
estructural y colectivo, y la diluye en un juego
de traumas, ofensas y venganzas de caricter
individual. Lo anterior permite considerar La
Reconquista de Talamanca como un texto de
transicion que se muestra consciente de las
limitaciones del discurso liberal para hacer
frente a una realidad para la que sus repues-
tas parecen insuficientes, pero que no llega
a insertarse dentro de la narrativa social que
proclamard la caducidad del modelo liberal y
propugnard por otro basado en la solidaridad.
Se trata, por lo tanto, de un texto que navega
entre dos corrientes, sin llegar a optar en forma
abierta por una de ellas; en suma, es un texto
condenado a no satisfacer a nadie.

Notas

Me refiero a La Reconquista de Talamanca. Novela
costarricense: 1os desconciertos del discurso liberal.
Tesis de Maestria en Literatura Latinoamericana,
Sistema de Estudios de Posgrado de la Universidad
de Costa Rica, 2006.

La institucién de Juan Santamaria como héroe
nacional es un claro ejemplo del proceso retérico de
homogenizacién de la poblacién costarricense. El
origen étnico de Santamaria fue uno de los mayores
desafios de la intelectualidad liberal al incorporarlo
como simbolo oficial del discurso nacionalista.
Su condicion de mulato o mestizo, delatada por su
apodo —el “Erizo”- y por la tradicién oral alajue-
lense, exigié un blanqueamiento, de modo tal que
pudiera ser presentado como modelo del ciudadano
costarricense: blanco, de cultura europea, secular y
respetuoso defensor de la institucionalidad liberal.
Para un andlisis detallado, véanse Palmer (1992) y
Diaz Arias (2006).

Se define el otro interior como “objeto sin voz que
debe asimilar como propia una voz ajena para adqui-
rir la identidad enajenada que le impone el orden del
discurso nacional oligdrquico” (Quesada, 1998: 20).

A pesar de tales fracasos, la idea de la colonizacién
europea persistio durante largo tiempo, incluso en
el discurso de personas dificilmente tachables de
racistas. Omar Dengo, en su defensa de los estu-
diantes negros de la Escuela Normal, argumentaba:
“Y si efectivamente hubiese un peligro en la mezcla
de razas, -cuestion muy compleja,- tal peligro se
contrarrestaria con el esfuerzo que se hiciera por
atraer europeos, de diversas nacionalidades, hacia
las grandes zonas dolorosamente desiertas que el
pais posee” (1961: 230). Y José Figueres, en cuyo
gobierno se promovi6 la integracién de la poblacién
negra, afirmaba en 1943: “Aumentar la poblacion,
favoreciendo la inmigraciéon europea facilmente
asimilable...” (2002: 272).

La inmigracién se inicié en 1872 y se mantuvo
hasta 1920 con negros angléfonos provenientes de
Barbados, Santa Lucia, Saint Kitts y, especialmente,
Jamaica.

El concepto liberal de progreso econdémico y la
orientacién de la politica agraria contemplaban
varios “ejes fundamentales™ fomento agricola
(investigacion, diversificacion productiva y difusion
del cambio técnico), politica poblacional (proyec-
tos de colonizacion, inmigracion de mano de obra
y migracién interna), desarrollo de una red de
comunicaciones (ferrocarriles, carreteras, puentes)
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y atraccién de capitales extranjeros. Todo ello seria
realizable gracias a la “existencia de un marco insti-
tucional consistente, que garantizara el orden, la paz
y la ‘gobernabilidad’ (Viales Hurtado, 2000: 359 —
364).

La Constitucién Politica de 1871, vigente hasta
1949, establecia que los hijos de extranjeros serian
considerados también como extranjeros, aun cuando
hubiesen nacido en Costa Rica. Esta es la excusa
legal para que a todos los negros se les llamase
“antillanos” o “jamaicanos”, sin importar su lugar
de nacimiento. En 1927, sélo el 2.7 % de los negros
limonenses era costarricense, en tanto que en 1950
ya lo era el 49 % (Casey, 1979: 244; Viales Hurtado,
1998: 70; Putnam, 1999: 199). Para una descripcion
de los problemas de los negros de Talamanca para
obtener la ciudadania costarricense, véase Palmer
(1986: 243 — 246).

Sobre el tema, Cros (2003: 39 — 56).

“Gente mala, pobre mister Gonzdlez nada tener en
la cabeza —respondia el negro riéndose y abriendo
la boca como un gajo de sandia, a la vez que con los
gestos y el tono reticente confirmaba las malévolas
sospechas” (LRT, 2006: 48).

“El negro, sobrecogido de espanto por la actitud
sombria de Gonzdlez, le cogié una mano y suplicante
susurré: “Recordar su promesa; usted conocer ya ese
hombre: me mata” (LRT, 2006: 49).

“...arrepentido por la indiscrecion, temia la célera de
su amo...” (LRT, 2006: 50).

“~Un balazo es lo que se merece esa fiera —remato el
negro” (LRT, 2006: 55).

“...el retiro de la United fue un proceso iniciado hacia
1929, como efecto de la crisis econdmica” (Viales
Hurtado, 1998: 88).

Dentro de la jerarquia organizacional de la planta-
cion, los negros tenfan, en efecto, mayor acceso a
posiciones tales como las de oficinista, operador de
locomotora, capataz de construccién y mantenimien-
to, y obrero semicalificado (guardafrenos, mecdnico,
reparador de linea, etc.) (Purcell, 1993: 34).

Al respecto, véase Viales Hurtado (1998: 155 —
158).

La sirvienta negra, en su Unica intervencion en la
diégesis, muestra también ser poseedora de un cono-
cimiento privilegiado: ella es quien informa a Ana
Teresa la fecha del cumpleaiios de Porfirio Rojas. La
voz narrativa la valora como “entrometida y parlan-
china” (LRT, 2006: 42).
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“Desenvainé con rabia el machete y cruzé a cintara-
zos al negro hasta dejarlo tendido, sobre la hojarasca
del bananal, casi sin conocimiento” (LRT, 2006:
51).

La descripcion fisica que se da de €l hace pensar en
un mestizo: “un chiricano adusto que al mover los
gruesos labios amoratados mostraba los incisivos
afilados en punta...” (LRT, 2006: 50).

Pakkasvirta (2005b: 18) ubica el origen del discurso
periodistico sobre el “peligro negro” a inicios a de la
década de 1930.

La compaiifa bananera, ademds, estimulé las ten-
siones raciales con su politica de mantener una
sobreoferta de trabajadores para mantener bajo el
nivel de salarios (Botey Sobrado, 2005: 21).

En 1935, afio de aparicién de La Reconquista de
Talamanca, el periddico La Tribuna informaba que
estaba “prohibido el ingreso de turistas de la raza
de color al pais” (9 de julio, p. 1) y, poco después,
sefialaba la ampliacién de la restriccién: “Cerradas
nuestras fronteras para los hebreos y los individuos

de la raza de color” (28 de agosto, pp. 1 y 5).

El término racismo remite a un comportamiento
(practicas de odio y menosprecio en contra de
personas marcadas por caracteristicas fisicas dife-
renciadoras respecto del sujeto enunciador) y a una
ideologia (basada en el supuesto de la existencia de
razas, la continuidad de lo fisico y lo moral, la creen-
cia en razas superiores y la necesaria eliminacién
de las tildadas como inferiores) (Jiménez Matarrita,
2002: 206).

La situacion de los balnearios piblicos de Limén
es un ejemplo de tales conflictos. Las autoridades
municipales determinaron la segregacion racial, por
lo que a los negros se les vedaba el acceso al de la
ciudad y debian frecuentar en exclusiva uno situado
en playa Piuta, en las afueras, que era el destinado a
las prostitutas. La comunidad negra esgrimié argu-
mentos legales para mostrar su repudio: “I have not
yet seen a reformation of the Magna Charta of Costa
Rica so am still of the belief that all citizens, regar-
dless of colour, have the same rights to everything
Costa Rican”. 1935 Against Discrimination, en La
Voz del Atldntico, 14 de setiembre, p. 6. En cuanto a
los argumentos legales de algunos negros en contra
de las restricciones que les imponian los contratos
bananeros, véase Viales Hurtado (1998: 158 — 160).

En el bisemanario catlico La Epoca (14 de abril
de 1935, pp. 1 y 8) aparecié un articulo, “Los hijos
naturales y el periddico La Hora”, que denunciaba
el cardcter nocivo del periddico dirigido por Marin
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Caiflas y citaba como ejemplo un pdrrafo entresacado
de La Reconquista de Talamanca.

25 Las crénicas periodisticas abundan en expresiones
de indignacion y repulsa ante los casos de incesto.
Véase: 1934 Terrible caso de degeneracion moral,
en La Hora, 30 de enero, p. 7; 1934 4 Incestos, en La
Hora, 3 de febrero, p. 2; 1934 Incesto, en La Hora, 5
de enero, p. 2.
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