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la narrativa primera de fabián dobles: un 
análisis sociohistórico de aguas turbias
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resumen

En este trabajo se analiza la novela Aguas Turbias, del escritor costarricense Fabián Dobles, desde una perspectiva 
sociohistórica, pues se integra el análisis contextual, que en este caso nos ubica en la Costa Rica de las décadas 
de 1930 y 1940. Asimismo, se efectúa un acercamiento al texto desde la perspectiva de la construcción de las 
subjetividades de los personajes más importantes de la novela, tales como Juan Ramón López, Ninfa Ledezma y 
Lencho Ledezma.
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abstract

The present work analyzes the novel  Aguas Turbias, by Costa Rican writer  Fabián Dobles, from a socio-historic 
perspective. The contextual analysis of   1930- and 1940-Costa Rica, as well as an approach to the text from the 
perspective of subjectivity construction of the most important characters,  Juan Ramón López, Ninfa Ledezma y 
Lencho Ledezma.presented here.
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“…los hombres, son como las aguas turbias… Esas son las palabras que les 
quen… Usté ve: una agua turbia no está toda mala. Es agua limpia y tierra. 

Si usté pudiera sacale la tierra, quedaría el agua limpia. Pero, la tierra 
hace que tuitica el agua se vea sucia, y no la beban ni los animales… Hay 

hombres güenos y hombres malos (…) Pero lo malo hace que todos seamos 
malos, y nos tiremos unos con otros. Uno mesmo es asina. Tiene partes jodi-
das y partes güenas(…) Asina es la cosa en el mundo. Si pudiéramos sacale 

la tierra y dejale solamente el agua.” (Dobles, 1993:225)
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1. una necesaria introducción

En 1940 un jurado integrado por Roberto 
Brenes Mesén, Joaquín García Monge, Rogelio 
Sotela, Alejandro Alvarado Quirós y Marco 
Aurelio Zumbado seleccionó tres novelas como 
ganadoras del primer lugar por Costa Rica 
del Concurso Latinoamericano de Novela 
patrocinado por Farrar & Reinhart. Esas tres 
novelas fueron: Por tierra firme, de Yolanda 
Oreamuno, Pedro Arnáez, de José Marín Cañas, 
y Aguas Turbias, de Fabián Dobles. En su fallo el 
jurado recomendó vivamente otras dos novelas: 
El Valle Nublado, de Abelardo Bonilla, y 11 
Grados de Latitud Norte, de León Pachecho. La 
primera edición de la novela de Dobles vio la luz 
en 1943 gracias al esfuerzo que realizaron José 
Joaquín Trejos y Enrique Macaya L., quienes 
crearon la editorial Letras Nacionales, con el fin 
de publicar inicialmente las novelas ganadoras de 
este premio, aunque Por tierra firme nunca llegó 
a publicarse debido a que al parecer su autora 
decidió destruir los originales. No obstante, la 
novela que inauguró la fructífera labor de esta 
casa editorial no fue ninguna de estas, sino otra 
novela de Dobles, Ese que llaman pueblo (1942), 
que, según señala el autor, fue organizada y 
escrita con posterioridad a Aguas Turbias.

Estos autores, junto a otros tales como 
Joaquín Gutiérrez Mangel, Adolfo Herrera 
García, Carlos Luis Fallas, Francisco Amighetti, 
Fernando Centeno Güell, Alfredo Cardona 
Peña, Isaac Felipe Azofeifa y Eunice Odio, 
constituyen la llamada “generación del 40”, la 
cual dio continuidad a la labor iniciada por la 
generación previa, aquella bautizada por Álvaro 
Quesada como la “generación del Repertorio 
Americano”, que evidenció claramente en sus 
producciones la existencia de una ruptura con 
el modelo oligárquico liberal y, con ello, la 
ruptura del modelo de identidad nacional que 
prevaleció en nuestro país hasta ya bien entrado 
el siglo XX. Este punto de quiebra evidenciado 
por la generación del Repertorio anunciaba 
también, quizá de forma un tanto premonitoria, 
el advenimiento de una profunda crisis social 
que comenzó a gestarse en la década de 1930 y 
experimentó su momento de mayor crispación en 

1948, cuando estalló la guerra civil. No podemos 
olvidar que en el ámbito internacional el mundo 
asistía con horror a acontecimientos tan cruciales 
como la guerra civil española (1936-39) y la 
segunda guerra mundial (1939-1945), los cuales 
también ejercieron un fuerte impacto sobre la 
“pacífica” Costa Rica.

Otra característica relevante de buena 
parte de la narrativa de la generación del 40 
es que se mantiene en un diálogo constante 
con “discursos extraliterarios que forman parte 
del contexto social y cultural de la época y 
que se incorporan de muy diversas formas en 
estos textos.” (Quesada, 2000:54) En el caso 
de Aguas Turbias se evidencia el diálogo con 
discursos políticos (fraude electoral en elecciones 
cantonales y distritales como muestra de lo que 
sucedía en las elecciones nacionales) y sociales 
(el discurso comunista o socialista).

La generación del 40, además de continuar 
profundizando en esta idea de quiebra, ruptura y 
crisis, experimentó con nuevas formas de narrar 
y procuró integrar -de manera más armoniosa y 
mejor lograda- los objetivos del realismo social 
con el desarrollo de las subjetividades de los 
personajes, es decir, sin dejar de preocuparse 
por los problemas sociales que afectaban a los 
menos favorecidos socioeconómicamente, ensa-
yaron diversas técnicas literarias para evidenciar 
que sus personajes eran individuos complejos, 
con grandes conflictos existenciales, aquejados 
de angustia, soledad y miedo, y múltiples proble-
máticas individuales, más allá de las colectivas 
o sociales.

Esto es justamente lo que le acontece al 
protagonista de Aguas Turbias, Juan Ramón López 
Morales, y en menor medida, a la protagonista, 
Ninfa Ledezma Carvajal. A continuación 
veremos porqué. Aunque el narrador omnisciente 
no nos brinda datos suficientes para conocer la 
ubicación temporal exacta del relato, fácilmente 
el lector puede advertir que se trata de la Costa 
Rica de la década de 1930. En el nivel espacial, el 
primer párrafo del relato nos ubica en el ámbito 
rural, en un pequeño pueblo del Valle Central: “A 
cuatrocientos metros sobre el nivel del mar está 
el barrio de Concepción. Pero el mar queda lejos. 
Aquí reinan los potreros verdes, los caminos de 
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barro, las cercas de jocotes frondosos, y se halla 
el agua en las quebradas cristalinas(…)” (Dobles, 
1993: 225)

Tanto Ninfa como Juan Ramón son indi-
viduos transgresores del orden social establecido 
y viven en una sociedad que posee mecanismos 
de exclusión o marginación claramente esta-
blecidos. Comencemos por analizar el caso de 
Juan Ramón, cuya subjetividad se nos presenta 
bastante más compleja que la de Ninfa y otros 
personajes de la novela como Ña Rafaela, Ñor 
Bermúdez o Lencho.

2. Juan ramón lópez: un hombre  
en crisis

Al inicio del relato Moncho es presentado 
por el narrador omnisciente como un joven muy 
seguro de sí mismo, escandaloso, irreverente, 
valiente, rebelde, temido por todos y odiado por 
muchos; enamorado de Chela Bermúdez, la hija 
del gamonal (y prestamista) del pueblo y decidido 
a casarse con ella a como dé lugar. A medida que 
avanza la novela nos damos cuenta de que Juan 
Ramón es un hombre que posee un gran conflic-
to interior, pues aunque es hijo de campesinos y 
dueño de un poco de tierra, él prefiere dedicarse 
al alambique que, al igual que la tierra, heredó 
de su difunto padre. Esto implicaba dos cosas: 
1. que Moncho no era un campesino “normal” 
puesto que no sentía ese amor profundo que todo 
buen campesino siente por el pedazo de tierra, 
en especial cuando le pertenece, 2. que Moncho 
prefería dedicar todo su esfuerzo a una actividad 
ilícita, perseguida y castigada por el gobierno: 
la fabricación de guaro de contrabando. Por esta 
razón, durante buena parte de la novela (consta 
de cuatro partes, cada una de las cuales posee un 
número similar de páginas), concretamente hasta 
el final de la tercera parte, el narrador se refiere a 
Juan Ramón como “el contrabandista” y no como 
“el campesino”. La identidad de este personaje no 
era, en efecto, la de un campesino costarricense, 
sino la de un contrabandista de guaro: “Siempre 
terminaba por decirse a sí mismo –aunque sin 
convencerse por más que no lo entendiera así- la 
frase aquella con que había dado en pretextar su 

obcecación: ‘la tierra no se hizo pa yo; pa yo se 
ha hecho el alembique; no me jodan.’ ” (Dobles: 
1993:193)

En este punto resulta conveniente 
detenerse para tratar de definir lo que se está 
entendiendo aquí por campesino, puesto que es 
de vital importancia para las páginas que siguen. 
Aunque no es posible conocer la definición 
concreta de campesino empleada por Dobles 
en esta novela, algunos pasajes del texto sí nos 
brindan una idea aproximada de ello: “(…) 
¿puede un campesino esencialmente, desde la 
entraña, alejar definitivamente de su espíritu el 
olor y el llamado del humus, del sembradío y del 
grano? (…) Juan Ramón, fundamentalmente, es 
un campesino. Tiene su vida repleta de verde, de 
aroma, de surco abierto, de canto de pájaro, de 
sudor de buey.” (Dobles, 1993:197-198)

El término “campesino” comúnmente se 
ha empleado en Costa Rica con tres significa-
dos básicos: agricultor, habitantes de las zonas 
rurales y pequeños productores agropecuarios. 
(Rodríguez, 1993:17) Las citas anteriores nos 
permiten plantear que Dobles emplea en su 
novela la acepción de agricultor, aunque las otras 
dos se entremezclan con la primera en el caso de 
Juan Ramón. Ahora bien, particularmente asumo 
que el campesino constituye un cierto sector 
social, “cuyos miembros se caracterizan por for-
mar parte de una ‘unidad económica campesina’ 
(…) aquellas unidades productivas en las que no 
existe separación entre la fuerza de trabajo y los 
medios de producción. Son al mismo tiempo uni-
dades de producción y consumo, siendo el núcleo 
familiar la base de su actividad productiva. Estas 
unidades controlan ‘a modo de propietarios’ los 
medios de producción, entre los cuales la tierra 
es el más importante. La fuerza de trabajo es pro-
porcionada por la familia y se complementa con 
la contratación eventual de mano de obra asa-
lariada.” (Rodríguez, 1993:17-18). Juan Ramón, 
y con él la familia López Morales, calzan a la 
perfección con esta definición de campesinos 
propietarios.

Pero el problema de Moncho era un 
poco más grande, pues no solo no amaba la 
tierra, como todo “buen campesino”, sino que 
la odiaba y en ese odio escondía el odio hacia 
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toda la humanidad, pues desde pequeño había 
descubierto que no todos los seres humanos eran 
buenos y que, como en las aguas turbias, el agua 
clara se confunde por completo con la tierra que 
la ensucia; en el aislamiento de su alambique 
Moncho se sentía pleno y feliz:

“Moncho no se parece en nada al difunto; éste 
amaba su tierra y si llegó a fabricar guaro fue 
porque la necesidad de hacer algún dinero para 
salvarla cuando estuvo a punto de írsele toda de las 
manos, lo llevó hasta allí. Y el niño, que conoció 
muy temprano los surcos y un poco más tarde el 
alambique, se apegó a este y dejó que la viuda de 
López se entendiera con las siembras, que ya no 
pudieron ser las mismas que hacía el tata, en lo 
gordas y productivas. Juan Ramón, aunque no lo 
sabe, le tiene aprensión a la tierra. Él quisiera sem-
brarla y quererla, a veces perdidas, pero cuando se 
le acerca experimenta como una desazón inmensa. 
(…) Es mucho mejor pasarse las noches en el bajo 
donde hace el aguardiente(…) Si va rumbo a su 
saca, qué llenura en sus pulmones, qué fuerza en 
sus brazos y qué disposición la de sus nervios.” 
(Dobles, 1993: 52-53)

Ña Rafaela, la madre de Moncho, sufría 
amargamente por esta actitud de su hijo y pro-
curaba convencerlo de la necesidad de amar a la 
tierra, volcarse sobre ella y poner en ella todo su 
esfuerzo y dedicación, pero Juan Ramón prefiere 
correr el riesgo, pues ama el peligro. Hay una 
sola cosa que atormenta al protagonista y que 
en sus ratos de soledad en el alambique se le 
revive hasta hacerlo sufrir angustia: el asesinato 
de Chepe González, quien murió a manos de 
Moncho en un duelo por una cuestión de honor 
(Juan Ramón deshonró a la hermana de Chepe y 
este lo retó, pero de la contienda uno de los dos 
no saldría vivo; la destreza y habilidad con que 
Moncho manejaba el cuchillo le permitieron salir 
con vida). A Moncho nunca pudieron probarle 
este crimen, aunque casi todos en el pueblo esta-
ban convencidos de que el asesino había sido él; 
sin embargo, pocos años más tarde Juan Ramón 
cayó preso por contrabandista: fue delatado, a 
cambio de dinero, por un campesino foráneo, 
Tremedal Méndez, que habitaba en el pueblo 
hacía pocos meses, a quien los cien pesos de la 
recompensa le sentarían de maravilla debido a 
sus enormes apuros económicos.

Los largos meses en prisión no fueron 
suficientes para generar en Juan Ramón la vuelta 
a la tierra, aunque su identidad de rebelde 
contrabandista se vio cuestionada y maltrecha, 
con lo cual al salir se convirtió en un hombre 
silencioso, taciturno y solitario, pero todavía 
rebelde y todavía contrabandista, pues en cuanto 
pudo se instaló de nuevo una saca y continuó 
produciendo aguardiente. Pero mientras estuvo 
encarcelado sucedió un hecho significativo para 
el protagonista: conoció a un hombre que estaba 
preso por haber defendido un pedazo de tierra 
abandonada al cual se había aferrado con todas 
sus fuerzas para subsistir junto a su familia, tierra 
que, por desgracia, no le pertenecía legalmente 
(la tierra tenía otro propietario legal que poseía 
las escrituras del terreno); en el momento del 
desalojo, el valiente campesino, enfurecido por 
lo que para él no era más que una tremenda 
injusticia, hirió al propietario con la cruceta 
y por eso estaba preso. Esto hizo reflexionar 
a Juan Ramón sobre su propia vida y sobre lo 
que haría al salir de prisión, pues él, que sí era 
propietario, continuaba siendo un desagradecido, 
un desnaturalizado, un mal hijo de la tierra 
madre (y de la otra madre también).

A estas alturas del relato, cuando Moncho 
sale de la prisión, el narrador nos aporta infor-
mación sumamente valiosa para comprender por 
qué el protagonista no ama la tierra y prefiere 
dedicarse a una actividad indigna e ilegal: “No es 
el esfuerzo lo que lo cansa, lo que él odia. Tiene 
el músculo duro y activo, porque así nació y así 
habrá de morir. No: es el trabajo obligado lo que 
malquiere; es el hombre atado a las faenas dia-
rias, que siente que son impuestas. Hay en él, algo 
de más libre, de indisciplinado, de ángel malo en 
el paraíso penumbroso de los campesinos. Un 
sentimiento de querer ser él solo, mandarse, irse 
por sus caminos interiores(…) Y por sobre todo 
eso, un sentimiento que antes apenas si tenía, y 
que fue creciéndole vigoroso durante sus largos 
meses de presidio: su odio indeterminado hacia 
los hombres, su resquemor profundo y casi 
inconsciente contra sus normas y mandatos. He 
aquí a un rebelde sin objetivo fijo, a un rebeldía 
que no se conoce a sí misma.” (El destacado no 
es del original. Dobles, 1993: 175-176)
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Ante nosotros la clave, la explicación de 
porqué Juan Ramón no es un campesino común 
y corriente: este hombre no es un labriego sen-
cillo, no se resigna a vivir de aquello que sus 
manos puedan arrancarle a la tierra, este hombre 
es un ángel malvado que no desea acostumbrar-
se a vivir en ese paraíso penumbroso (nunca 
mejor planteada la grave contradicción) propio 
de los campesinos ticos, quienes en medio de su 
pobreza han sido educados para creer en Dios 
y agradecerle por el pan de cada día, para ser 
bonachones y gentiles, pacíficos y, sobre todo, 
para resignarse con lo poco que tienen y aceptar 
que la recompensa no está en esta tierra sino en 
el más allá (tópico barroco que no cesa de repe-
tirse). Juan Ramón se rebela contra la idea capi-
talista del tiempo y la disciplina en el trabajo.

Esto es precisamente lo que Ña Rafaela 
trata de hacerle entender a su hijo cuando él duda: 
“(…) no debe desalentarse. Dios mira toda las 
cosas. Ya vendrá su recompensa. El Todopoderoso 
tarda, pero no olvida. Lo importante es no perder 
la confianza en él. Y, en todo caso, para los bue-
nos se ha hecho la gloria eterna… Esta vieja tiene 
fincado su espíritu más allá del mundo. Pero Juan 
Ramón (…) no siente así. Cree en el cielo, pero no 
espera de él lo mismo que su madre. Juan Ramón 
vive en la tierra(…)” (Dobles, 1993:224) Es 
clara la crítica al discurso religioso de tradición 
judeocristiana, imperante en Costa Rica hasta 
el presente, pero aún más arraigado en aquellas 
primeras décadas del siglo XX.

La única fuerza que sí logra operar el 
“ansiado cambio” en Juan Ramón, el retorno a 
la tierra, es EL AMOR. Cuando se enamora de 
Ninfa y le propone que se casen ella le pone una 
sola condición: que abandone el alambique y se 
dedique a cultivar la tierra. Este hombre se ve 
enfrentando a un grave conflicto interior, pues 
dentro de él se debaten sentimientos encontrados: 
por un lado, desea agradar a Ninfa y a su madre 
y honrar la memoria del padre, pero por otro 
lado, no desea perder su libertad ni rendirse a la 
sumisión que para él implica doblegarse sobre la 
tierra para hacerla producir, no desea depender 
de su finca para subsistir, no desea abandonar 
el alambique, no desea dejar de ser rebelde, no 
desea renunciar a su identidad de contrabandista 

y, sobre todo, no desea ser un campesino. Esto es 
lo que nos dice el narrador de este hombre que 
atraviesa una crisis existencial: 

“Es un hombre que ha roto una muralla en su 
hondo conflicto, que ha sacudido una larga pereza 
de años. Al hacerlo, hay revueltos en su espíritu un 
sinnúmero de emociones y sentimientos. Aquello 
sabe dulce y al mismo tiempo áspero. La cólera 
se le une al regocijo. Una sensación de estar pro-
fundamente satisfecho se confunde con otra de 
estarse teniendo rencor. Es la convicción de haber 
estropeado y deshecho algo que había llegado a 
construir casi su naturaleza, al par que la concien-
cia vibrante y amarga de percibirse adquiriendo 
una nueva responsabilidad(…) Al hacer lo que ha 
hecho, él ha sabido eso, y lo ha efectuado a pesar 
de todo, quebrando su orgullo, pasando por sobre 
el cadáver de Juan Ramón rebelde, tal como hasta 
ahora lo entendía. Sí, ha adquirido la responsabi-
lidad de la tierra(…) Todo eso se va denotando en 
el rostro del campesino, en el movimiento de sus 
brazos y en la actitud definitivamente inclinada de 
su cuerpo, que se ha agachado para besar la tierra, 
ya totalmente, como en un entrega… Para besar la 
tierra por su propio gusto, por su propia determina-
ción. Y aquello es amargo, dulce, fuerte y también 
tierno.” (Dobles, 1993: 192)

Sin embargo, podríamos decir que Juan 
Ramón sucumbe, cae y es domesticado por la 
tierra-mujer (madre-esposa). Así lo expresa Ña 
Rafaela el día que Moncho decide volver a la 
tierra y abandonar la saca: “¡Hay que hacele un 
güen almuerzo, porque se lo merece! Quién quita 
que si lo pasturiamos bien, se apegue a la casa y 
siga trabajando aquí.” (Dobles, 1993:189)

El narrador plantea que todo esto sucede 
porque, en lo profundo de su ser, Juan Ramón 
fue siempre un campesino y la llamada de la 
tierra es muy poderosa; no obstante, el texto 
mismo nos da razones para creer que la vuelta 
a la tierra se debió más a las fuertes presiones 
sociales experimentadas por el protagonista, las 
cuales tenían por objetivo lograr que el joven 
“sentara cabeza”.

Juan Ramón volvió a la tierra, pero al 
parecer esta también le guardaba cierto rencor al 
desapegado campesino, pues en los cuatro años 
que estuvo labrando con gran esfuerzo las diez 
manzanas de su finca, las cosas le salían mal, las 
deudas aumentaban, la familia se hundía en el 
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fracaso y crecían el desaliento y la ira contra la 
humanidad. Desde una perspectiva marcadamente 
naturalista determinista, el narrador omnisciente 
nos dice de Moncho: “(…) lentamente ha venido 
sintiendo que algo que él no puede controlar, 
que una fuerza obligada e injusta se le impone 
constantemente, lo hiere en medio de su carne 
de campesino con obligaciones y familia. Él cree 
en Dios, como todos los hombres que hunden 
sus manos en la tierra (…) (pero) Juan Ramón 
no atribuye al cielo, al cielo injusto de otros 
campesinos, todo lo que le ha sucedido en estos 
años.” (Dobles, 1993:219-220)

Al percatarse este hombre de que sus 
desventuras –como las de todos los campesinos 
pobres- no son atribuibles a designios divinos, 
sino que se originan en injusticias humanas, en 
desigualdades sociales, en extrañas reparticiones 
de bienes, asistimos a un acontecimiento suma-
mente relevante en la vida de este protagonista y, 
en general, de Moncho como personaje literario 
de una novela costarricense: el nacimiento de su 
conciencia social. Y de nuevo Juan Ramón saca 
a flote su rebeldía, su inconformidad, su incapa-
cidad para la fácil resignación, y se nos presenta 
como un individuo totalmente identificado con 
las ideas comunistas y socialistas que justamente 
en la década de 1930 se esparcían como pólvora 
por todo el territorio nacional, ideas que la mayo-
ría de escritores de la generación del 40 también 
compartían. Al respecto, el texto señala:

“(…) Moncho cuenta a la vieja que un día, cuando 
andaba en la Candelaria (…) conoció a un hombre, 
campesino como él, el cual decía cosas muy inte-
resantes, muy nuevas. Había llegado a la pulpería 
del barrio, con unos librillos dentro de una alforja, 
para repartirlos entre los hombres. (…) el campesino 
foráneo, mal vestido y flaco, empezó a hablarles del 
mundo y de política y de cosas que él no entendía 
bien. Decía que todos los hombres podían llegar 
a ser verdaderamente hermanos, si se empeñaran, 
si estuvieran dispuestos al sacrificio y a la lucha. 
Que la tierra podría convertirse en una especie 
de (¿cómo fue que dijo?) hacienda o finca para 
todos, donde todos trabajaran y todos vivieran. Que 
era cuestión de empeño y buen corazón… y, más 
que todo, conocer las cosas, estudiarlas(…) Él ya 
había venido pensando en aquellas cosas, pero no 
lograba verlas tan claras como se explicaban allí…” 
(Dobles, 1993: 225-226)

Tanto la creación del Centro de Estudios 
Sociales Germinal en 1912 por parte de 
intelectuales pertenecientes a la generación del 
Repertorio Americano (entre ellos Omar Dengo, 
Billo Zeledón y Joaquín García Monge) como 
la fundación del Centro para el Estudio de 
los Problemas Nacionales en 1940 (de donde 
luego surgió el Partido Socialdemócrata), al 
cual pertenecieron algunos de los escritores 
pertenecientes a la generación del 40, obedecieron 
en parte a esa necesidad de “conocer las cosas, 
estudiarlas”; aunque de naturalezas un tanto 
diversas, ambos centros de estudios tenían entre 
sus objetivos el análisis detallado de las principales 
problemáticas sociales que aquejaban al país, así 
como la labor de “generar conciencia social” entre 
los menos favorecidos social y económicamente. 
Álvaro Quesada señala que los novelistas de la 
generación del 40 se nutrieron en buena medida 
de las relecturas o reinterpretaciones que Carlos 
Monge Alfaro y Rodrigo Facio hicieron de 
la historia oficial costarricense, así como del 
discurso revolucionario marxista, lo cual resulta 
más que evidente en esta novela de Fabián Dobles, 
pues estamos ante un protagonista que, lejos 
de ser un “campesino pintoresco y folclórico, 
inmerso en el tiempo cíclico y la organicidad 
ritual del cuadro costumbrista, se inserta ahora 
definitivamente en el tiempo lineal de la novela, 
marcado por las luchas de clases, los conflictos 
sociales y las transformaciones históricas(…) 
en la novela del 40 –continúa Quesada- (…) el 
poder oligárquico deja de estar asociado a la 
noción de progreso para pasar a ser el símbolo 
de la enajenación; la idea de progreso aparecerá 
ligada en estas novelas a la posibilidad de 
destrucción revolucionaria del orden establecido, 
en un proceso dialéctico que debe llevar de la 
experiencia individual de la desposesión y la 
enajenación, a la conciencia de clase, a la lucha 
colectiva por la emancipación de los explotados 
y a una reforma agraria.” (Quesada, 2000:57-58)

En la década de 1920, el Partido 
Reformista, liderado por Jorge Volio, fue uno 
de los primeros en contemplar dentro de su 
programa ideológico el problema de la tierra y 
en hablar de la necesidad de realizar una reforma 
agraria,1 idea que probablemente no fue muy 
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bien recibida por los líderes liberales, quienes 
controlaban los espacios de poder en este país; 
posteriormente, en la década de 1930, muchas 
de estas ideas reformistas fueron retomadas 
por el Partido Comunista, que las ajustó a sus 
objetivos y las planteó de forma un tanto más 
radical. “Allí, en el campo y la ciudad, la idea 
de una mejor distribución de la riqueza y de la 
tierra, se alimentó de la conflictividad social que 
se manifestaba cada vez de forma más evidente.” 
(Picado y Silva, 2002:36)

Ahora bien, a pesar de que agrupaciones 
políticas de tan diversas posturas ideológicas 
como los reformistas, los comunistas, los social-
demócratas e incluso los socialcristianos consi-
deraban que una mejor distribución de la tierra 
era indispensable para disminuir algunos de los 
más graves problemas sociales, entre ellos la 
pobreza rural, hacia finales de la década de 1950 
se comenzó a abordar este problema desde una 
perspectiva un tanto más compleja: poseer la tie-
rra, ser propietario de ella era necesario, pero de 
ningún modo suficiente para eliminar la pobreza 
ni para lograr el desarrollo rural, ya que el cam-
pesino también requería acceso a la tecnología, 
capacitación, capital para invertir en su terreno, 
medios de transporte y caminos adecuados para 
comercializar sus productos sin tener que ven-
derlos a precios injustos a los intermediarios, 
entre otras cosas.

Este es precisamente el problema que 
experimenta Juan Ramón López Morales, pues 
aunque es propietario de una finca de diez man-
zanas, se ve obligado a adquirir deudas para 
poder trabajar esta tierra heredada de su padre. 
La muerte le llega antes de saber que su familia 
perdería esta tierra para siempre a manos del 
usurero del pueblo, a quien Moncho y su madre 
se vieron obligados a firmarle un pagaré: “el 
Agente de Policía del barrio llega una maña-
na para decir a las mujeres que deben dejar la 
casa… Ha caído al fin el embargo. De allí en 
adelante, la finquilla llevará otro apellido (…)” 
(Dobles, 1993:236)

Aguas Turbias es entonces una novela 
que, en cierto sentido, se adelanta a su época, 
pues Dobles vislumbró desde aquel momento 
(1940) la complejidad de un problema social que 

para muchos tenía una solución clara y concreta: 
la reforma agraria y con ella una distribución de 
la tierra más justa y equitativa; pero Moncho y 
su familia entera sucumben a la pobreza a pesar 
de ser propietarios, a pesar de poseer la tierra. 
Al saberse vencido, lo único que le queda a 
este hombre es su dignidad y así lo expresa con 
gran claridad: “Hay mucha gente acorralada: los 
endeudaos, los probes, que no pueden ni move-
se… Y si uno piensa que eso está güeno, pos es 
que le está pasando la mesma de este agüío, que 
ya no puede aventase de la jaula. ¡Pero si uno ve 
las cosas, si uno no es chancho, si uno empieza 
a reflexionar y a querer sacudise la albarda, pos 
entonce, unque lo tengan apretao bajo un zapato, 
toavía es hombre, toavía no ha perdio la dinidá!” 
(Dobles, 1993:230)

3. ninfa ledezma: una mujer  
desamparada en busca de ayuda

La vida interior de Ninfa es, según nos 
hace saber el narrador omnisciente, mucho 
menos compleja que la de Juan Ramón, pues 
se trata de una mujer a la que le costaron muy 
caras sus transgresiones del orden patriarcal y, 
en consecuencia, se enfrenta a situaciones límite 
que la obligan a buscar continuamente apoyos 
o sostenes con el único fin de sobrevivir. En 
primera instancia, conviene señalar que Ninfa 
no es hija de un propietario, sino de un peón de 
finca cafetalera, pero a pesar de ser su padre un 
asalariado, el patrón tuvo “la bondad” de prestar-
le un pedacito de tierra para sembrar una huerta 
(a cargo de la hija), que producía no solo para la 
subsistencia familiar, sino que generaba exce-
dentes, los cuales Ninfa se encargaba de vender 
en la ciudad y con ello contribuía a la economía 
familiar. En términos generales, Ninfa era una 
niña feliz, muy consciente eso sí de la autoridad 
paterna y de la sumisión materna: “A la madre, 
le tenía respeto. Mas no la consideraba en gran 
manera(…) Mujer, como ella, la dueña de cada 
no era otra cosa que la cocinera, la obediente, la 
callada(…) Pero todo en el hogar (…) proveía del 
tata; del ceñudo, musculoso y también, por qué 
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no, bondadoso viejo Ñor Jacinto. Ninfa sentía en 
su espíritu la figura de su padre como una idea 
vigorosa, oprimente, casi tan oprimente como la 
del mismo Dios. Lo masculino, allí, constituía la 
orden, el pentagrama y el tono. Lo femenino, y 
dentro Ninfa, la materia prima con que se cons-
truía la familia.” (Dobles, 1993:119-120)

La idea de esta división de fuerzas y de 
roles sociales que Ninfa desde pequeña tuvo bien 
clara no la abandonó en ningún momento de su 
vida, pues siempre fue una mujer dispuesta a ser 
sumisa y callada ante el hombre que estuviera 
dispuesto a permanecer en su vida. Pero muy 
joven Ninfa sufrió una desgracia: durante un 
caluroso verano, en medio de la añorada época de 
las cogidas de café, el joven hijo del patrón abusó 
ella, que era apenas una niña de 14 años, y suce-
dió algo terrible: Ninfa quedó encinta producto 
de esa violación. Este acontecimiento marca la 
pérdida de la honra tanto de Ninfa como del resto 
de su familia, al punto de tener que abandonar la 
casa paterna (no ya por la furia del padre sino por 
las continuas presiones de su hermano, el primo-
génito de la familia, quien en un arranque de ira 
dijo: “Mejor es que saquen de aquí a esa puta”, 
p. 129) y enfrentarse a un mundo ya de por sí 
cruel, pero aún más para una joven madre soltera 
de familia rural: “Había que hacer comprender a 
la hija la enormidad de su falta, la terrible herida 
que había abierto en la dignidad de la familia. ¡El 
deshonor se había metido en el recinto cuadrado 
de su casa!” (Dobles, 1993:128)

Pero Ninfa está convencida de que su 
situación, aunque difícil, tiene una solución: 
encontrar a un hombre que la quiera, que se case 
con ella y que esté dispuesto a reparar así su honra 
dañada. Cree haber encontrado a ese hombre 
y decide entregarse a él: un joven campesino 
que la convence de su supuesto amor y de paso 
la embaraza nuevamente. Sin embargo, este 
hombre la abandona al enterarse del embarazo 
y al nacer la niña Ninfa se ve obligada a tomar 
una de las decisiones más difíciles de su vida: 
entregar a su hija en adopción a una familia 
pudiente del pueblo. Es enorme la culpa que este 
acontecimiento genera en una persona como 
Ninfa, plenamente convencida de que las mujeres 
existen para ser madres. En un momento del 

relato, al escuchar la narración de la leyenda de 
la Llorona, Ninfa se identificada profundamente 
con ella (ambas son malas madres que ahora 
sufren la consecuencia de sus acciones).

En busca de apoyo es como llega esta 
mujer a la casa de Ña Rafaela, quien por ser una 
mujer buena y en ese momento de la vida necesi-
tada de compañía (Moncho estaba preso), recibe 
en su casa de Concepción a Ninfa con su hijo 
Lorenzo y se convierte en madre y abuela para 
ellos. Pero Ninfa también encuentra en este lugar 
al hombre que sí estuvo dispuesto a restaurarle 
su honra: Juan Ramón López. A pesar de las 
penurias económicas de la familia debido a que 
la tierra no rendía los frutos necesarios para salir 
de pobres, Ninfa era nuevamente una mujer feliz, 
pues ahora había reencontrado su lugar en ese 
orden social patriarcal que su primer embarazo 
había destruido.

Sin embargo, esta felicidad de la 
protagonista no duró demasiado (si acaso 
unos cuatro años), ya que sobrevino la muerte 
del esposo y con ella un rosario de nuevas 
penurias. Al final de la novela, el único punto 
de apoyo que le queda a Ninfa es Lencho, su 
hijo adolescente de 14 años.

4. lencho ledezma: el pequeño 
comunista redentor

En esta novela, en medio de tanta agua 
turbia Lencho representa LA esperanza (diríamos 
que la única), en buena medida porque fue, en su 
momento, terreno sumamente fértil para aquellas 
ideas comunistas que un día llevara Juan Ramón 
a su casa y que tanto asustaron a Ña Rafaela; 
además, Lencho, ese hijo que tanto dolor y tanta 
vergüenza le produjo a su madre al nacer por 
representar con el solo hecho de existir la culpa 
y el pecado, se concibe ahora a sí mismo como el 
redentor de la madre, como ese hombre que, cada 
vez con más fuerza, impedirá que Ninfa continúe 
sufriendo y la rescatará de la maldad del mundo. 
Lencho es un adolescente a quien ya le ha nacido 
la conciencia social y tiene la firme convicción de 
que las cosas pueden mejorar para las personas 
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como él y su madre: “Tengo que enstruime –le 
dice el hijo a la madre-. Dice allí que si uno no 
se instruye, no puede hacer nada güeno… No 
puede pelear por lo de uno (…) Yo sé que hay 
gente que quiere que las cosas cambén y que uno 
esté amparao… No se aflija. Yo traigo aquí cinco 
pesos conomizaos. Yo sé que a usté la han jodío 
mucho. Pero yo no soy nengún atrasao, ma, yo 
compriendo que usté no ha tenío la culpa. No se 
preocupe, ya estoy algo crecío, y no voy a dejar 
que nadie la maltrate más(…) ¿Cré usté, mama, 
que somos sólo nosotros? No, no. Hay muchos 
igual que nosotros. Somos muchos, ¡muchos! Y, 
mama, tenemos mucha juerza… unque quieran 
negánosla.” (Dobles, 1993:256-257) 

Las ideas comunistas del joven Lencho 
no podían ser más explícitas (“el pueblo unido 
jamás será vencido”), así como lo es la propuesta 
del narrador de que en esas ideas se vislumbra 
una luz de esperanza para la humanidad.

El cierre de la novela es alentador y, lejos 
de dar por perdida la batalla en un mundo que 
para estos personajes resulta injusto y cruel, se 
abre un nuevo horizonte en el cual serán protago-
nistas las nuevas generaciones representadas por 
Lencho en este texto. El párrafo final de la novela 
es muy significativo en este sentido; por eso no 
podía ser otro el cierre de este trabajo: 

“Ahora se ven allá lejos -(Ninfa y Lencho)-. A su 
espalda, detrás de un monte lejanísimo, el sol apare-
ce, brillante y lleno de calor. Las sombras angostas 
de las dos siluetas se alargan hacia el ocaso, finas y 
casi iguales…

Pero la sombra del hijo no es una sombra. Es la voz 
de la aurora.” (Dobles, 1993:257)

nota

1 Volio hablaba, a principios de la década de los veintes 
del siglo XX, de la creación de una legislación 
laboral, de la nacionalización del subsuelo y de 
promover la formación de cooperativas, entre otras 
cosas. Promovía también la autonomía municipal y 
la creación de una ley agraria, buscando distribuir 
de mejor forma las tierras de la República. El 
modelo de Reforma Agraria planteado por Volio 
tenía alcances parciales. Sugería la eliminación de 
los acaparamientos de tierras; exigía, además, la 

devolución al Estado de las tierras no explotadas, 
que se encontraban en abandono evidente.” (Picado 
y Silva, 2002:35)
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