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LA NARRATIVA PRIMERA DE FABIAN DOBLES: UN
ANALISIS SOCIOHISTORICO DE AGUAS TURBIAS
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RESUMEN

En este trabajo se analiza la novela Aguas Turbias, del escritor costarricense Fabidan Dobles, desde una perspectiva
sociohistorica, pues se integra el andlisis contextual, que en este caso nos ubica en la Costa Rica de las décadas
de 1930 y 1940. Asimismo, se efectia un acercamiento al texto desde la perspectiva de la construccién de las
subjetividades de los personajes mds importantes de la novela, tales como Juan Ramén Lépez, Ninfa Ledezma y
Lencho Ledezma.

Palabras clave: Literatura costarricense, generacion del 40, novela realista.

ABSTRACT

The present work analyzes the novel Aguas Turbias, by Costa Rican writer Fabidn Dobles, from a socio-historic
perspective. The contextual analysis of 1930- and 1940-Costa Rica, as well as an approach to the text from the
perspective of subjectivity construction of the most important characters, Juan Ramén Lépez, Ninfa Ledezma y
Lencho Ledezma.presented here.
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“...los hombres, son como las aguas turbias... Esas son las palabras que les
quen... Usté ve: una agua turbia no estd toda mala. Es agua limpia y tierra.
Si usté pudiera sacale la tierra, quedaria el agua limpia. Pero, la tierra
hace que tuitica el agua se vea sucia, y no la beban ni los animales... Hay
hombres giienos y hombres malos (...) Pero lo malo hace que todos seamos
malos, y nos tiremos unos con otros. Uno mesmo es asina. Tiene partes jodi-
das y partes giienas(...) Asina es la cosa en el mundo. Si pudiéramos sacale
la tierra y dejale solamente el agua.” (Dobles, 1993:225)
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1. Una necesaria introduccion

En 1940 un jurado integrado por Roberto
Brenes Mesén, Joaquin Garcia Monge, Rogelio
Sotela, Alejandro Alvarado Quirdés y Marco
Aurelio Zumbado seleccioné tres novelas como
ganadoras del primer lugar por Costa Rica
del Concurso Latinoamericano de Novela
patrocinado por Farrar & Reinhart. Esas tres
novelas fueron: Por tierra firme, de Yolanda
Oreamuno, Pedro Arndez, de José Marin Caias,
y Aguas Turbias, de Fabidn Dobles. En su fallo el
jurado recomendé vivamente otras dos novelas:
El Valle Nublado, de Abelardo Bonilla, y 1/
Grados de Latitud Norte, de Ledn Pachecho. La
primera edicién de la novela de Dobles vio la luz
en 1943 gracias al esfuerzo que realizaron José
Joaquin Trejos y Enrique Macaya L., quienes
crearon la editorial Letras Nacionales, con el fin
de publicar inicialmente las novelas ganadoras de
este premio, aunque Por tierra firme nunca llegdé
a publicarse debido a que al parecer su autora
decidi6 destruir los originales. No obstante, la
novela que inaugurd la fructifera labor de esta
casa editorial no fue ninguna de estas, sino otra
novela de Dobles, Ese que llaman pueblo (1942),
que, segin sefiala el autor, fue organizada y
escrita con posterioridad a Aguas Turbias.

Estos autores, junto a otros tales como
Joaquin Gutiérrez Mangel, Adolfo Herrera
Garcia, Carlos Luis Fallas, Francisco Amighetti,
Fernando Centeno Giiell, Alfredo Cardona
Pefia, Isaac Felipe Azofeifa y Eunice Odio,
constituyen la llamada “generacién del 407, la
cual dio continuidad a la labor iniciada por la
generacion previa, aquella bautizada por Alvaro
Quesada como la “generacién del Repertorio
Americano”, que evidencié claramente en sus
producciones la existencia de una ruptura con
el modelo oligarquico liberal y, con ello, la
ruptura del modelo de identidad nacional que
prevalecié en nuestro pafs hasta ya bien entrado
el siglo XX. Este punto de quiebra evidenciado
por la generacion del Repertorio anunciaba
también, quizd de forma un tanto premonitoria,
el advenimiento de una profunda crisis social
que comenzod a gestarse en la década de 1930 y
experimentd su momento de mayor crispacién en

1948, cuando estall6 la guerra civil. No podemos
olvidar que en el dmbito internacional el mundo
asistia con horror a acontecimientos tan cruciales
como la guerra civil espafiola (1936-39) y la
segunda guerra mundial (1939-1945), los cuales
también ejercieron un fuerte impacto sobre la
“pacifica” Costa Rica.

Otra caracteristica relevante de buena
parte de la narrativa de la generacién del 40
es que se mantiene en un didlogo constante
con “discursos extraliterarios que forman parte
del contexto social y cultural de la época y
que se incorporan de muy diversas formas en
estos textos.” (Quesada, 2000:54) En el caso
de Aguas Turbias se evidencia el didlogo con
discursos politicos (fraude electoral en elecciones
cantonales y distritales como muestra de lo que
sucedia en las elecciones nacionales) y sociales
(el discurso comunista o socialista).

La generacién del 40, ademds de continuar
profundizando en esta idea de quiebra, ruptura y
crisis, experimentd con nuevas formas de narrar
y procuré integrar -de manera mas armoniosa y
mejor lograda- los objetivos del realismo social
con el desarrollo de las subjetividades de los
personajes, es decir, sin dejar de preocuparse
por los problemas sociales que afectaban a los
menos favorecidos socioecondmicamente, ensa-
yaron diversas técnicas literarias para evidenciar
que sus personajes eran individuos complejos,
con grandes conflictos existenciales, aquejados
de angustia, soledad y miedo, y miltiples proble-
maticas individuales, mas alld de las colectivas
o sociales.

Esto es justamente lo que le acontece al
protagonistade Aguas Turbias,Juan Ramén Lépez
Morales, y en menor medida, a la protagonista,
Ninfa Ledezma Carvajal. A continuacion
veremos porqué. Aunque el narrador omnisciente
no nos brinda datos suficientes para conocer la
ubicacion temporal exacta del relato, facilmente
el lector puede advertir que se trata de la Costa
Rica de la década de 1930. En el nivel espacial, el
primer pdrrafo del relato nos ubica en el dmbito
rural, en un pequefio pueblo del Valle Central: “A
cuatrocientos metros sobre el nivel del mar esta
el barrio de Concepcién. Pero el mar queda lejos.
Aqui reinan los potreros verdes, los caminos de
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barro, las cercas de jocotes frondosos, y se halla
el agua en las quebradas cristalinas(...)” (Dobles,
1993: 225)

Tanto Ninfa como Juan Ramén son indi-
viduos transgresores del orden social establecido
y viven en una sociedad que posee mecanismos
de exclusion o marginaciéon claramente esta-
blecidos. Comencemos por analizar el caso de
Juan Ramoén, cuya subjetividad se nos presenta
bastante mds compleja que la de Ninfa y otros
personajes de la novela como Na Rafaela, Nor
Bermidez o Lencho.

2. Juan Ramén Lépez: un hombre
en crisis

Al inicio del relato Moncho es presentado
por el narrador omnisciente como un joven muy
seguro de si mismo, escandaloso, irreverente,
valiente, rebelde, temido por todos y odiado por
muchos; enamorado de Chela Bermudez, la hija
del gamonal (y prestamista) del pueblo y decidido
a casarse con ella a como dé lugar. A medida que
avanza la novela nos damos cuenta de que Juan
Ramoén es un hombre que posee un gran conflic-
to interior, pues aunque es hijo de campesinos y
duefio de un poco de tierra, €l prefiere dedicarse
al alambique que, al igual que la tierra, heredd
de su difunto padre. Esto implicaba dos cosas:
1. que Moncho no era un campesino “normal”
puesto que no sentia ese amor profundo que todo
buen campesino siente por el pedazo de tierra,
en especial cuando le pertenece, 2. que Moncho
preferfa dedicar todo su esfuerzo a una actividad
ilicita, perseguida y castigada por el gobierno:
la fabricacion de guaro de contrabando. Por esta
razén, durante buena parte de la novela (consta
de cuatro partes, cada una de las cuales posee un
ndmero similar de pdginas), concretamente hasta
el final de la tercera parte, el narrador se refiere a
Juan Ramén como “el contrabandista” y no como
“el campesino”. La identidad de este personaje no
era, en efecto, la de un campesino costarricense,
sino la de un contrabandista de guaro: “Siempre
terminaba por decirse a si mismo —aunque sin
convencerse por mds que no lo entendiera asi- la
frase aquella con que habia dado en pretextar su

obcecacidn: ‘la tierra no se hizo pa yo; pa yo se
ha hecho el alembique; no me jodan.” ” (Dobles:
1993:193)

En este punto resulta conveniente
detenerse para tratar de definir lo que se estd
entendiendo aqui por campesino, puesto que es
de vital importancia para las pdginas que siguen.
Aunque no es posible conocer la definicién
concreta de campesino empleada por Dobles
en esta novela, algunos pasajes del texto si nos
brindan una idea aproximada de ello: “(...)
(puede un campesino esencialmente, desde la
entrafa, alejar definitivamente de su espiritu el
olor y el llamado del humus, del sembradio y del
grano? (...) Juan Ramén, fundamentalmente, es
un campesino. Tiene su vida repleta de verde, de
aroma, de surco abierto, de canto de pdjaro, de
sudor de buey.” (Dobles, 1993:197-198)

El término “campesino” cominmente se
ha empleado en Costa Rica con tres significa-
dos basicos: agricultor, habitantes de las zonas
rurales y pequefios productores agropecuarios.
(Rodriguez, 1993:17) Las citas anteriores nos
permiten plantear que Dobles emplea en su
novela la acepcion de agricultor, aunque las otras
dos se entremezclan con la primera en el caso de
Juan Ramén. Ahora bien, particularmente asumo
que el campesino constituye un cierto sector
social, “cuyos miembros se caracterizan por for-
mar parte de una ‘unidad econémica campesina’
(...) aquellas unidades productivas en las que no
existe separacion entre la fuerza de trabajo y los
medios de produccién. Son al mismo tiempo uni-
dades de produccién y consumo, siendo el nicleo
familiar la base de su actividad productiva. Estas
unidades controlan ‘a modo de propietarios’ los
medios de produccién, entre los cuales la tierra
es el mds importante. La fuerza de trabajo es pro-
porcionada por la familia y se complementa con
la contratacién eventual de mano de obra asa-
lariada.” (Rodriguez, 1993:17-18). Juan Ramén,
y con €l la familia Lépez Morales, calzan a la
perfeccion con esta definicion de campesinos
propietarios.

Pero el problema de Moncho era un
poco mds grande, pues no solo no amaba la
tierra, como todo “buen campesino”, sino que
la odiaba y en ese odio escondia el odio hacia
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toda la humanidad, pues desde pequefio habia
descubierto que no todos los seres humanos eran
buenos y que, como en las aguas turbias, el agua
clara se confunde por completo con la tierra que
la ensucia; en el aislamiento de su alambique
Moncho se sentia pleno y feliz:

“Moncho no se parece en nada al difunto; éste
amaba su tierra y si llegd a fabricar guaro fue
porque la necesidad de hacer algin dinero para
salvarla cuando estuvo a punto de irsele toda de las
manos, lo llevé hasta alli. Y el nifio, que conocié
muy temprano los surcos y un poco mads tarde el
alambique, se apegé a este y dejo que la viuda de
Lopez se entendiera con las siembras, que ya no
pudieron ser las mismas que hacia el tata, en lo
gordas y productivas. Juan Ramén, aunque no lo
sabe, le tiene aprension a la tierra. El quisiera sem-
brarla y quererla, a veces perdidas, pero cuando se
le acerca experimenta como una desazén inmensa.
(...) Es mucho mejor pasarse las noches en el bajo
donde hace el aguardiente(...) Si va rumbo a su
saca, qué llenura en sus pulmones, qué fuerza en
sus brazos y qué disposicion la de sus nervios.”
(Dobles, 1993: 52-53)

Na Rafaela, la madre de Moncho, sufria
amargamente por esta actitud de su hijo y pro-
curaba convencerlo de la necesidad de amar a la
tierra, volcarse sobre ella y poner en ella todo su
esfuerzo y dedicacidn, pero Juan Ramén prefiere
correr el riesgo, pues ama el peligro. Hay una
sola cosa que atormenta al protagonista y que
en sus ratos de soledad en el alambique se le
revive hasta hacerlo sufrir angustia: el asesinato
de Chepe Gonzdlez, quien murié a manos de
Moncho en un duelo por una cuestién de honor
(Juan Ramoén deshonré a la hermana de Chepe y
este lo retd, pero de la contienda uno de los dos
no saldria vivo; la destreza y habilidad con que
Moncho manejaba el cuchillo le permitieron salir
con vida). A Moncho nunca pudieron probarle
este crimen, aunque casi todos en el pueblo esta-
ban convencidos de que el asesino habia sido él;
sin embargo, pocos afios mds tarde Juan Ramén
cayé preso por contrabandista: fue delatado, a
cambio de dinero, por un campesino fordneo,
Tremedal Méndez, que habitaba en el pueblo
hacia pocos meses, a quien los cien pesos de la
recompensa le sentarian de maravilla debido a
sus enormes apuros econémicos.

Los largos meses en prision no fueron
suficientes para generar en Juan Ramoén la vuelta
a la tierra, aunque su identidad de rebelde
contrabandista se vio cuestionada y maltrecha,
con lo cual al salir se convirtié6 en un hombre
silencioso, taciturno y solitario, pero todavia
rebelde y todavia contrabandista, pues en cuanto
pudo se instalé de nuevo una saca y continud
produciendo aguardiente. Pero mientras estuvo
encarcelado sucedié un hecho significativo para
el protagonista: conocié a un hombre que estaba
preso por haber defendido un pedazo de tierra
abandonada al cual se habia aferrado con todas
sus fuerzas para subsistir junto a su familia, tierra
que, por desgracia, no le pertenecia legalmente
(la tierra tenfa otro propietario legal que posefa
las escrituras del terreno); en el momento del
desalojo, el valiente campesino, enfurecido por
lo que para él no era mds que una tremenda
injusticia, hiri6 al propietario con la cruceta
y por eso estaba preso. Esto hizo reflexionar
a Juan Ramén sobre su propia vida y sobre lo
que harfa al salir de prision, pues él, que si era
propietario, continuaba siendo un desagradecido,
un desnaturalizado, un mal hijo de la tierra
madre (y de la otra madre también).

A estas alturas del relato, cuando Moncho
sale de la prision, el narrador nos aporta infor-
macién sumamente valiosa para comprender por
qué el protagonista no ama la tierra y prefiere
dedicarse a una actividad indigna e ilegal: “No es
el esfuerzo lo que lo cansa, lo que él odia. Tiene
el musculo duro y activo, porque asi nacid y asi
habra de morir. No: es el trabajo obligado lo que
malquiere; es el hombre atado a las faenas dia-
rias, que siente que son impuestas. Hay en €l algo
de mas libre, de indisciplinado, de angel malo en
el paraiso penumbroso de los campesinos. Un
sentimiento de querer ser él solo, mandarse, irse
por sus caminos interiores(...) Y por sobre todo
eso, un sentimiento que antes apenas si tenia, y
que fue creciéndole vigoroso durante sus largos
meses de presidio: su odio indeterminado hacia
los hombres, su resquemor profundo y casi
inconsciente contra sus normas y mandatos. He
aqui a un rebelde sin objetivo fijo, a un rebeldia
que no se conoce a si misma.” (EI destacado no
es del original. Dobles, 1993: 175-176)
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Ante nosotros la clave, la explicaciéon de
porqué Juan Ramén no es un campesino comtin
y corriente: este hombre no es un labriego sen-
cillo, no se resigna a vivir de aquello que sus
manos puedan arrancarle a la tierra, este hombre
es un angel malvado que no desea acostumbrar-
se a vivir en ese paraiso penumbroso (nunca
mejor planteada la grave contradiccion) propio
de los campesinos ticos, quienes en medio de su
pobreza han sido educados para creer en Dios
y agradecerle por el pan de cada dia, para ser
bonachones y gentiles, pacificos y, sobre todo,
para resignarse con lo poco que tienen y aceptar
que la recompensa no estd en esta tierra sino en
el mds allé (tépico barroco que no cesa de repe-
tirse). Juan Ramoén se rebela contra la idea capi-
talista del tiempo y la disciplina en el trabajo.

Esto es precisamente lo que Na Rafaela
trata de hacerle entender a su hijo cuando él duda:
“(...) no debe desalentarse. Dios mira toda las
cosas. Ya vendrd su recompensa. El Todopoderoso
tarda, pero no olvida. Lo importante es no perder
la confianza en €l. Y, en todo caso, para los bue-
nos se ha hecho la gloria eterna... Esta vieja tiene
fincado su espiritu mas alla del mundo. Pero Juan
Ramon (...) no siente asi. Cree en el cielo, pero no
espera de él lo mismo que su madre. Juan Ramén
vive en la tierra(...)” (Dobles, 1993:224) Es
clara la critica al discurso religioso de tradicién
judeocristiana, imperante en Costa Rica hasta
el presente, pero atin mds arraigado en aquellas
primeras décadas del siglo XX.

La tnica fuerza que si logra operar el
“ansiado cambio” en Juan Ramon, el retorno a
la tierra, es EL AMOR. Cuando se enamora de
Ninfa y le propone que se casen ella le pone una
sola condicion: que abandone el alambique y se
dedique a cultivar la tierra. Este hombre se ve
enfrentando a un grave conflicto interior, pues
dentro de €l se debaten sentimientos encontrados:
por un lado, desea agradar a Ninfa y a su madre
y honrar la memoria del padre, pero por otro
lado, no desea perder su libertad ni rendirse a la
sumision que para €l implica doblegarse sobre la
tierra para hacerla producir, no desea depender
de su finca para subsistir, no desea abandonar
el alambique, no desea dejar de ser rebelde, no
desea renunciar a su identidad de contrabandista

y, sobre todo, no desea ser un campesino. Esto es
lo que nos dice el narrador de este hombre que
atraviesa una crisis existencial:

“Es un hombre que ha roto una muralla en su
hondo conflicto, que ha sacudido una larga pereza
de afios. Al hacerlo, hay revueltos en su espiritu un
sinnimero de emociones y sentimientos. Aquello
sabe dulce y al mismo tiempo dspero. La célera
se le une al regocijo. Una sensacién de estar pro-
fundamente satisfecho se confunde con otra de
estarse teniendo rencor. Es la conviccién de haber
estropeado y deshecho algo que habia llegado a
construir casi su naturaleza, al par que la concien-
cia vibrante y amarga de percibirse adquiriendo
una nueva responsabilidad(...) Al hacer lo que ha
hecho, él ha sabido eso, y lo ha efectuado a pesar
de todo, quebrando su orgullo, pasando por sobre
el cadaver de Juan Ramon rebelde, tal como hasta
ahora lo entendfa. Si, ha adquirido la responsabi-
lidad de la tierra(...) Todo eso se va denotando en
el rostro del campesino, en el movimiento de sus
brazos y en la actitud definitivamente inclinada de
su cuerpo, que se ha agachado para besar la tierra,
ya totalmente, como en un entrega... Para besar la
tierra por su propio gusto, por su propia determina-
cion. Y aquello es amargo, dulce, fuerte y también
tierno.” (Dobles, 1993: 192)

Sin embargo, podriamos decir que Juan
Ramén sucumbe, cae y es domesticado por la
tierra-mujer (madre-esposa). Asi lo expresa Na
Rafaela el dia que Moncho decide volver a la
tierra y abandonar la saca: “;Hay que hacele un
glien almuerzo, porque se lo merece! Quién quita
que si lo pasturiamos bien, se apegue a la casa y
siga trabajando aqui.” (Dobles, 1993:189)

El narrador plantea que todo esto sucede
porque, en lo profundo de su ser, Juan Ramén
fue siempre un campesino y la llamada de la
tierra es muy poderosa; no obstante, el texto
mismo nos da razones para creer que la vuelta
a la tierra se debié mds a las fuertes presiones
sociales experimentadas por el protagonista, las
cuales tenfan por objetivo lograr que el joven
“sentara cabeza”.

Juan Ramén volvié a la tierra, pero al
parecer esta también le guardaba cierto rencor al
desapegado campesino, pues en los cuatro afios
que estuvo labrando con gran esfuerzo las diez
manzanas de su finca, las cosas le salian mal, las
deudas aumentaban, la familia se hundia en el
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fracaso y crecian el desaliento y la ira contra la
humanidad. Desde una perspectivamarcadamente
naturalista determinista, el narrador omnisciente
nos dice de Moncho: “(...) lentamente ha venido
sintiendo que algo que él no puede controlar,
que una fuerza obligada e injusta se le impone
constantemente, lo hiere en medio de su carne
de campesino con obligaciones y familia. El cree
en Dios, como todos los hombres que hunden
sus manos en la tierra (...) (pero) Juan Ramén
no atribuye al cielo, al cielo injusto de otros
campesinos, todo lo que le ha sucedido en estos
afios.” (Dobles, 1993:219-220)

Al percatarse este hombre de que sus
desventuras —como las de todos los campesinos
pobres- no son atribuibles a designios divinos,
sino que se originan en injusticias humanas, en
desigualdades sociales, en extrafias reparticiones
de bienes, asistimos a un acontecimiento suma-
mente relevante en la vida de este protagonista y,
en general, de Moncho como personaje literario
de una novela costarricense: el nacimiento de su
conciencia social. Y de nuevo Juan Ramén saca
a flote su rebeldia, su inconformidad, su incapa-
cidad para la f4cil resignacion, y se nos presenta
como un individuo totalmente identificado con
las ideas comunistas y socialistas que justamente
en la década de 1930 se esparcian como pélvora
por todo el territorio nacional, ideas que la mayo-
ria de escritores de la generacion del 40 también
compartian. Al respecto, el texto sefiala:

“(...) Moncho cuenta a la vieja que un dia, cuando
andaba en la Candelaria (...) conocié a un hombre,
campesino como €l, el cual decfa cosas muy inte-
resantes, muy nuevas. Habia llegado a la pulperia
del barrio, con unos librillos dentro de una alforja,
para repartirlos entre los hombres. (...) el campesino
fordneo, mal vestido y flaco, empez6 a hablarles del
mundo y de politica y de cosas que €l no entendia
bien. Decia que todos los hombres podian llegar
a ser verdaderamente hermanos, si se empefiaran,
si estuvieran dispuestos al sacrificio y a la lucha.
Que la tierra podria convertirse en una especie
de (;como fue que dijo?) hacienda o finca para
todos, donde todos trabajaran y todos vivieran. Que
era cuestion de empefio y buen corazén... y, mds
que todo, conocer las cosas, estudiarlas(...) El ya
habia venido pensando en aquellas cosas, pero no
lograba verlas tan claras como se explicaban alli...”
(Dobles, 1993: 225-226)

Tanto la creacién del Centro de Estudios
Sociales Germinal en 1912 por parte de
intelectuales pertenecientes a la generacion del
Repertorio Americano (entre ellos Omar Dengo,
Billo Zeledén y Joaquin Garcia Monge) como
la fundacién del Centro para el Estudio de
los Problemas Nacionales en 1940 (de donde
luego surgié el Partido Socialdemdcrata), al
cual pertenecieron algunos de los escritores
pertenecientes a la generacion del 40, obedecieron
en parte a esa necesidad de “conocer las cosas,
estudiarlas”; aunque de naturalezas un tanto
diversas, ambos centros de estudios tenian entre
sus objetivos el andlisis detallado de las principales
problematicas sociales que aquejaban al pais, asi
como la labor de “generar conciencia social” entre
los menos favorecidos social y econdmicamente.
Alvaro Quesada sefiala que los novelistas de la
generacién del 40 se nutrieron en buena medida
de las relecturas o reinterpretaciones que Carlos
Monge Alfaro y Rodrigo Facio hicieron de
la historia oficial costarricense, asi como del
discurso revolucionario marxista, lo cual resulta
mds que evidente en esta novela de Fabidn Dobles,
pues estamos ante un protagonista que, lejos
de ser un “campesino pintoresco y folcldrico,
inmerso en el tiempo ciclico y la organicidad
ritual del cuadro costumbrista, se inserta ahora
definitivamente en el tiempo lineal de la novela,
marcado por las luchas de clases, los conflictos
sociales y las transformaciones histdricas(...)
en la novela del 40 —continda Quesada- (...) el
poder oligdrquico deja de estar asociado a la
nocién de progreso para pasar a ser el simbolo
de la enajenacion; la idea de progreso aparecerd
ligada en estas novelas a la posibilidad de
destruccion revolucionaria del orden establecido,
en un proceso dialéctico que debe llevar de la
experiencia individual de la desposesiéon y la
enajenacion, a la conciencia de clase, a la lucha
colectiva por la emancipacion de los explotados
y a una reforma agraria.” (Quesada, 2000:57-58)

En la década de 1920, el Partido
Reformista, liderado por Jorge Volio, fue uno
de los primeros en contemplar dentro de su
programa ideoldgico el problema de la tierra y
en hablar de la necesidad de realizar una reforma
agraria,! idea que probablemente no fue muy
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bien recibida por los lideres liberales, quienes
controlaban los espacios de poder en este pafs;
posteriormente, en la década de 1930, muchas
de estas ideas reformistas fueron retomadas
por el Partido Comunista, que las ajustd a sus
objetivos y las planteé de forma un tanto mds
radical. “Alli, en el campo y la ciudad, la idea
de una mejor distribucién de la riqueza y de la
tierra, se aliment6 de la conflictividad social que
se manifestaba cada vez de forma mads evidente.”
(Picado y Silva, 2002:36)

Ahora bien, a pesar de que agrupaciones
politicas de tan diversas posturas ideoldgicas
como los reformistas, los comunistas, los social-
demdcratas e incluso los socialcristianos consi-
deraban que una mejor distribucién de la tierra
era indispensable para disminuir algunos de los
mds graves problemas sociales, entre ellos la
pobreza rural, hacia finales de la década de 1950
se comenzd a abordar este problema desde una
perspectiva un tanto mds compleja: poseer la tie-
rra, ser propietario de ella era necesario, pero de
ningtin modo suficiente para eliminar la pobreza
ni para lograr el desarrollo rural, ya que el cam-
pesino también requeria acceso a la tecnologia,
capacitacion, capital para invertir en su terreno,
medios de transporte y caminos adecuados para
comercializar sus productos sin tener que ven-
derlos a precios injustos a los intermediarios,
entre otras cosas.

Este es precisamente el problema que
experimenta Juan Ramén Lépez Morales, pues
aunque es propietario de una finca de diez man-
zanas, se ve obligado a adquirir deudas para
poder trabajar esta tierra heredada de su padre.
La muerte le llega antes de saber que su familia
perderia esta tierra para siempre a manos del
usurero del pueblo, a quien Moncho y su madre
se vieron obligados a firmarle un pagaré: ‘el
Agente de Policia del barrio llega una maia-
na para decir a las mujeres que deben dejar la
casa... Ha caido al fin el embargo. De alli en
adelante, la finquilla llevara otro apellido (...)”
(Dobles, 1993:236)

Aguas Turbias es entonces una novela
que, en cierto sentido, se adelanta a su época,
pues Dobles vislumbrd desde aquel momento
(1940) 1a complejidad de un problema social que

para muchos tenia una solucién clara y concreta:
la reforma agraria y con ella una distribucién de
la tierra mds justa y equitativa; pero Moncho y
su familia entera sucumben a la pobreza a pesar
de ser propietarios, a pesar de poseer la tierra.
Al saberse vencido, lo unico que le queda a
este hombre es su dignidad y asi lo expresa con
gran claridad: “Hay mucha gente acorralada: los
endeudaos, los probes, que no pueden ni move-
se... Y si uno piensa que eso estd giieno, pos es
que le estd pasando la mesma de este agiiio, que
ya no puede aventase de la jaula. jPero si uno ve
las cosas, si uno no es chancho, si uno empieza
a reflexionar y a querer sacudise la albarda, pos
entonce, unque lo tengan apretao bajo un zapato,
toavia es hombre, toavia no ha perdio la dinida!”
(Dobles, 1993:230)

3.  Ninfa Ledezma: una mujer
desamparada en busca de ayuda

La vida interior de Ninfa es, segin nos
hace saber el narrador omnisciente, mucho
menos compleja que la de Juan Ramoén, pues
se trata de una mujer a la que le costaron muy
caras sus transgresiones del orden patriarcal y,
en consecuencia, se enfrenta a situaciones limite
que la obligan a buscar continuamente apoyos
o sostenes con el tnico fin de sobrevivir. En
primera instancia, conviene sefialar que Ninfa
no es hija de un propietario, sino de un peén de
finca cafetalera, pero a pesar de ser su padre un
asalariado, el patrén tuvo “la bondad” de prestar-
le un pedacito de tierra para sembrar una huerta
(a cargo de la hija), que producia no solo para la
subsistencia familiar, sino que generaba exce-
dentes, los cuales Ninfa se encargaba de vender
en la ciudad y con ello contribuia a la economia
familiar. En términos generales, Ninfa era una
nifia feliz, muy consciente eso si de la autoridad
paterna y de la sumisién materna: “A la madre,
le tenfa respeto. Mas no la consideraba en gran
manera(...) Mujer, como ella, la duefia de cada
no era otra cosa que la cocinera, la obediente, la
callada(...) Pero todo en el hogar (...) proveia del
tata; del cefiudo, musculoso y también, por qué
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no, bondadoso viejo Nor Jacinto. Ninfa sentia en
su espiritu la figura de su padre como una idea
vigorosa, oprimente, casi tan oprimente como la
del mismo Dios. Lo masculino, alli, constituia la
orden, el pentagrama y el tono. Lo femenino, y
dentro Ninfa, la materia prima con que se cons-
truia la familia.” (Dobles, 1993:119-120)

La idea de esta division de fuerzas y de
roles sociales que Ninfa desde pequefa tuvo bien
clara no la abandoné en ninglin momento de su
vida, pues siempre fue una mujer dispuesta a ser
sumisa y callada ante el hombre que estuviera
dispuesto a permanecer en su vida. Pero muy
joven Ninfa sufrié una desgracia: durante un
caluroso verano, en medio de la afiorada época de
las cogidas de café, el joven hijo del patrén abusé
ella, que era apenas una nifa de 14 afios, y suce-
di6 algo terrible: Ninfa quedd encinta producto
de esa violacién. Este acontecimiento marca la
pérdida de la honra tanto de Ninfa como del resto
de su familia, al punto de tener que abandonar la
casa paterna (no ya por la furia del padre sino por
las continuas presiones de su hermano, el primo-
génito de la familia, quien en un arranque de ira
dijo: “Mejor es que saquen de aqui a esa puta”,
p. 129) y enfrentarse a un mundo ya de por si
cruel, pero ain mds para una joven madre soltera
de familia rural: “Habia que hacer comprender a
la hija la enormidad de su falta, la terrible herida
que habia abierto en la dignidad de la familia. jEl
deshonor se habia metido en el recinto cuadrado
de su casa!” (Dobles, 1993:128)

Pero Ninfa estd convencida de que su
situacién, aunque dificil, tiene una solucién:
encontrar a un hombre que la quiera, que se case
con ellay que esté dispuesto a reparar asi su honra
dafiada. Cree haber encontrado a ese hombre
y decide entregarse a él: un joven campesino
que la convence de su supuesto amor y de paso
la embaraza nuevamente. Sin embargo, este
hombre la abandona al enterarse del embarazo
y al nacer la nifia Ninfa se ve obligada a tomar
una de las decisiones mds dificiles de su vida:
entregar a su hija en adopcién a una familia
pudiente del pueblo. Es enorme la culpa que este
acontecimiento genera en una persona como
Ninfa, plenamente convencida de que las mujeres
existen para ser madres. En un momento del

relato, al escuchar la narracién de la leyenda de
la Llorona, Ninfa se identificada profundamente
con ella (ambas son malas madres que ahora
sufren la consecuencia de sus acciones).

En busca de apoyo es como llega esta
mujer a la casa de Na Rafaela, quien por ser una
mujer buena y en ese momento de la vida necesi-
tada de compania (Moncho estaba preso), recibe
en su casa de Concepcién a Ninfa con su hijo
Lorenzo y se convierte en madre y abuela para
ellos. Pero Ninfa también encuentra en este lugar
al hombre que si estuvo dispuesto a restaurarle
su honra: Juan Ramén Loépez. A pesar de las
penurias econdémicas de la familia debido a que
la tierra no rendia los frutos necesarios para salir
de pobres, Ninfa era nuevamente una mujer feliz,
pues ahora habia reencontrado su lugar en ese
orden social patriarcal que su primer embarazo
habia destruido.

Sin embargo, esta felicidad de la
protagonista no duré demasiado (si acaso
unos cuatro afios), ya que sobrevino la muerte
del esposo y con ella un rosario de nuevas
penurias. Al final de la novela, el Gnico punto
de apoyo que le queda a Ninfa es Lencho, su
hijo adolescente de 14 afios.

4. Lencho Ledezma: el pequefio
comunista redentor

En esta novela, en medio de tanta agua
turbia Lencho representa LA esperanza (dirfamos
que la dnica), en buena medida porque fue, en su
momento, terreno sumamente fértil para aquellas
ideas comunistas que un dia llevara Juan Ramén
a su casa y que tanto asustaron a Na Rafaela;
ademads, Lencho, ese hijo que tanto dolor y tanta
vergiienza le produjo a su madre al nacer por
representar con el solo hecho de existir la culpa
y el pecado, se concibe ahora a s mismo como el
redentor de la madre, como ese hombre que, cada
vez con mds fuerza, impedird que Ninfa continde
sufriendo y la rescatard de la maldad del mundo.
Lencho es un adolescente a quien ya le ha nacido
la conciencia social y tiene la firme conviccion de
que las cosas pueden mejorar para las personas
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como ¢l y su madre: “Tengo que enstruime —le
dice el hijo a la madre-. Dice alli que si uno no
se instruye, no puede hacer nada giieno... No
puede pelear por lo de uno (...) Yo sé que hay
gente que quiere que las cosas cambén y que uno
esté amparao... No se aflija. Yo traigo aqui cinco
pesos conomizaos. Yo sé que a usté la han jodio
mucho. Pero yo no soy nengtin atrasao, ma, yo
compriendo que usté no ha tenio la culpa. No se
preocupe, ya estoy algo crecio, y no voy a dejar
que nadie la maltrate mas(...) ;Cré usté, mama,
que somos sélo nosotros? No, no. Hay muchos
igual que nosotros. Somos muchos, jmuchos! Y,
mama, tenemos mucha juerza... unque quieran
negdnosla.” (Dobles, 1993:256-257)

Las ideas comunistas del joven Lencho
no podian ser mds explicitas (“el pueblo unido
jamds serd vencido”), asi como lo es la propuesta
del narrador de que en esas ideas se vislumbra
una luz de esperanza para la humanidad.

El cierre de la novela es alentador y, lejos
de dar por perdida la batalla en un mundo que
para estos personajes resulta injusto y cruel, se
abre un nuevo horizonte en el cual serdn protago-
nistas las nuevas generaciones representadas por
Lencho en este texto. El parrafo final de la novela
es muy significativo en este sentido; por eso no
podia ser otro el cierre de este trabajo:

“Ahora se ven alld lejos -(Ninfa y Lencho)-. A su
espalda, detrds de un monte lejanisimo, el sol apare-
ce, brillante y lleno de calor. Las sombras angostas
de las dos siluetas se alargan hacia el ocaso, finas y
casi iguales. ..

Pero la sombra del hijo no es una sombra. Es la voz
de la aurora.” (Dobles, 1993:257)

Nota

1 Volio hablaba, a principios de la década de los veintes
del siglo XX, de la creacién de una legislacion
laboral, de la nacionalizacion del subsuelo y de
promover la formacién de cooperativas, entre otras
cosas. Promovia también la autonomfa municipal y
la creacién de una ley agraria, buscando distribuir
de mejor forma las tierras de la Repiblica. El
modelo de Reforma Agraria planteado por Volio
tenfa alcances parciales. Sugeria la eliminacién de
los acaparamientos de tierras; exigia, ademds, la

devolucion al Estado de las tierras no explotadas,
que se encontraban en abandono evidente.” (Picado
y Silva, 2002:35)
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