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El infierno verde y Don Quijote de la Mancha: 
una interrelación (in)evitable 

Oscar Gerardo Alvarado Vega*

El soldado y don quijote: del ideal 
a la muerte. Interrelación discursiva entre 
ambas novelas

La literatura (o cualquier otro discurso 
no necesariamente literario) tiene la particula-
ridad de conectar o establecer interrelaciones 

entre textos, aun cuando estas no siempre sean 
(re)buscadas. El manejo de la intertextualidad 
puede llevarse conciente o inconscientemente, 
por lo cual el paso de un texto determinado logra 
trascender el plano de su plena manifestación y 
se traslada a otras manifestaciones textuales, lo 
cual adquiere una relevancia mayor en novelas 

Resumen

Este trabajo tiene como punto de partida una serie de elementos, a  partir de la literatura como posibilidad intertex-
tual, que lleva, efectivamente, a establecer elementos comunes entre los textos, los cuales no siempre son intencio-
nales, pero que desde el carácter plurisignificativo de la literatura como tal, se pueden efectuar, de manera que el 
interés que mueve esta interrelación es la de explotar esa posibilidad que se manifiesta y de la cual la textualidad es 
siempre cómplice.
Por lo anterior, las novelas que se abordan en este intento de comparación responden a este encuentro que el texto en 
general, y estas dos novelas en particular, posibilitan a partir de la literariedad y el referente social.
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Abstract

This work departs from a  series of elements from literature as an intertextual possibility that effectively leads to 
establish common  elements among the texts which are not always intencional, but that from the multimeaningful 
nature of literature per se can be done, in such a way,  that the interest that moves this inter-relation is to exploit that 
possibility out of which textuality stays always as an accomplice.
Therefore, the novels analyzed in this comparison attempt to respond to this encounter that the text, in general, and 
these two novels, in particular, enable from the perspective of literariness and social referent.
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que, por su esencia misma, se convierten en refe-
rente importante de la literatura universal. Es ello 
lo que pasa con la novela de Cervantes, la cual, de 
alguna manera, se manifiesta en la obra de José 
Marín Cañas. Tal lectura comparativa no parte de 
una clara intencionalidad de Marín Cañas, cuya 
novela es de 1938, sino más bien de posibilidades 
de lectura que encontramos en uno y otro texto 
como puntos de encuentro, que bien podrían 
encontrarse en otros textos que igual permitirían 
un acercamiento de este tipo. No todo intertexto 
es siempre provocado intencionalmente, sino 
que existen elementos inevitables que posibilitan 
determinadas lecturas. Este es el caso. 

La función quijotesca idealizada (produ-
cida por el espejismo del ser-parecer) se ve refre-
nada por el fracaso que enfrenta la lucha entre 
lo real y lo ideal en el personaje de la novela de 
Marín Cañas. El paso a la bestialización y a la 
burla que la selva hace de él, conforme se adentra 
en ésta, converge con la burla que hace la socie-
dad de don Quijote (es decir, hacia este), al cual 
termina por destruir.

El discurso de lo “real” enfrenta al per-
sonaje con los acontecimientos tal como son, 
reduciéndolo y destruyéndolo. En su función de 
Quijote, el personaje asume una función justicie-
ra y heroica, pero el discurso se manifiesta sin 
ambages y sin máscaras, produciendo en él un 
sentimiento de desencanto al chocar con el muro 
del ser, de lo que es y no de lo que parece.

Tanto de parte de Quijote como del solda-
do se va de la apariencia a la realidad. De allí la 
confluencia aniquiladora para el personaje o los 
personajes, pues ambos chocan , finalmente, con-
tra una realidad que los avasalla, los subyuga, y 
los mete de lleno en el mundo de los demás, hasta 
hacerlos renunciar a sus ideales.

Esto por cuanto la locura, entendida en 
nuestro caso como una concepción diferente de 
un mundo, de un universo de significación al 
cual los demás no tienen acceso, y por lo cual 
se encuentran descentrados en relación con esa 
colectividad, como una manifestación propia 
de cada uno de los personajes centrales de esta 
novela, aunque con una función efectivamente 
distinta en ambas, se convierte en separación del 
entorno socializante del sujeto, pues se rompe la 

comunicación al no poder participar de la misma 
lógica. Ella establece una alteridad en el sujeto, y 
sus relaciones con otros se vuelven insostenibles 
cuando ésta se manifiesta. Sin embargo, la locura 
no se muestra por sí misma sino a través de algo 
o alguien.

Convergemos entonces con la lectura reali-
zada del personaje Quijote a la luz de El envés de 
la red, de Manuel Picado, en la cual Quijote lee 
y actúa su locura, incapaz de establecer límites 
entre la ficción y lo real.

Picado escribe que, en algún momento, 
don Quijote no sólo actuará su lectura sino que 
leerá sus propias aventuras, y el leer estas invita a 
actuarlas y por lo tanto a compartir su locura. Así 
la lectura (y diremos también que la locura) guía 
la novela y al personaje en sus andanzas.

El texto entrega una serie de lecturas 
(o lectores) que encadenan la obra en su tota-
lidad: leemos la historia de don Quijote; el 
narrador que cita va leyendo a Cide Hamete 
Benengeli –supuesto autor- cuyo texto ha sido 
traducido (leído).

Así, todo lector cae en la sinrazón del 
héroe quijotesco puesto que comparte su lectura, 
la cual (nos) compromete.

A su vez, Picado señala que don Quijote 
lee la “claridad de la prosa” y las “intrincadas 
razones”, las que al final originan su descentrali-
zación original. Entre ellas cita alguna como:

“La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de 
tal manera mi razón enflaquece, que con razón me 
quejo de la vuestra fermosura” (Citado en la pág. 47 
de El envés de la red). 

Afirma Picado que al leer lo que el perso-
naje lee, nos exponemos a sufrir su mismo proce-
so y, por lo tanto, a caer en la locura, lo mismo 
que sufre el personaje de la novela de Marín 
Cañas, el cual pasa por el filtro de la locura colec-
tiva que lo posee, y lo inflama de esta, por lo cual 
termina siendo partícipe de la misma. En medio 
del maremágnum de patriotismo que inflama a 
los demás, este se ve sobrecogido por una fuerza 
que de igual forma lo arrastra y termina cerran-
do su pequeño bufete para plegarse del todo, no 
solo al sueño de libertad de los otros, sino a sus 
propios sueños de fama, de gloria, de triunfo y de 
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admiración por parte de esa Patria que, al fin de 
cuentas, termina ignorándolo. 

Las intrincadas razones no encuentran o 
no quieren dar margen a un significado que les 
devele el sentido o que las haga ser accesibles en 
su significación. El significante fluye, pero el sig-
nificado se diluye. Picado escribe que, ante estas 
intrincadas razones, caeremos en un lugar de equí-
voco generalizado: la lalengua, como principio de 
carencia y de no identidad. Es allí a donde va don 
Quijote y a donde nos arrastra con él. Es, lo que 
Picado llama, espejo de absorción y no superficie 
de reflejo. La confusión entre lectura y realidad 
se hace patente y los límites entre una y otra des-
aparecen. El significante se torna infinito mien-
tras que la ausencia de sentido se torna inmensa. 
Señala que don Quijote es un lector burlado al no 
poder desentrañar el sentido a lo que no tiene. De 
igual manera, el personaje de la novela de Marín 
Cañas intenta desentrañar una razón al sin sentido 
de una guerra en la cual ha de encontrar olvido, 
muerte, sed, burla, rechazo...pero nada de lo que 
constituye su búsqueda primera.

El riesgo de locura que lleva el leer lo que 
el personaje lee nos amenaza con reducirnos a su 
condición. Es ello lo que fascina a don Quijote 
(al lector), y lo que mueve a la interpretación del 
personaje de la novela de Cañas, en su errónea 
lectura de un entorno que se le muestra finalmen-
te hostil.

La lectura se convierte en la puerta del 
sin sentido, apunta Picado. Don Quijote, al llegar 
a este punto, pierde el juicio pues se esmera en 
interpretar lo ininterpretable. Su lectura, carente 
de sentido, deviene en acción y la falta de inter-
pretación origina su desfase como personaje. Lo 
ininterpretable del libro es la locura, la cual lo 
seduce y en cuyas redes cae. Lo ininterpretable en 
el mundo del abogado es el encuentro con un uni-
verso en el cual todo es sol, desierto, repetición, 
cansancio, bestialización, pero nada de lo que en 
principio ha establecido su objetivo. El choque 
con ese ininterpretable se le vuelve siniestro, pues 
ha dejado el ámbito de lo conocido, y la realidad 
se le torna ominosa. 

Por otra parte, Picado exterioriza que lo 
real del libro no se halla en los efectos de sentido, 
sino en su capacidad actuante, capaz de generar 

eventos de los cuales el principio es la lectura (es 
decir, el sujeto es manipulado mediante el lengua-
je, lo cual es lo que pasa para el abogado, quien 
no logra diferenciar entre lo que lee e interpreta 
su abuelo y el maestro de escuela, lo que el pue-
blo percibe, y lo que en verdad corresponde a un 
discurso en el cual finalmente sucumbe).

Sus productos son las lecturas y los lec-
tores. Ejemplo de esto es don Quijote, quien, 
buscando una interpretación mediante la lectura, 
es escrito por el libro, tal como ocurre al leer sus 
aventuras, y se inserta en ellas, pasando a formar 
parte ya no de una mera función de lector, sino 
de un personaje más que lee y vive aquello que 
los textos le van dictando, tal como le ocurre al 
personaje de El infierno verde, el cual termina 
sumergiéndose en la lectura de un discurso que 
le ha sido impuesto, pero que solo el contacto con 
otro discurso, con otro lenguaje, el del Chaco y 
su crudeza, termina despertándole de sus anhelos 
de grandeza, y le confirma su lugar en un mundo 
para el cual ya no tiene lugar. 

Finalmente, nos señala Picado Gómez que 
el texto carecía de lo real y que la locura no señala 
lo engañoso de la lectura. La falta presente en 
las palabras deja algo por desear, mientras que el 
libro continúa abierto a la lectura. Por ello, ambas 
novelas, acaso con la presencia de ese carácter 
de testimonio, de documento, no sea más que 
la excusa para la búsqueda de un nuevo texto, 
y el paso necesario de una continuación que le 
permita a ambas seguir movilizando ese universo 
de ficción.

Señala Foucault en Las palabras y las 
cosas (1979) que “Don Quijote lee el mundo para 
demostrar los libros”; de tal manera, el personaje 
de El Infierno Verde participa en la guerra para 
vivir lo oído.

El manchego lee y desea hacerse caba-
llero, mientras el personaje-narrador en la obra 
de Marín Cañas escucha y desea hacerse sol-
dado. Ambos sueñan con ideales que no logran 
cristalizar, y ambos encuentran la muerte. El 
fracaso–muerte los acompaña y chocan contra la 
oposición de la sociedad y de la naturaleza, las 
cuales al final terminan venciéndolos.

La lucha, pese a la esperanza, es inútil y 
vana, pues la caída se presenta para los dos al 



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXXI (2), pág. 177-184, 2007 / ISSN: 0378-0473180

final de cada obra, originando el final de éstas y 
el de aquellos. Así, de alguna manera, la obra se 
desarrolla mientras el personaje exista. La muerte 
de uno, será el término de la otra.

Una especie de predestinación los guía 
desde el principio, hasta destrozar los sueños e 
ideales de uno y otro – al toparse con la verdad 
y no con la ilusión- y los envuelve y ahoga en el 
fracaso y la desesperanza. En cuanto el personaje 
deja de luchar, su muerte se presenta y la obra 
literaria –que vive con él- llega a su fin.

La sociedad absorbe y corrompe; no obs-
tante, en el caso de estos, la pureza de cada uno 
–Quijote y narrador en un mundo vacío y corrup-
to-, carente de principios morales y virtudes 
sobresalientes, parece, sin embargo, confirmar la 
diferencia en relación con los demás. El anhelo 
por un mundo mejor (al fin y al cabo es lo que 
subyace en el fondo de cada uno) no se mate-
rializa por su renuncia, sino por causa de una 
sociedad que se rige por otros valores. El hombre, 
en su lucha, es incapaz de vencer lo que le rodea 
y termina cayendo, es decir, sucumbe ante lo 
inaceptable.

Ambos confluyen en una vivencia de lo 
leído o lo escuchado. Así don Quijote leerá y será 
tal como lo señala el epígrafe de David Cooper, 
presente en la obra de Manuel Picado, El envés 
de la red:

“El lenguaje de la locura es el perpetuo deslizamien-
to de las palabras en actos hasta que llega el momen-
to en que la palabra es puro acto”. (Picado 1985: 44)

Don Quijote lee, sueña y es.

El narrador – personaje de El Infierno 
Verde oye, sueña y es, aunque al descubrir la 
verdad de la guerra comprende el engaño en que 
fue sumido y desmitifica los sueños de gloria y 
heroísmo.

Señala Picado que la lectura en don Quijote 
permite a éste no sólo actuar la lectura sino tam-
bién leerse a sí mismo. De tal manera, leer y 
enloquecer, escuchar y enloquecer se relacionan 
y se comunican. La locura en uno y otro caso, es 
el hilo conductor del relato, la que destruye al per-
sonaje y la que se convierte en tema importante 
dentro del texto.

La manera de disfrutar de la lectura (de lo 
escuchado) es llevar ésta a la acción y convertirse 
en parte integral del texto, fundar el texto mismo, 
“revivirlo” y vivirlo. Así el lector se convierte en 
esclavo de la lectura. El mundo “real” es despla-
zado por otro: el novelado, el de la búsqueda del 
heroísmo y triunfo, así como de justicia (nueva 
confluencia de ambos).

De tal manera, ocurre en estos un despla-
zamiento y en don Quijote, particularmente, se 
rompe con lo cotidiano y se da el desfase hacia 
la locura; mientras que en el personaje de El 
Infierno verde el desplazamiento inicial deviene 
luego en un rechazo tajante a las condiciones y 
efectos que la guerra genera, como paso hacia el 
rechazo paulatino que esa locura primera le ha 
marcado. El personaje enloquece pero no con la 
locura de don Quijote sino con el honor de cada 
batalla y el sufrimiento diario. La locura de don 
Quijote es ambigua, la del soldado se da a partir 
de la guerra, pues el primero acepta la locura 
hasta las últimas consecuencias, mientras que 
el segundo trata de rechazarla sin lograrlo, por 
lo cual es claro que la va desenmascarando. El 
personaje es separado por el Otro, pues ya no 
calza en sus parámetros, es marginado y auto-
marginado; por lo tanto, loco (en tanto que está en 
contra de los demás). La sinrazón aparece como 
el elemento dominante.

Don Quijote, como personaje, absorbe 
la locura de los textos y como anti –héroe (que 
termina derivando en héroe, pues su espacio ante 
los demás no impide que las interpretaciones y 
lecturas que de él se han hecho lo eleven a la 
condición del gran idealista, del soñador ante 
las adversidades y del triunfador en un mundo 
de represión) sufre el menoscabo y la separación 
(tal como el personaje de El Infierno verde, quien 
absorbe el pronunciamiento del abuelo y del pue-
blo, se inflama de entusiasmo y es arrastrado por 
el discurso de la locura sin poder evadirse, aún 
cuando luego rechace el discurso impuesto).

Quien lee absorbe la locura misma. Don 
Quijote la absorbe y nosotros, como lectores, 
contribuimos en la expansión de ésta. El no esta-
blecer la diferenciación entre discurso “textual” 
(del texto) y discurso “social” (extra texto) rompe 
las barreras entre la cordura y la locura –si las 
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hay – y nos sumerge en un mundo intratextual 
diferente del cotidiano.

Don Quijote hace a un lado su identidad 
establecida y reconocida para adaptarse a otra más 
“alta”, más “sublime” que al final de cuentas no es 
más que una parodia de los héroes caballerescos.

Tal como lo señala Picado, en don Quijote 
se da el fenómeno de la lalengua, es decir, un 
proceso especular de absorción del libro, el cual 
deja de ser simplemente superficie de reflejo. En 
su intento por interpretar, don Quijote pierde la 
noción de sí, ocurriendo un proceso de desplaza-
miento de identidad, tal como ocurre con el per-
sonaje de El Infierno verde, quien en ocasiones se 
cuestionará su propio ser.

Escribe Picado que el loco no puede subs-
traerse de su realidad, sino que está invadido por 
ella. De allí que deba aceptar y absorber lo alegre 
y lo triste y aceptar el mundo en toda su dureza 
tal como ocurre al personaje – narrador de El 
Infierno verde, el cual está tan contaminado de 
aquello que le rodea, que al final sucumbe ante la 
impotencia de enfrentarlo y escapar con éxito.

Ambos pretenderán buscar lo leído y lo 
escuchado, pasando de una actitud pasiva a la 
acción; ambos, sin embargo, verán frustrados 
sus sueños ante la imposibilidad de alcanzar 
sus metas. El discurso ideológico y la lectura 
verosímil devienen en locura y fracaso, en un sin 
sentido aniquilador.

Concluye Picado que el libro – y nosotros 
diremos que también el discurso – no repro-
duce lo real; la interpretación puede llevarnos 
a la sinrazón, la locura, y el seguir ésta puede 
establecernos nuestro propio fin como sujetos 
– sujetados.

La verdad queda encubierta en el binomio 
parecer – ser. La crueldad de lo real presenta un 
verosímil que tarde o temprano cae y se descubre 
tal cual es. La apariencia cede su lugar a lo cierto 
y el afán de heroísmo se torna en simple quimera 
para ambos personajes.

Asimismo, enumeramos otras confluen-
cias que no entraremos a desarrollar pues no 
corresponde a nuestro interés inmediato, pero que 
a pesar de todo son rescatables:

El narrador de Don Quijote de La Mancha 
atribuye su libro, no a su persona sino a Cide 

Hamete Benengeli, de quien logra una traducción 
a través de un tercero. José Marín Cañas, por 
su parte, atribuye su texto a un diario que le fue 
obsequiado por un amigo (esto con el fin de con-
ferirle carácter verosímil al relato).

De otro lado, Don Quijote posee su com-
pañero y amigo fiel : Sancho Panza, quien lo 
acompaña hasta el final y su separación consti-
tuye el final del texto. El narrador de El Infierno 
verde goza de la compañía y protección del fiel 
indígena Nitsuga – supersticioso e ignorante 
como Sancho – y la separación de ambos lleva 
a la muerte del narrador y al fin consiguiente de 
la obra.

Estas convergencias parecen no ser tan 
inocentes.

En ambos se opera desde el punto de 
vista psicoanalítico un orden del reconocimiento 
– desconocimiento en tanto que el personaje de 
El Infierno verde se reconoce en un discurso pri-
mario escuchado y luego se desconoce al entrar 
en contacto con la realidad bélica circundante. 
En don Quijote se da el reconocimiento a través 
del discurso literario al convertirse en actante de 
su lectura, al vivir ésta y se desconoce al entrar 
en conflicto con la dureza de esa realidad extra-
literaria.

Esto nos lleva a plantear el problema de 
la identidad y el paso siguiente hacia la locura 
(si bien en cada uno de los actantes ésta es dife-
rente).

Así, el deslizamiento de una identidad 
– nada importa el proceso o el fin – a otra, enlo-
quece al personaje y le confiere una nueva iden-
tificación, pero los marca en tanto los convierte 
en personajes de novela, los novela, los envuelve 
para, finalmente, liberarlos no hacia el camino 
de la locura, sino, dolorosamente, los lanza a 
la cordura, los pone en contacto con la otredad 
social que es, al fin y al cabo, una locura mayor, 
la gran locura. 

Si bien don Quijote tiene como afán básico 
la búsqueda de un mundo más justo y la conquista 
de la mujer amada como anhelo último, y el solda-
do va en busca de un camino de reconocimiento 
y fama como objetivo primordial, en medio de un 
universo en el cual tiene muy cierto que el amor no 
le tiene un espacio reservado, pues sus relaciones 
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están marcadas por el fracaso más que por las 
satisfacciones, lo cierto es que ambos libran hasta 
el final una lucha que les brinde un camino de 
inmortalidad, batalla en la que los dos fracasan, 
pues su intento de heroísmo los conduce más 
bien por el sendero del antiheroísmo. Al igual 
que ellos, sus eternos acompañantes también 
encuentran un freno a sus sueños, pues Nitsuga 
muere, y Sancho se ve relegado de nuevo a la 
aldea en la cual lo conoció su amo don Quijote. 
Desde ese punto de vista, los procesos que siguen 
ambos personajes no son de construcción de glo-
ria, sino de procesos inversos de redención, pues 
terminan descubriendo la imposibilidad de sus 
sueños, a tal punto que se convierten de nuevo 
en Alonso Quijano el Bueno, y en el abogado que 
parte en pos de un ideal, pero en los dos este se 
ve destruido por el peso de una realidad que los 
aplasta. Viven en un mundo en el cual no existe 
espacio para los sueños, sino encuentro y desen-
cuentro permanentes. La muerte es el fin de un 
camino...es la deconstrucción, el rompimiento de 
esos anhelos, y la búsqueda equivocada, fruto de 
una falsa lectura provocada por el discurso que 
los envuelve:

“Pobres de nosotros, náufragos de esta gran deso-
lación, perdidos en el laberinto de nuestro cerebro, 
embrutecidos por la sed, por el miedo, por la muerte. 
Pobres de nosotros, que entregábamos lo más pre-
ciado de la heredad, el derecho de vivir, porque en 
aquel mapa de la escuela de Villarrica había una raya 
azul.” (Marín 1976: 131),

y en el caso de don Quijote, hacia el final de sus 
días, de sus últimas horas incluso, señala: 

“Yo tengo juicio libre ya, libre y claro, sin las 
sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él 
me pusieron mi amarga y continua leyenda de los 
detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus 
disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que 
este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja 
tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros 
que sean luz del alma.” (Cervantes 1985: 627) 

Dos momentos en los cuales el reconoci-
miento del camino errado también termina por 
asimilarlos de alguna forma, por interrelacionar 
el hallazgo de una “verdad” en la cual se cierra el 
camino de ambos, los cuales acaban, finalmente, 

más por acercarse al sendero de la heroicidad al 
reconocer sus errores, que por haber vivido en 
ellos, a pesar de la diferencia con la cual cada uno 
llega a aplicar su rumbo vital, y sus des-encuen-
tros con los demás.
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