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Relational aesthetics, processual writing and poetic event in the poem “La
nave” of Tomas Harris
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RESUMEN

A partir de las relaciones entre sujeto, ciudad y poesia el articulo explora algunas dimensiones de la poética de Tomas
Harris con el fin de realizar una lectura critica del poema “La nave”, publicado en los libros Cronicas maravillosas (1997)
y Noche de brujas y otros hechos de sangre (2012). Con este propésito, inicialmente se especifica una dimension critica
de la poesia de Tomas Harris en tanto estética relacional y escritura procesual, para luego proponer un desplazamiento
conceptual respecto de la figuracion del sujeto poético desde el paradigma del flaneur de la modernidad hacia un sujeto
traficante de la postmodernidad sudamericana. De este modo, posteriormente se pretende precisar la originalidad de la
escritura de Tomas Harris en tanto acontecimiento poético, ademas de evidenciar la presencia de una écfrasis traficante en
tanto cualidad retorica para la conceptualizacion y entendimiento dltimo del poema.
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ABSTRACT

From the relationships between subject, city and poetry, this article explores some dimensions of the poetry of Tomas
Harris in order to make a critical reading of the poem "La nave", published in the Crdnicas maravillosas (1997) and
Noche de brujas y otros hechos de sangre (2012). For this purpose, is initially specified a critical dimension of Tomas
Harris's poetry as both relational aesthetic and process writing, and then proposes a conceptual displacement regarding the
figuration of the poetic subject from the flaneur of modernity towards the trafficker of South American postmodernity. In
this way, it is intended to specify the originality of the writing of Thomas Harris as a poetic event, in addition to
evidencing the presence of an ecfrasis trafficker as a rhetorical quality for conceptualization and ultimate understanding of
the poem.
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Las representaciones de lo urbano al interior del discurso poético contemporaneo, en tanto
relaciones de sujeto, ciudad y poesia, comuUnmente problematizan dimensiones ligadas a la
convivencia de los sujetos con su ambito cultural, mediado por un lenguaje artistico. Situacién que
en la obra del escritor chileno Tomas Harris (La Serena, 1956), Premio Pablo Neruda (1995),
Premio Casa de las Américas (1996) y Premio Atenea (2012), acontece poéticamente en tanto
interrelaciones de lo cultural histérico-colectivo con la experiencia singular, subjetiva del hablante
en la ciudad. En efecto, los poemas narrativos de Tomas Harris! se presentan como la afirmacién de
una experiencia cultural que acontece desde el relato del mito de la ciudad sitiada hacia la
desaparicion tragica de la idea de ciudad mitica por cuanto “todo lo sucedido” finalmente ocurre en
la narracion de una urbe de ficcion, esto en su poema “Asidos a un madero en forma de cruz”: “Por
eso narramos, / s6lo por eso vamos a narrar” (Harris, 1995, p. 7). Desde esta perspectiva, por medio
del ejercicio critico y la interpretacion, interesa precisar el acontecimiento poético de la escritura
harriana, centrado en la figuracion de una ciudad latinoamericana, como es la ciudad de Concepcion
(Chile), desde una poética urbano-situada,? la cual consta de un doble movimiento. Por un lado, el
relato de la vivencia del sujeto poético en una situacion proxima al flaneur baudeleriano, quien

transita por el interior de una ciudad sitiada a razén de las circunstancias del contexto histérico,

! La investigadora y critica literaria chilena Mary Mac-Millan ha sefialado la presencia de una “inscripcion
narrativa” en los poemas de Tomas Harris para determinar un principio de narratividad original, propio de la
poética del autor. Segin Mac-Millan, la inscripcidn se visualiza desde una “técnica de seriacion” presente en
los titulos de los poemas, para evidenciar una continuidad narrativa que se presenta ante los ojos del lector
como la fragmentacién de un todo que contiene un comienzo, un intermedio y un fin. Asi por ejemplo, los
poemas: “Orompello 17, “Orompello 117, “Orompello 1117, “Orompello 1V y “Orompello VV”; ademas de la
presencia de tipos de textos cuyos titulos apelan a lo propiamente narrativo, tales como: “Diario de
navegacion”, “Cartas”, “Cronicas”, como también la presencia de diversos personajes poéticos que
interactlan con el sujeto hablante, lo cual da cuenta de un caracter dialégico de los poemas, asi por ejemplo:
el Almirante, Gaspar 116m, el gorila albino, un caballo amarillo, Antonius Block, EI hombre sin brazos, Edipo,
etc. (Mac-Millan, 2009, p. 141; Mac-Millan, 2013, p. 55).

2 Siguiendo el pensamiento poético de Enrique Lihn (1929-1988), se comprende la nocion de poesia situada
como el registro poético de una contingencia inmediata. Es decir, donde lo textual se enuncia y ocurre por
motivo de una situacién contextual especifica. Escritura instantanea, movil y situacional articulada desde sus
circunstancias de enunciacion que en un primer momento se presenta como el testimonio marginal del sujeto
ante la denuncia politica respecto de su posicién, para luego situarse entre el lenguaje y la imaginacion como
posibilidad de expresion ante la crisis de la representacion, esto es, un sujeto situado en la enunciacion poética
propiamente tal.
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relativas a la dictadura civico-militar chilena (septiembre de 1973-marzo de 1990), pero que, de
manera consciente y paralelamente en tanto discurso literario, igualmente se trata de una vivencia
gue remite intertextualmente a la situacion histérica de los discursos de las cronicas de conquista y
colonia (siglos XVII y XVIII). Asi entonces, las experiencias poéticas, vitales y estéticas del sujeto
poético acontecen en una ciudad de la resistencia épica, nominada de manera mitica, casi utépica.
Sin embargo, dada la originalidad de la escritura de Tomés Harris, por otro lado, sucede que en sus
poemas mas recientes o correspondientes al periodo de la transicion politica o de la postdictadura
chilena, se evidenciaria una desaparicion del sujeto y de la ciudad propiamente tales, transformando
aquel discurso mitico, de la resistencia épica de la ciudad, en un discurso poético virtual y trégico,
proximo a la ficcién distdpica.* Se cree, ademas, que este acontecimiento serviria como evidencia
para constatar la presencia de un nuevo decir poético, el cual resulta ser enunciado a partir de la
influencia intertextual de la cultura visual postmoderna de indole cinematografica, que a modo de
ejemplo se inscribiria retéricamente en un poema como es “La nave” por medio de una écfrasis
traficante.

Asi entonces, se podria decir que el acontecimiento poético de la escritura de Tomas Harris transita
desde una estética relacional de la intertextualidad letrada hacia una escritura procesual no
finalizada de la intertextualidad visual/virtual, situacion que a la vez experimenta una
transformacién del sujeto poético desde la presencia de un flaneur de la modernidad

latinoamericana hacia su desaparicion en un traficante virtual, postmodermo.

3 Para una revision de las relaciones intertextuales de la poesia de Tomas Harris con los discursos de
conquista y colonia y su vinculacién con la experiencia de la dictadura, véase Oliver (2013).

4 Para una relacion de la poesia de Tomas Harris con la estética de la desaparicion y la cultura visual, véase
Herrera (2005).
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1. Estética relacional y escritura procesual

En el libro titulado Las plumas del colibri, publicado en el afio 1989, especificamente en el
apartado “El regreso”, escrito por Gilberto Triviflos, el critico penquista adelantaba que en la
escritura del autor de Cipango la ciudad poetizada no era la ciudad de Concepcion referida
propiamente tal, sino una idea de ciudad registrada a la manera de un teatro del dolor:

La quebradura del contexto en el caso especifico de la poesia de Harris se produce

fundamentalmente mediante el mecanismo de la ‘determinacion-indeterminacion’ del

espacio poetizado como ‘teatro del dolor’ con cambios de escenografia que conservan, sin

embargo, varios elementos de una misma utileria (Trivifios, 1989, pp. 84-85).

Siendo aqguello, finalmente, una idea de ciudad poetizada que hace un pliegue con la urbe
penquista.

Ahora bien, si se enfoca en los estudios de la estética contemporanea, se podria agregar
conforme a lo sefialado por Trivifios, que el poeta introduce su imaginacién en el espacio-tiempo
del imaginario cultural y pablico de la ciudad de Concepcion, a la manera de una estética y poética
relacional. Una estética cuyo resultado, como bien ha sefialado el teérico de las artes Nicolas
Bourriaud (2008) no es ni la reproduccion mimética de la realidad ni la creacién de realidades
simbdlico-utdpicas, sino la referencia constituyente de modos de existencia 0 modelos de accion y
vida dentro de lo real ya existente (p. 13). O bien, segun precisa el filésofo francés Jacques Ranciere
(2005), se trataria de la manifestacion de un rechazo a las pretensiones de la autosuficiencia del arte
en tanto suefio de transformacién de la vida por el arte, para reafirmar una idea de arte que establece
relaciones de reconfiguracién material y simbélica del espacio comudn (p. 17). Por consiguiente,

dado el caso particular de la obra de Tomas Harris, una posible estética relacional bien podria ser
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aquella que toma como su horizonte tedrico y representacional a la esfera de las interacciones de su
contexto histérico y cultural por sobre la afirmacion tradicional de la creacion de un espacio
auténomo, simbdlico y privado. O bien, préximo al imaginario publico de lo urbano, siendo trazado
desde una subjetividad postauténoma (Ludmer, 2010); aquella en donde la escritura poética se
encuentra situada al interior del escenario teatral del dolor, conforme a las interacciones de los
modos de existencia de la imaginacion publica.

De esta forma, también se acredita el entendimiento que la critica literaria precedente ha
establecido sobre la escritura poética de Tomas Harris, en tanto reiteracion de una forma inasible
(Bianchi, 1997), o presentacion de una serie de fragmentos que incorporan a (todas) las tradiciones
de la modernidad, pero en discursos disolutorios (Némez, 14 de junio de 1998). Asi como también,
de la erradicacion del sujeto (Sepulveda, 2007) y de la confusion de los sentidos (Galindo, 2010),
generando incertidumbres de lectura en constante movimiento (Espinaza, 2013); situacion que a la
vez se traduce en la creencia de esta poesia como una posibilidad bifurcada de ser y no ser, de estar
y no estar, de acontecer y desplazarse a la vez: “Una otredad que se fuga hacia lo informe o lo
inacabado; que se desplaza y acontece en posibilidades de indeterminacion, en agujeros de
expresion de alteridad, en ‘oscuros vacios hacia el final del pensamiento’” (Espinaza, 2016, p. 13).

Por ello, ademas, la ciudad de Concepcion, textualizada en la obra de Toméas Harris,
principalmente en los libros publicados durante la década de 1980 y hasta mediados de la década de
1990,° corresponderia en la actualidad, tal como lo adelantd Trivifios (1989), a una especie de mito
nominado de rincones urbano-sudamericanos de la resistencia épica, como por ejemplo el
desaparecido Hotel King, Cecil Bar, Boite Tropicana y Yugo Bar, entre otros pintorescos lugares

del espacio penquista existentes solo hasta la Gltima década del siglo pasado. Asi, pareciera ser que

5 Se refiere principalmente a la obra poética de dictadura comprendida en los libros La vida a veces toma la
forma de los muros (1983), Zonas de peligro (1985), Diario de navegacion (1986), El ultimo viaje (1987),
Alguien que suefia, madame (1988), Cipango (1992; 1996), Noche de Brujas (1993) y Los 7 naufragos
(1995).
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la calle Orompello o la avenida Arturo Prat, ya al dia de hoy, solo conservarian esa vision pegada a
las pupilas que se confunde con la conciencia o con los suefios engafiosos, como un acontecimiento
situado que retrata de manera simbdlica y mitica el periodo de dictadura vivido por el poeta, puesto
que, en tales vias de la muerte, no necesariamente se textualiza ni la presencia de la revelacion
numinosa ni la contemplacién del destino Gltimo de la vida, sino solamente la Gltima calle de la
ciudad como una ruta de la muerte, en el borde del vacio; como la reiteracién de un mismo
movimiento ritmico, inasible, fragmentario y fatal; como una novela que se lee y relee,
insistentemente:
LA CALLE ULTIMA

Nosotros tenemos una vision pegada a las pupilas
que data de nuestro primer afio de vida
en este barrio sudamericano:
como en la novela de Genet, todos los dias,
una carroza de pompas flnebres atraviesa frente al
frontis desquiciado del Yugo Bar.
El Yugo Bar es una esquina miserable, amarilla y triste
de Prat.
Vemos, todos los dias, una carroza de pompas flnebres
descender lentamente por Prat.
Pero no sabemos si son datos de la conciencia o restos
del suefio que permanecieron engafosos hasta las
primeras luces del dia.
Nosotros tenemos una vision pegada a las pupilas:
vemos cada hora, una carroza de pompas flinebres
descender lentamente por Prat;
puede explicarse por ser Prat la calle de Concepcion
que conduce al Cementerio General.
Nosotros tenemos una visién pegada a las pupilas
que data de nuestro primer minuto de vida en este barrio
sudamericano; como en la novela de Genet,
todos los dias, minuto a minuto,
se vera una carroza de pompas funebres descender por Prat,
la ultima calle de Concepcion,
la que conduce al vacio.

(Harris, 1996, p. 118).

Por consiguiente, aquello que en relacion con el imaginario publico de una idea de ciudad

decant6 en el autor en el ejercicio situado de su escritura poética propiamente tal; luego, desde
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mediados de la década de 1990 hasta la actualidad, pareciera ser que aquella obra precedente ahora
responderia a un testimonio de su memoria literaria relativo al patrimonio poético-simbdlico de la
ciudad o bien, que se traté de una ciudad que por algin momento fue figurada miticamente al
interior de tal concepcion poética. Un cronotopo de la memoria urbana y poética que, en relacion
con las obras mas recientes, bien puede ser nominado conforme a ese imaginario de continuidad del
cual precede.®

Parafraseando a Gilles Deleuze (2006), se diria que la obra poética de Tomas Harris no solo
trataria de la escritura de un “pueblo que falta”, sino sobre todo de un pueblo o ciudad que situado
en las escrituras del pasado también se encontraria simulado en la realidad virtual de su escritura
maés actual. Asi, una idea de ciudad-pueblo que solamente existiria a la manera de un mito en ese
agujero situado de la escritura poética de Tomas Harris, conforme a la dictadura. Una idea de
ciudad que, en definitiva, proviene de una realidad ya desaparecida, pero que a la vez
constantemente asoma desde la memoria de esa escritura igualmente pasada, en tanto ejercicio de
escritura procesual. Asi al menos, lo evidencia el propio poeta cuando define el mito como:

Serie de relatos cosmogonicos y cosmologicos, de caracter fundacional e identitario,

analdgicos y ahistoricos, de caracter considerablemente coercitivo y cuyo estatus se asienta

6 Con esto, ahora se refiere principalmente a la obra poética cercana al periodo de transicién politica o
postdictadura, comprendida desde los libros Crdnicas maravillosas (1997), Encuentros con hombres oscuros
(2001), itaca (2001), Tridente (2006), Lobo (2007), Dunas del deseo | (2009), Perdiendo la batalla del
ebr(i)o (2013) y Unheimlich (2019); como también a las reediciones de los libros Noche de Brujas y otros
hechos de sangre (2012), La batalla del ebr(io) (2014) y La forma de los muros (2015) pues entregan una
vision actualizada de la produccion poética anterior, al igual que la retrospeccién panoramica presentada por
el autor en su Ultima antologia personal, titulada En el mismo rio. (Antologia personal) (2017). Sobre este
libro compilatorio, cabe destacar que el propio Toméas Harris se refiere a un doble movimiento de su obra,
argumentando su distincién con base en el conjunto de obras escritas en papel y maquina de escribir, y al
conjunto de obras escritas en pantalla de computador: “En [desde] Cronicas maravillosas, ain en el mismo
rio, se produjo un afluente que cambid de muchas maneras este navegar primero. Comencé a escribir, ya no
en una hoja de papel, sino en una glauca pantalla. Las pantallas comenzaron a invadirnos. Las méquinas de
escribir mecénicas fueron sustituidas por computadores. Esto no es nada banal. Es extrafio. Un cambio no solo
de la manera escribir, sino un giro epistemologico” (Harris, 2017, pp. 7-8). Recientemente, también se ha
pensado que ese giro epistemologico quizas aproximaria en un primer momento a la obra de Tomas Harris
con ciertas ideas de La ciudad letrada (1984) de Angel Rama y, en un segundo momento, con algunas de las
nociones propuestas por Alvaro Cuadra (2003) respecto de la ciudad virtual; en otra ocasion se insistira en
estas ideas.
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en su longevidad, es decir, su impronta arquetipica y arcaica (...) que obedecen a una
comunidad codificada socialmente mas que al individuo aislado (Harris, 2004, p. 37).

Para luego referirse a la necesidad de mitificar la ciudad por medio de la poesia:
Tanto los aspectos contextuales del pais y la ciudad, como la pertinencia literaria,
convergen a este punto axial: en primer lugar, la ciudad de Concepcidn, que a fines de los
afios 50 y durante los 60 habia sido una ciudad situada a la vanguardia de la época tanto
politicamente como literariamente, y sélo por dar los ejemplos mas significativos cito los
encuentros realizados por Gonzalo Rojas en la Universidad de Concepcion entre los afios 58
y 62, el nacimiento y expansion del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) y el
Teatro Universitario de Concepcion (TUC), fue en poco menos de un afio, transformada en
la tierra baldia y sumida en la oscuridad cultural y el terror politico. Desmantelado casi todo
el movimiento universitario, con razias y exoneraciones, encarcelamiento y exilio, quedd
sumergida la capa geoldgica tal vez mas rica vivida por Concepcién en el siglo recién
pasado y se le superpuso otra, totalitaria, que yo llamaria la de la tragedia’ que involucrd
tanto al colectivo como al individuo. Sobre este espacio de desmantelacién del imaginario y
de la vida privada y colectiva hubo que inventar, es decir, de alguna forma u otra,
reemprender la tarea de construir un imaginario nuevo desde el individuo, pero sin
prescindir del colectivo, desde la literatura, a falta de prensa o cualquier otro medio escrito
oficializado o censurado.
Creo que eso es en parte acercarse al mito a través de su cercana pariente, la poesia. (Harris,
2004, p. 40).
Ademas, Tomas Harris, reconocido lector de Roger Caillois y también agudo lector de

Honoré de Balzac, descubre gue cada ciudad se vuelve ininteligible y profusa, pues sucede que los

mitos modernos, dado el poético caso de la existencia de una ciudad como un mito moderno,

7 La cursiva es nuestra.
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resultan ser ain menos comprendidos que los mitos antiguos debido a que, segln su juicio “el mito
fue y continda siendo, un fenémeno que se sitda en el &mbito de lo imaginario y que, sobre todo
ahora, tendemos a considerarlo en un espacio fenomenoldgico distinto al histérico, por no decir
opuesto” (Harris, 2004, p. 38). Ante esto, sucede que ciertos versos cobran un alto sentido respecto
del entendimiento de la imaginacion, tales como: “Nos reconociamos / en los cuerpos
desmembrados por la imaginacion™ (Harris, 2015, p. 26), y “la imaginacién que nos guiaba / el
periplo por los huecos de la boca” (Harris, 1996, p. 115); asi como también, en cuanto a la
concepcion de la ciudad como un sitio de alteracion y pérdida de los sentidos: “Estas ciudades del
sur enfervorizan y pervierten la imaginacion” (Harris, 1996, p. 72), “estas urbes del Sur / te
acaloran, te enferman la imaginacion” (Harris, 1996, p. 76). O bien, como el poeta también sefiala,
se trata de “analogia en contraposicion a principio de identidad. Circularidad en oposicion a
linealidad™ (Harris, 2004, p. 38). Por consiguiente, en la obra de Tomas Harris resulta constante la
presencia de figuraciones relativas al agujero, la salud y el tréfico, en tanto figuraciones poéticas
gue se manifiestan precisamente a través de la confluencia de distintas artes, lenguajes y voces,
segun algunos poemas del primer periodo, como por ejemplo: “La fisura” (Harris, 1996, p. 126),
“Fenomenologia del descenso” (Harris, 1996, p. 214), “Poiesis de la vida mejor” (Harris, 1996, p.
237) y “El arribo a la ciudad sumergida” (Harris, 1997, p. 47), entre otros.® En estos poemas sucede
también que el sujeto poético, quien recorre la ciudad a la manera de un flaneur baudeleriano,®
evidencia una superposicion intertextual de mitos historicos, urbanos, literarios, pictoricos,

cinematograficos, ficticios, etc. por medio de la nominalizacion de sus referencias histdricas

8 Para una revision detallada sobre las relaciones entre escritura, salud y trafico en la poesia de Tomaés Harris,
véase Espinaza (2013).

° Conforme a la escritura de Tomas Harris, y de acuerdo con los postulados de Walter Benjamin sobre la obra
de Charles Baudelaire para la figuracion del flaneur en tanto sujeto poético paradigmaético de la modernidad,
se remite a las contribuciones criticas de Grinor Rojo (1996) en tanto “flaneur sudamericano”, José Manuel
Rodriguez (2008) al decir de “voyeur adelantado” y Cecilia Rubio (2014) en su conceptualizacién de “flaneur
postmoderno”. Ademas, considerando la escritura de Tridente, igualmente se recomienda la lectura realizada
por Cristian Gémez (2014), quien concentra sus estudios en el poema “Amor a Ultima vista (Walter
Benjamin)”.
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(crénicas del descubrimiento, conquista y colonia de América y relatos de tortura de la dictadura
militar chilena), referencias urbanisticas (referencias a calles y lugares de ciudades reales y
ficticias), referencias literarias (referencias culturales a diversas obras y autores de ficcion, tales
como Edgar Allan Poe, Arthur Rimbaud, Franz Kafka, Gonzalo Rojas, etc.), referencias pictdricas
(comentarios sobre artistas y obras de artes visuales, tales como Otto Dix, Velasquez, Géricault, Las
meninas, La balsa de la medusa, entre otros) y referencias cinematogréaficas (referencias a peliculas,
actores, personajes y cineastas de diversas tendencias y géneros, como Bela Lugosi, Serguéi M.
Eisenstein, Ingmar Bergman, David Lynch, Wim Wenders, Ridley Scott, Theo Angelopoulus, etc.).
Consiguientemente, al leer las obras de Tomas Harris es posible percatarse que estas, en
virtud de su relacion con la modernidad o la ciudad moderna, evidencian una relacion paradigmatica
con la figura de flaneur propuesta por Walter Benjamin a propoésito de la poesia de Charles
Baudelaire. Especificamente, en cuanto a la relacion en donde el hablante pasa y repasa su mirada
sobre la materialidad de los sitios, en un callejeo contemplativo y anestesiado por entre la multitud
de la ciudad que en este caso se torna hacia el capitalismo; pues, de acuerdo con lo expresado por
Benjamin, quien en Poesia y capitalismo (1998) declara que “La multitud no es sélo el asilo mas
reciente para el desterrado; ademas es el narcdtico mas reciente para el abandonado. El flaneur es
un abandonado en la multitud. Y es asi como comparte la situacion de las mercancias” (p. 71).
También sucede que en la obra de Harris no ocurre el mero gusto por el disfraz o la méascara, como
tampoco se manifiesta la inexistencia de lugares vedados para los ojos del poeta 0 que no merezcan
su visita, sino que, al comprender la escritura poética de Tomas Harris como un espacio de
fragmentos indeterminados, su poesia resulta ser, también, la materializacién efectiva de un sujeto
hablante que trafica con esos pedazos y mitos de ciudades, mares y ficciones culturales de manera
igualmente fragmentaria e incierta. Por ello, el sujeto poético, ese particularmente agonico héroe
harriano, deviene un flaneur derrotado por esos pedazos de mitos que desarticulan los grandes

relatos de la modernidad (Lyotard, 1989). Mitos que a la vez devienen tragedias, relatos inconclusos
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gue no se articulan sino como una manifestacion critica de las posibilidades de representacién,
aconteciendo en “oscuros vacios hacia el final del pensamiento” (Harris, 1996, p. 76).

Por ello, entonces, se sostiene que se trata de un sujeto poético en estado critico, méas
cercano a la desarticulacion de los sentidos que a la constitucién de algin mito especifico o sentido
fundacional, porque, en definitiva, el ejercicio del decir de Tomas Harris consiste, como bien sefial6
el critico Javier Campos (1999), en ir leyendo incluso la cultura postmoderna del primer mundo
desde la perspectiva de nuestras propias regiones mezcladas entre lo semi-moderno y una
modernidad acelerada por el desastre civico-militar y por las regulaciones del mercado (p. 29).

Por ello, también el sujeto poético de Tomas Harris, en tanto narrador procesual y
relacional, sitGa su escritura tras la mimesis tragica'® que surge en Chile con el golpe de Estado de
1973:

Situados en esta tierra yerma, tipo Eliot, la primera pregunta que hubo que hacerse fue cual

era nuestro contexto, si ya la situacion historica estaba bastante clara: totalitarismo y guerra

sucia, represion y silencio. La respuesta, por lo menos a mi, me llegé a través de un poema
de Gonzalo Rojas, como una especie de revelacion o, si se quiere, de reverberacion:

“Orompello” de su libro Contra la muerte (1964): alli estaba mi &mbito apareciendo como

una vision, una imagen, como en todo poema revelador: la ciudad, el espacio urbano, la

10 Siendo la mimesis una de las formas mas elementales y tradicionales de representacion de la realidad en el
lenguaje poético, en tanto “imitacion literaria de la vida” (Auerbach, 2011, p. 522); sucede que lo mimético ha
sido el eje central de las representaciones literarias de tipo realista estableciendo un pacto de comprension
directa entre autor y lector. Por ello, ante eventuales realidades no imitadas de la vida sino figuradas de forma
relacional por un autor de ficcidn o susceptibles de ser imaginadas o por el receptor o por el “otro” lector,
cualquier imposibilidad de comprensién mimética respecto de una referencialidad especifica, genera
inmediatamente un quiebre de la representacion para una trasformacion enunciativa de lo imitado. Asi, la
ocurrencia de una mimesis imposible 0 mimesis tragica, en tanto manifestacién concreta y textual de su
imposibilidad de representacién referencial, segln las posibilidades de la enunciacion poética. Aquello que,
aun siendo referido segin alguna realidad particular o trasformado en expresion de arte, no puede ser
aprehendido como tal por su receptor. De esta manera ademas, se aventura la proposicion de una especie de
trafico de la mimesis o mimesis traficante en tanto cruce de representaciones diversas al interior del texto,
poema u obra, tendiente a la anulacién de su Unica posibilidad de representacion a crédito de posibles e
innumeradas variaciones de sentido y representaciones como posibles multiplicidades singulares de la
enunciacion tragica. Parafraseando las palabras del poeta, sucede que los sentidos de la representacion son los
sentidos de la tragedia (Harris, 1997, p. 17).
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calle de las relaciones erdticas equivocas, “los tercos adoquines” que sobrevivian desde la
Colonia, premodernos y en todo su esplendor, y esa calle lGgubre con nombre de Cacique
mapuche, con sus fachadas retorcidas y descascaradas. El espacio urbano se abria asi no
como un telon de fondo, si no como el locus mismo donde debia proferirse, ocurrir, devenir
el poema, desde una contextualizacion metaférica y metonimica (Harris, 2004, p. 40).
Consecuentemente, sucede que los sentidos de la épica provienen del Epos de una Empresa
y no hay Empresa sin Agon, no hay Empresa sin Agonia (Harris, 1997, p. 17). De modo que el
héroe de Tomas Harris no es un héroe si como tal no nace del estado de la agonia. Asi entonces, la
poesia de Tomas Harris no solo trata de una poesia situada en tanto épica o mitica contemporanea
de la ciudad sitiada, o de su utopia, sino también y sobre todo de una tragedia. De la época de la
tragedia del héroe que solo surge de la agonia; de la posibilidad del héroe que solo puede ser agonia.
El héroe que se desvanece hasta desaparecer junto con la ciudad de la agonia. Por ello, como bien
dice el poeta, los sentidos fatales del relato son los sentidos de la tragedia, los sentidos de una
empresa agénica como una historia miserable investida de Gesta y en donde no se sabe ya de
poesia, puesto que el Unico sujeto poéticamente posible es aquel sujeto de la tragedia, quien se dice
a si mismo: “Yo no sé nada de poesia” (Harris, 1996, p. 185) o bien, “la verdad es que ni yo mismo
lo sé” (Harris, 2001, p. 57):
Durante los afios ochenta, aunque tal vez no lo sabiamos con exactitud, estdbamos
habitando no el espacio de la épica sino el de la tragedia: la verdad es que esta tragedia,
desde el imaginario del yo, en este caso el lirico, pudo empefiarse en desarticular y
rearticular la ciudad de Concepcion en sus maltiples segmentos geoldgicos: cerro, plaza,
barrio universitario, lagunas, rio Bio Bio, estacién de ferrocarriles, Cerro Chepes -0 La
Cruz- el cementerio General, la calle Prat y sus bares viejos y destartalados -el Cecil, el

Ledn, el Yugo- que ya no existen, porque Concepcion es como La ciudad de las ultimas
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cosas de Paul Auster, donde el paisaje urbano cambia con una vertiginosidad exasperante,
tanto por los terremotos como por el progreso y sus consecuencias (Harris, 2004, p. 41).
De este modo, el sujeto poético de Harris resulta ser un sujeto agonizante como un héroe tragico; un
flaneur de la ausencia, quien deja de ser ese paseante tradicional de la modernidad poética pues en
el ejercicio de su escritura procesual, dado el caso particular de un poema como “La nave”,

solamente podré acontecer en el devenir de un traficante de écfrasis posmosudamericano.

2. Acontecimiento poético y écfrasis: “La nave”

Las expresiones poéticas relativas a la tragedia igualmente remiten a una imagen de
agujero, cuya expresion comun, por lo demés, comprende la representacién silenciosa del pozo y
también del poso y del deseo sedimentado: “Hacia abajo, / mar, / a lo méas profundo, / cenagoso, /
poso, / ya sin ojos para afuera, / abajo, / bajo vientre, / asi lastrado, / muy lastrados” (Harris, 1996,
p. 217). Asi también, es en ese punto “bajo” de la poética de Tomas Harris, ese abajo, en donde el
comercio se purifica: “Asediamos las ciudades de nuestros suefios y purificamos / el comercio, pero
por lo bajo” (Harris, 1996, p. 200). Por ello, se considera que el acontecimiento poético de la
escritura y poética de Tomas Harris se halla, efectivamente, en la nominalizacion tragica de ese
agujero, hueco o vacio, en tanto intersticio transparente u “orificio mudo” (Harris, 2001, p. 93),
pues, al tratarse de una referencialidad situada y a la vez materializada en la singularidad e
intensidad de la palabra de la creacion (Badiou, 1999 y 2013), sucede que el poema se inscribe en el
lector como algo que vendra (Blanchot, 2005), como un acontecimiento de la lectura por venir en
tanto efecto que excede a sus causas. Pues, como sefiala Slavoj Zizek (2015) “un acontecimiento es
por consiguiente el efecto que parece exceder sus causas -y el espacio de un acontecimiento es el

gue se abre por el hueco que separa un efecto de sus causas” (p. 17).
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Por lo tanto, al ser la escritura de Tomas Harris el acontecimiento de una poesia situada de
la ciudad sitiada, cuya intensidad transforma irremediablemente el estatuto de la poesia misma, en
tanto estética relacional y escritura procesual, en tanto épica y tragedia, en tanto flaneur y traficante,
a la vez también interroga sobre entendimiento de la literatura, logrando representar el ser mismo de
la literatura;** puesto que, como sefial6 Octavio Paz en El arco y la lira, sucede que todo
acontecimiento poético es aquel que “trasciende los limites de su lenguaje” (Paz, 1996, p. 23).

Precisamente, por esta intensidad del acontecimiento poético, resulta posible indicar que la
escritura de Tomas Harris presenta un trafico procesual de relatos y ficciones que van reiterdndose
parcialmente de una obra a otra y que en los poemas acontece como una produccién de ficcién en
serie y como critica de la representacion en cuanto variacion de sentidos (Espinaza, 2013). Por lo
demas, se dice trafico porque el lenguaje, en tanto mercancia del decir poético, pareciera articularse
desordenadamente como si se tratara de un imaginario agujero de expresion muy opuesto al
normado comercio de la representacion linguistica y de la subjetivacion oficial del discurso
econémico-politico instaurado y establecido en Chile desde la dictadura civico-militar en adelante;
situacion que posibilita, en la palabra del poeta, una nueva forma de enunciacion. Quizas sea por
ello y acaso desde una perspectiva no muy distinta que el poeta espafiol Leopoldo Maria Panero
(2001) sentenciaba diciendo que el habla del poeta es la accion de un traficante de palabras en el
mercado negro de las conciencias. O bien, como refiere el poeta antillano francés Saint-John Perse
(1988), citado por Harris, quien comprende el ejercicio del lenguaje poético como un asedio a la
ciudad para detenerse y detener, en los mercados desiertos de la ciudad, el puro comercio de las

almas. Quizéas un ejercicio probablemente inocente, como Ilamaba Hélderlin (2001) a la existencia

11« Qué es la literatura?’ no es en absoluto una pregunta de critico, ni una pregunta de historiador o de
socidlogo que se interrogan ante cierto hecho del lenguaje. Es en cierto modo un hueco que se abre en la
literatura, hueco donde tendria que alojarse y que recoger probablemente todo su ser” (Foucault, 1996, p. 63).
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de la poesia, pero que Unicamente se realiza, como también el mismo Holderlin (2001) precisaba,
con el mas peligroso de los bienes que es el lenguaje.*?

Para evidenciar esto Gltimo, resulta bastante ejemplificador el poema “La nave”, presente en
los libros Cronicas maravillosas (Casa de las Américas, 1996; Universidad de Santiago, 1997) y
Noche de Brujas y otros hechos de sangre (Mosquito, 1993; Corriente alterna, 2012).13

En el libro Crénicas maravillosas, el poema comprende una seccion especifica dentro de un
extenso texto de tres partes titulado “Aliens” (pp. 112-115). Especificamente, corresponde a la
seccion numero 2 titulada “La nave”, y refiere a la pelicula Aliens, el octavo pasajero de Ridley
Scott:14

2
LA NAVE

El Nostromo es una nave inmensa.

Una nave espacial inmensa impregnada de presagios y
recuerdo de sangre turbulentos:

tiene la forma de la orquidea,

tiene la forma de su flor,

tiene la forma de la boca fantastica y hambrienta

del drag6n chino.

El Nostromo es una nao espacial infecta,

el Nostromo es una nao espacial hambrienta,

el Nostromo es una nao espacial inmensa,

cuya inmensidad, de inmensa,

se define de lo minusculo

con los tumbos, con los golpes de infinito espacio.

El Nostromo es una nave espacial inmensa impregnada de
presagios

y recuerdos de sangre turbulentos.

Su labio inferior se prolonga y pende

en forma de festén y desgarro;

12 Sobre esto ultimo, recuérdese el revelador ensayo de Martin Heidegger “Holderlin y la esencia de la poesia”
(Heidegger, 2005, pp. 125-148).

13 Para los efectos de cita y bibliografia se seguird a las ediciones mas recientes, esto es Cronicas
maravillosas (1997) y Noche de Brujas y otros hechos de sangre (2012), respectivamente.

14 Aliens, el octavo pasajero o “Aliens” es una pelicula estadounidense de ciencia ficcion y terror dirigida por
Ridley Scott y estrenada en el afio 1979. Protagonizada por Sigourney Weaver, la pelicula relata el
enfrentamiento de la teniente Ellen Ripley y los tripulantes de la nave espacial Nostromo con una criatura
alienigena que pretende asesinar a todos los seres humanos que se encuentran a bordo. El disefio de
ambientes, de la nave espacial y del monstruo extraterrestre se debe al reconocido artista visual H. R. Giger.
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la parte

(es el descenso o descanso del encierro)
su labio superior, redondo como el del Monstruo,
la Tierra azul en la lejania,
el mismo Universo,
forman esta capucha viscosa que ahora nos encierra
jsientan!
con sus malditos érganos contrahechos,
absorbiéndonos.
El Nostromo es una nao espacial inmensa,
una nave espacial impregnada de presa-
gios y recuer-
dos de sangre turbu-
lentos:
jAhi esta el dorso de su asquerosa flor!,
la negra,
al lado de un silencio pedinculo,
mas acé hay un espoldn, como un espolon de proa,
un largo cucurucho puntiagudo,
un largo cucurucho puntiagudo que va cortando el
espacio
en multiples eternidades desiguales
gue desgajan las ondas que contienen el Universo
y diseminan las particulas de la muerte en las particulas
del tiempo.
El Nostromo es una nao espacial inmensa,
una nave espa-
cial inmensa
impregnada de presagios y recuerdos de sangre
turbulentos.
(Harris, 1997, pp. 113-114)

En el libro Noche de brujas y otros hechos de sangre, el poema mencionado aparece como
“T” de un poema de tres partes titulado “La nave” (pp. 21-26):

LA NAVE
I

El Nostromo es una nave inmensa.

Una nave espacial inmensa impregnada de presagios y
recuerdo de sangre turbulentos:

tiene la forma de la orquidea,

tiene la forma de su flor,

tiene la forma de la boca fantéstica y hambrienta

del drag6n chino.

El Nostromo es una nao espacial inmensa,

cuya inmensidad, de inmensa, se define de lo chiquito
con los tumbos, con los golpes de infinito espacio.

EI Nostromo es una nave espacial inmensa impregnada de
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presagios
y recuerdos de sangre turbulentos.
Su labio inferior se prolonga y pende
en forma de feston y desgarro;
(es el descenso o descanso del encierro)
su labio superior,
redondo como el del Monstruo,
La Tierra Azul en la lejania,
el mismo Universo,
forman esta capucha viscosa que ahora nos encierra,
jsientan!
con sus malditos érganos contrahechos,
absorbiéndonos.
El Nostromo es una nao espacial inmensa,
una nave espacial impregnada de presa-
gios y recuer-
dos de sangre turbu-
lentos:
iAhi esta el dorso de su asquerosa flor!,
la negra,
al lado de un silencio peddnculo,
mas acé hay un espoldn, como un espol6n de proa,
un largo cucurucho puntiagudo que va cortando el espacio
en multiples eternidades desiguales
que desgajan las ondas que contiene el Universo
y diseminan las particulas de la muerte en las particulas
del tiempo.
El Nostromo es una nao espacial inmensa,
una nave espa-
cial inmensa
impregnada de presagios y recuerdos de sangre
turbulentos.
(Harris, 2012, pp. 21-22)

Al caso, ambos poemas 0 versiones parciales de un poema sin version definitiva consisten y
coinciden sustancialmente en la descripcion de una fantastica “nave inmensa” semejante a una flor,
pero que por su descripcion resulta bastante compleja de imaginar mas alld de la inmensidad
enunciada, pues incluso contiene al planeta y a todo el universo. Asi ademas, los poemas mencionan
que esta “nao” es capaz de cortar el espacio en eternidades multiples y desiguales, desgajar las
ondas del universo y diseminar las particulas de la muerte en las particulas del tiempo. Por ello,
conviene sefialar que la “nave”, mas all4 de su relacién con la pelicula de ciencia ficcion, es el

objeto/agujero que va traficando el espacio y es, a la vez, finalmente, el espacio de todo lo
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imaginable para la vida. El lugar en donde ocurren los traficos imposibles de la imaginacion, mas
alla de la mera descripcion enunciativa. El sitio que se impregna tanto de presagios sobre el futuro
como de recuerdo de sangre del pasado. El poema como una nave cronotopica de acontecimiento
relacional y procesual, épico y tragico, de dictadura y postdictadura, de utopia y distopia, de flaneur
y traficante.

Siguiendo la asociacion de los titulos de las versiones del poema en tanto “aliens-nave”,
igualmente no solo sugiere la presencia de un trasporte extrafio para un sujeto méas extrafio adn, sino
también que tal espacio vital e inconmensurable de “asquerosa flor” en donde ocurren presagios y
recuerdos turbulentos, es a la vez el espacio del poema posiblemente habitado no solo por ese otro
alien, seguin la referencia con la pelicula de Ridley Scott, sino posiblemente también habitado por
un sujeto-otro tan “alienigena” como “alienado”. Es decir, un sujeto cuya identidad se ha
desvanecido, trastornado y traficado a razon de algo traumatico que le es superior, incomprensible e
inimaginable, como un tragico hecho de sangre o como un “recuerdo de sangre turbulento”.

Algo muy similar a lo ocurrido en el poema sucede en la Gltima novela del fallecido escritor
argentino Ricardo Piglia (1940-2017), titulada EIl camino de Ida (2013). En esta novela, también se
presenta una figuracion del “alien contempordneo”, pero desde una perspectiva critica hacia el
capitalismo tecnologizado, al momento de una insolita relacion entre la figuracion del alien y la
humanidad contemporanea:*®

En el centro de la disertacion [de Munk] estaba la critica al capitalismo, considerado un

sistema complejo, con gran capacidad de expansion y renovacion técnica. Sin entrar en la

descripcién sentimental de las desigualdades sociales, el Manifiesto definia el capitalismo

COMO un organismo Vivo que se reproducia sin cesar, un mutante darwiniano, “ya no un

fantasma”, alegaba con ironia, “mas bien un alien” que en su trasformacion tecnoldgica

15 La situacion narrativa novelada por Ricardo Piglia ocurre en el momento que Emilio Renzi, alter ego de
Piglia, narrador protagonista de la novela, comenta un manifiesto entregado por Thomas Munk, el otro
protagonista de la novela y alter ego de Ted Kaczynski “Unabomber”.
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anunciaba el advenimiento de formas culturales que ni siquiera respetaba las normas de la

sociedad que las habia producido.

La produccién capitalista es ante todo la expansion de nuevas relaciones sociales

capitalistas. Por lo tanto es imposible que este sistema mejore o se reforme ya que sélo

busca producir la relacién capitalista renovada y a escala ampliada. Los mercados
financieros colapsan, las economias estallan como burbujas de aire y ése es el modo en que

el capital crece (Piglia, 2013, p. 159).

Por consiguiente, parece que este “alien” de Piglia es también semejante al “alien” de
Harris. Una especie que anuncia el advenimiento de formas culturales y que no necesariamente
respeta las normas de la sociedad capitalista. La figura de un “traficante” que se expande de un
relato a otro, en tanto “mito del alien”, por el cual crece la critica del capital o de su representacion
en la literatura.

Por otra parte, en cuanto al poema, la critica literaria solamente se ha ocupado de rastrear su
representacion desde la pelicula de Ridley Scott, desde una novela de Joseph Conrad y desde el
imaginario de Dante Alighieri, para sefialar una cuestion de “indicialidad visual” propia de la
llamada “cultura de la imagen” o “era de la videoesfera” en donde el poeta no solo reelabora
escrituras, sino que reformula la idea moderna de un saber ilustrado para dar cuenta del supuesto
“fin del arte™:

La cuestién de la indicialidad parece ser mas compleja dentro del texto de Harris, a pesar de

gue su representacion emula un producto de la videoesfera, el filme, dada la diferencia en

cuanto a velocidad —siguiendo a Virilio— se potencia con la mencion de la nave el

Nostromo, nave que conduce a Ripley (interpretada por Sigourney Weaber) en el filme de

Ridley Scott Alien (el Otro). En si mismo, el referente se ve afectado por un factor de

indicialidad, pues ha sido capturado de la simbologia arbitraria del signo cifrada en la

novela de Conrad, que éste, a su vez, capturd de la tradicion escrituraria europea (Dante, por
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ejemplo). Las diferencias radicales de la nueva esfera en la que explora Harris no se

encuentran en el hecho de que elabore reescrituras, condicion siempre latente en la tradicion

artistica occidental, sino en la capacidad para reformular la idea moderna de un saber
ilustrado que se haya instalado en la Biblioteca: escritura sobre el indice de una forma mas
indicial que la reescritura de escrituras, escritura de la velocidad. Tal vez nos acercamos a lo

que Debray pudo llamar “fin del arte” (Herrera, 2005, p. 15).

Sin embargo, se considera que se trata de un poema que en vez de abolir algin tipo de arte
para determinar su fin, expresa intensamente la representacion de lo imposible o de lo propiamente
irrepresentable, dando cuenta de una crisis de la representacion, adn tratindose de una imagen. Lo
anterior solamente se puede concebir como un méas alla de la escritura, en ampliacion original del
arte de escribir o de los limites de la expresion poética. De aquello que aun cuando podria carecer
de una probable referencialidad explicita, igualmente se manifiesta de manera concreta en la
enunciacion. Es decir, da lugar a aquello que solamente es posible de existir por medio de la
expresion original, vivificando el objeto artistico. Ahora, si se considera la relacién Harris-Piglia, el
poema también eshozaria la problematica del futuro de nuestras sociedades, como el devenir de la
humanidad en el capitalismo ultratecnologizado. Por lo tanto, no se trataria meramente de la
condicion de reescrituras de la tradicion artistica o incluso de un mero intertexto indicial, sino de
que ese trafico implicito de las reescrituras de la tradicion que se explicita a la vez en la reescritura
misma del poema segln sus distintos libros sin version definitiva, relacional y procesual, en tanto
poema alien-nave inmenso, impregnado de presagios y recuerdos de sangre turbulentos, como si se
tratase de un proceso de concepcién de lo poético imaginariamente inasible, pero (nicamente
posible en y por la misma procesual palabra del poema.

En definitiva, esta have-poema semejante a la idea de ciudad-poema no solo responderia a
una imagen visual imposible, sino también a la manifestacion de una “metéafora retirada” (Derrida,

1989), en tanto evidencia poética del fracaso de la enunciacion. Un trafico relacional. Un tréfico en
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la imposibilidad de la imitacion. Puesto que, si ahora se comprende la mimesis como aquel ejercicio
que pretende, por medio de las palabras, imitar fielmente una realidad cuya imagen no es verbal en
la realidad verbal del poema, entonces hay la presencia de un “trafico de la mimesis” por cuanto la
realidad verbal de la “nave”, que hipotéticamente imita o copia total o parcialmente a otra realidad
verbal (registro literarios precedentes sobre la nave) que imita a una realidad cuya imagen ya no es
verbal (imagen cinematografico-visual de una nave), sucede que los poemas se resuelven como un
“fracaso tragico de la imitaciéon”, 0 bien, como la posibilidad de una representacién imposible, en
tanto deconstruccion de lo que se imita. Asi, una postautonomia de la imaginacién literaria.
Finalmente, si ademas se considera que el poema comprende efectivamente la
representacion verbal de una otra representacion visual, respecto de una realidad que bien puede ser
visual o verbal o musical, etc., esto es, de la palabra frente a la imagen en tanto écfrasis, asi
entendida como “descripcion literaria de las imagenes” (De la Calle, 2005, p. 61), es también un
ejercicio que implica tanto “el reconocimiento de la subjetividad de quien ejerce la ekphrasis y el de
un complejo entramado histérico (Mac-Millan, 2013, p. 260),'® como de quien reconoce tal figura
desde la posicidn de la lectura. Por consiguiente, también se afirma junto a Mac-Millan (2009) en lo
gue corresponde a la narratividad de la representacién de la poesia de Harris, por cuanto la
descripcion critica de una huella visual vuelve concluyentemente posibles a los poemas en tanto
creaciones de una imagen-otra o de un relato nuevo, ya sea el “relato de la nave Nostromo” o el
“mito del alien” en el trafico de la imaginacion, esto es, el poema en donde la ciudad o la idea de
una ciudad posible deviene en postciudad o anticiudad que une los mitos de la escritura con los
mitos de la visualidad, tal como precisa el poeta en un poema del libro Dunas del deseo | (2009),

titulado “Anda a Concepcion de mi mente, la anticiudad”, lo cual podria denominarse como la

16 Toda écfrasis, en su accion parafrastica en torno a la imagen visual, da cuenta de “una cierta apertura hacia
las funciones propias del ejercicio critico frente a la obra” (De la Calle, 2005, p. 65).
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manifestacion final de una estética relacional y la materializaciéon de una escritura procesual; el

acontecimiento poético de una écfrasis traficante: impregnacion de presagios, recuerdos turbulentos.
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