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Postales y radiografías en los ensayos de Marius de Zayas:  
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Postcards And Radiographies In The Essays Of Marius De Zayas:  

New York And The Trip 
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RESUMEN 

La presente lectura de los ensayos de Marius de Zayas, en torno a Estados Unidos y su cultura, busca caracterizar la presencia 

del kitsch y la extranjería como dos de las principales nociones que atraviesan los textos comprendidos bajo el título "La 

vida en Nueva York". Estos textos los encontramos recopilados en el libro Crónicas y ensayos: Nueva York y París, 1909-

1911 del 2008. 

El objeto de este análisis es profundizar en la mirada crítica del mexicano en torno al viaje, la cual se aparta de la fascinación 

del turista y pone de relieve una constante sensación de extrañamiento, de estar fuera de sitio en consonancia con el 

desencanto de la migración. Un segundo elemento a considerar es la tensión latente entre la admiración que estos ensayos 

reflejan en torno al portento industrial y la fastuosa arquitectura del país del norte, frente a las problemáticas que De Zayas 

atestigua en una cultura pragmática, utilitarista y mercantil. Finalmente, se interpreta que Marius de Zayas expone a través 

de sus textos una visión moderna que anticipa una sociedad del espectáculo, plagada de simulacros de éxito y 

entretenimiento evasivo. 
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ABSTRACT 

The present reading of the essays of Marius de Zayas about the United States and its culture, seeks to characterize the 

presence of kitsch and inmigration, as two of the main notions that cross the texts included under the title "Life in New 

York". We find these texts compiled in the book Chronicles and essays: New York and Paris, 1909-1911 published in 2008. 

The purpose of this analysis is highlight the critical view of the Mexican about the trip, which focus in the tourist's 

fascination and the constant sense of estrangement: the feeling of being out of place and suffer the disenchantment of 

migration. A second element to consider is the tension between the admiration that these essays reflect around the industrial 

portent and the architecture of the northern country, in the face of the problems De Zayas witnesses in a pragmatic, utilitarian 

and mercantile culture. Finally, it is interpreted that Marius de Zayas exposes through his texts a modern vision that 

anticipates a society of the spectacle, full of simulacra of success and evasive entertainment. 
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Introducción 

José Martí y José Enrique Rodó señalaron en su obra ensayística la amenaza potencial que 

Estados Unidos con su política colonialista representaba para Latinoamérica y el Caribe. Martí en su 

texto “Nuestras tierras latinas” demanda explicaciones a los gobernantes de Estados Unidos, con 

respecto a su intervencionismo en México y Centroamérica, mientras que Rodó exalta: cómo ellos 

tienen el poder, pero nosotros la cultura. Lo que caracteriza a la prosa ensayística de Marius de Zayas, 

frente a los textos más solemnes y sobrios de sus pares, es el humor y su incapacidad de sostener el 

reduccionismo arielista, que ve en Estados Unidos solo la destrucción de valores. Para el mexicano, 

la cultura estadounidense también encierra esplendor, especialmente en su arquitectura y 

monumentos ligados a las bellas artes.  

Nótese la admiración del ensayista cuando habla de los teatros, los puentes, los grandes 

rascacielos y se deja fascinar con la postal que Nueva York escenifica en las noches: “El Nueva York 

nocturno es una ciudad encantada y encantadora, única, especie de fantasía superior a cuanto podemos 

encontrar en Las mil y una noches” (De Zayas, 2008, p. 73). 

A fines del siglo XIX, José Martí entrega en sus Escenas Norteamericanas, así como en 

algunos de sus textos comprendidos en “Ideas de nuestra América”, claves que permiten entender el 

devenir que tendrá la gran nación del norte en su configuración como sociedad mercantil. En su 

ensayo sobre Coney Island, el cubano revela lo artificial que llega a ser una comunidad que aboga a 

favor de un consumo desmedido. 

Los ensayos martianos han sido estudiados con profusión, a través de enfoques políticos y 

anticoloniales.2 En cambio, la escritura de Marius de Zayas respecto a estos temas es todavía una obra 

por ser redescubierta. Se encuentra un aporte al conocimiento de este autor, en las ediciones que se 

han publicado, a partir del 2000, a cargo de la curaduría de Antonio Saborit.  

 
2 Confróntese Blondet, O. (1952). José Martí: Bibliografía Selecta. Revista Hispánica Moderna, 18(1/4), 151–

161.  
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Crónicas y ensayos: Nueva York y París, 1909-1911 comprende sus textos sobre la sociedad 

norteamericana y europea, los cuales De Zayas realiza en condición de sujeto migrante, mientras que 

Escritos sobre arte reúnen su prosa dedicada a las vanguardias de comienzos de siglo, lo cual se 

entronca con su labor como curador en la mítica galería de Alfred Stieglitz, The Little Galleries of 

the Photo-Secession.  

Los textos que se estudian en este trabajo, comprendidos bajo el título de “La vida en Nueva 

York”, corresponden a radiografías de la vida urbana que De Zayas logra captar en sus devaneos por 

los tranvías, metros, calles, puertos y parques de la gran ciudad. También es importante considerar 

los elementos que remiten a la vida nocturna y bohemia, en una de las capitales más cosmopolitas y 

modernas del mundo. En ese sentido, Antonio Saborit señala en una entrevista, a propósito de los 

rescates editoriales del autor:  

No sólo fue un caricaturista original, muy agudo, arriesgado, creativo, volcado sobre la vida 

de la ciudad, tanto en las calles como en los teatros. Sino que a la vez estuvo preocupado por 

las formas de representación y la evolución de estas formas artísticas, y si algo ocupó sus 

reflexiones fue entender el lugar que él ocupaba en esta historia de larga duración (Saborit, 

2017; cit. en Ávila, 2017, párr. 4). 

Marius de Zayas, desde que comenzó a radicar en Nueva York en 1907, tras su exilio de 

México, inicia una labor constante no solo en calidad de escritor, sino como dibujante y caricaturista 

en las revistas The World, The Daily Record, Camera Work y Puck, por nombrar las más destacadas. 

Además, se hace alusión a su trabajo gráfico, para relevar la importancia del elemento visual en su 

escritura. Su innegable mirada espacial le permite realizar profundas observaciones a nivel macro en 

torno a la arquitectura, el diseño urbanístico, la distribución de la población y los hábitos de 

desplazamiento dentro del sistema de tránsito público: 

Esa masa negra está tachonada de innúmeras estrellas -las ventanas de los edificios-, y sobre 

ella se yergue la esbelta torre de Singer Building, irradiante visión que parece intangible, que 

parece moverse ondulante en el espacio, que se cree va a desvanecerse de un momento a otro, 
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y que, sin embargo, allí está inmóvil, perdurable, pregonando el triunfo de la arquitectura 

moderna que con tanta habilidad ha celebrado las nupcias del hierro con la piedra, para 

producir esos portentos de escalamientos del espacio (De Zayas, 2008, p. 73). 

 Sus observaciones del gran panorama se complementan con descripciones pormenorizadas 

de los elementos cotidianos, con los cuales convive el transeúnte y habitante de la metrópolis. El 

mexicano realiza retratos precisos y caracterizaciones lúcidas de distintos tipos humanos. Sus 

descripciones se cruzan con el uso de anglicismos, los cuales evidencian la creciente influencia del 

espectáculo dentro de los valores del ciudadano norteamericano. En sus textos desfilan términos de 

moda: happy end, shopping, chorus girl, rush, high life, sport y camping; además, en sus crónicas 

incluye alusiones detalladas a las vestimentas por temporadas, los deportes más cotizados y la vida al 

aire libre, como parte de una cultura que debe programar sus tiempos de esparcimiento en una 

apretada agenda. Otro elemento importante son los hábitos de consumo, en especial las estrategias 

del mercado que anticipan el endeudamiento, la compra a crédito y una comunidad esclavizada por 

el marketing. 

Finalmente, en torno a la relación de Marius de Zayas con el arte, se menciona que, a través 

de sus textos, el mexicano se muestra como un hombre de mundo, dueño de una extensa enciclopedia 

y basto conocimiento sobre el campo cultural, la estética y los movimientos de vanguardia en esos 

años. De Zayas realizó una destacada labor como crítico de teatro y pintura y fue un adelantado al 

dedicarse a investigar y difundir en América el arte modernista y la obra de autores como Marcel 

Duchamp, Francis Picabia y Pablo Picasso.  

Como editor y promotor cultural fundó la revista 291 al alero del fotógrafo Alfred Stieglitz. 

Asimismo, fue impulsor de la carrera de artistas latinoamericanos en los Estados Unidos, como Diego 

Rivera, y también abogó por nuevos formatos y técnicas en el arte como el uso de la fotografía, el 

montaje y la importancia de la multiculturalidad a través del estudio de las máscaras africanas y la 

pintura rupestre. Todos estos antecedentes descubren a un observador con una mirada aguda, lo cual 

se refleja en su escritura, pues en ella se contrapone su bagaje cultural frente a la superficialidad de 
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un público que gusta de los convencionalismos que genera la moda. Este punto conecta con el kitsch 

y sus diversas manifestaciones en la sociedad, ya sea a través del consumo ornamental, la 

acumulación y el exotismo que envuelve una experiencia como el viaje. 

Michael Onfray en su Teoría del viaje. Poética de la geografía se refiere al comportamiento 

del turista en contraposición al viajero explorador que no teme perderse y viaja sin una ruta 

predeterminada por el comercio y el exotismo: 

Viajar supone menos el espíritu misionero, nacionalista, eurocéntrico y estrecho, que la 

voluntad etnológica, cosmopolita, descentralizada y abierta. El turista compara, el viajero 

separa. El primero se queda a las puertas de una civilización, roza una cultura y se contenta 

con percibir su espuma, con captar sus epifenómenos, de lejos, como espectador 

comprometido, militante de su propio arraigo; el segundo intenta entrar en un mundo 

desconocido, sin prevenciones, como espectador libre de compromisos, con cuidado de no 

reír ni llorar, de no juzgar ni condenar, de no absolver ni lanzar anatemas, sino deseoso de 

captar su interior, de comprender en el sentido etimológico (Onfray, 2007, p. 67). 

En sus textos, Marius de Zayas expone, en torno al viaje, una mirada profunda que refleja 

cómo el kitsch comenzó a dominar precozmente múltiples aspectos de la vida cotidiana, debido a una 

visión democrática del consumo. En sus crónicas, así como es sus caricaturas en The World, Marius 

de Zayas satiriza la maquinaria política del Partido Demócrata que tuvo amplia hegemonía desde 

mediados del siglo XIX, hasta la primera mitad del siglo XX. El Tammany Hall con sus medidas 

populistas, principalmente a favor de grupos migrantes, se mantuvo en el poder en Nueva York no 

exento de escándalos de corrupción y malos manejos. Marius de Zayas despliega en su arte fuertes 

críticas a los totalitarismos y a las políticas abusivas. Esto guarda relación con su experiencia familiar 

frente al porfiriato. En 1909 expone en Nueva York una oscura imagen en que retrata a Porfirio Díaz 

junto al sultán de Turquía, Abdul Hamid. Ambos regidores aparecen como sombrías figuras elevadas 

sobre una pila de cadáveres. También hay que mencionar el tono sarcástico que utiliza para retratar a 

Theodore Roosevelt en su ensayo “El retorno del hijo pródigo”. 
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En cuanto a la comercialización de la sociedad, De Zayas presenta en sus textos los múltiples 

desplazamientos que confronta el sujeto burgués día tras día, debido a la publicidad y la oferta de 

actividades de esparcimiento que te liberan de la rutina. En su texto “Shopping”, el autor destaca el 

rol de la prensa en este fenómeno: “Si se suprimiese el shopping, perderían los periódicos quizás casi 

todas sus utilidades, porque la mayor parte de las publicaciones diarias de este país está sostenida por 

esta clase de anuncios, cuyas ventajas son incuestionables” (De Zayas, 2008, p. 156).  

En este trabajo, se enfoca en la perspectiva que el mexicano tiene en torno al desplazamiento 

de los sujetos y exponer, a partir de las características mencionadas en esta introducción, las múltiples 

dimensiones que hacen de su discurso ensayístico una propuesta de avanzada que envía a comienzos 

del siglo XIX, como señala Julio Ramos en su libro Desencuentros de la modernidad en América 

Latina, noticias desde el futuro.  

 

Dimensiones del viaje: turismo, otredad y kitsch 

 El viaje es un tópico que está vinculado al ensayo y a la historia de nuestro continente. Como 

tema se remonta al periodo de la Colonia y la conquista y también a los viajes científicos y de 

exploración de naturalistas, antropólogos y geógrafos. La temática del viaje sufre una transformación 

en el siglo XIX, producto de una industria que comienza a germinar en Europa y Norteamérica. Al 

democratizarse los grandes medios de transporte, especialmente el desplazamiento en barcos y 

ferrocarriles, comienza a imponerse la figura del turista por encima del viajero aristócrata.  

En relación con el viaje y su comercialización, Tomas Kulka explica que es propio del kitsch 

generar sentimientos e ideas convencionales dentro de la sociedad, a través de múltiples formatos y 

soportes. El kitsch es un fenómeno cultural ligado a la industria y a la reproducción en serie; es 

mutable acorde a la época, pero es permanente en su intención de halagar, y como señala Clement 

Greenberg, lo que requiere de sus clientes es su dinero. 
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El kitsch recurre invariablemente a los cánones de la representación más convencionales, más 

reiterados y trillados. La inmediata y fácil identificación de lo representado se debe no tanto al 

realismo (el kitsch suele obviar los detalles), como a que se ajusta a las convenciones gráficas más 

comunes (Kulka, 2011, p. 17). 

De acuerdo con lo que Abraham Moles plantea en El Kistch: El arte de la felicidad, hay una 

periodización que se establece en torno a los gustos y convencionalismos que asume cada época, 

fijando una relación particular entre los sujetos y las cosas. Una primera etapa del kitsch se encuentra 

ligada a los objetos y el estilo burgués con un abierto culto a la acumulación, poniendo énfasis en lo 

decorativo. Gilles Lipovetsky en La estetización del mundo, se refiere al kitsch señalándolo como un 

mosaico abigarrado, cuyo sello particular es la “suntuosidad decorativa y merengada, una réplica a 

las tendencias estrictas y rigurosas que afirmaban la armonía y el equilibrio” (Lipovetsky, 2015, p. 

130).  

La segunda etapa del concepto se halla a merced de la sociedad de consumo. En este escalón, 

el motor estriba en el placer de comprar y buscar una inmediatez de confort. Está práctica consiste en 

atiborrarse de chucherías. Esta etapa terminará por convertirse en el kitsch del entretenimiento, 

centrado en la publicidad, el video clip, el turismo y las atracciones, pasando de la preponderancia de 

lo material a prestigiar los momentos y experiencias. 

Marius de Zayas aborda este fenómeno en sus ensayos: “El inmenso movimiento de pasajeros 

ha dado motivo para la creación de esa magnífica flota de vapores enormes y rápidos que viajan entre 

Nueva York y el viejo continente” (2008, p. 96). En sus textos menciona como elemento crucial de 

esta práctica a las guías de viajeros, en particular a la obra impulsada por el editor alemán Karl 

Baedecker. Estos manuales populares en el siglo XIX y comienzos del XX forman parte de la 

creciente industria del viaje que el mexicano critica. 

La mirada del ensayista, en torno al viaje, refleja el malestar del sujeto que ve en el tránsito 

del turista una marca de estatus y una búsqueda de exotismo irreflexivo. En los ensayos “La 

emigración de las golondrinas” y “El regreso de las golondrinas”, De Zayas realiza una lectura de 
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esta realidad a la luz del creciente mercantilismo que comienza a envolver los desplazamientos entre 

países y continentes. El acto de viajar es descrito en su prosa como un procedimiento mecánico y 

reiterativo; una situación atravesada por la figuración y el arribismo: 

Los americanos tienen la pasión, casi la manía, del movimiento. No viajan, propiamente 

hablando, sino que se lanzan a través de mares y tierras, devorando distancias... y otras cosas 

más nutritivas. Para ellos viajar es salir, llegar, posar un rato, volver a salir para volver a 

llegar, tomar un punto de reposo, y salir de nuevo (2008, p. 94). 

De Zayas pone atención a una serie de prácticas y también instituciones que sustentan el 

imaginario del viaje como ocio y entretenimiento. El viajero se transforma en un usuario o cliente 

que debe ser complacido o engatusado. La condición de sujeto en tránsito pasa a estar determinada 

por aspiraciones que el sistema de mercado impone: 

Compran cuanto les venden, comen cuanto les ofrecen, pagan cuanto les cobran, derrochan 

mucho dinero y son la bendición de los hosteleros, de los fabricantes de antigüedades 

modernas y de falsos objetos de arte, de modistos y de joyeros, y regresan, al fin de la 

estación, con la bolsa aligerada, el cuerpo pesado por la fatigas, cargados de multitud de 

objetos inútiles, pero muy satisfechos de haber atravesado el charco y de haberse sumergido 

hasta la empuñadura en las delicias de la civilización europea (De Zayas, 2008, p. 94). 

El ensayista busca establecer una distancia crítica con el turista como figura. Este gesto marca 

una seña de independencia y una divisa de racionalidad frente a la compra compulsiva y sin 

meditación. En su texto “La mirada a Europa: del viaje colonial al viaje estético”, el crítico David 

Viñas destaca la figura de Domingo Faustino Sarmiento como otro tipo de viajero americano. Para 

Viñas, el autor de Facundo, realiza un proceso inverso al de los europeos colonizadores. El objetivo 

del intelectual es tomar posesión del viejo mundo a través del pensamiento. Su búsqueda es consciente 

a la hora de recomponer el significado que tiene Europa para los americanos.  

Viñas caracteriza la mirada de Sarmiento como impaciente y en continuo acecho de los 

detalles y las posibilidades que le permitan encontrar una respuesta a la propia identidad. En suma, el 
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viaje es un retorno y un proceso de cuestionamiento que se configura a partir de la mirada que el otro 

proporciona. 

Esta actitud vital se contrapone al turista ocioso que es guiado en su trayecto por las leyes de 

mercado, o sea por una ruta preestablecida que solo tiene por fin obtener su dinero y complacerlo con 

la apariencia de un contacto con el gran mundo y una pretendida exploración de la grandeza cultural 

de las antípodas. Viñas denomina al trayecto que realiza Sarmiento “viaje balzaquiano” y lo califica 

como una “mirada sobre Europa ya no tanto de reverencia, como de ganas; no de contemplación 

platónica, sino de posesión” (1964, p. 161). 

Marius de Zayas puede ubicarse en esa línea, ya que sus desplazamientos son cualitativos y 

críticos y eso se ve incluso en algo tan simple como su condición de sujeto transitando dentro de la 

propia ciudad. Es importante detenerse a observar las reflexiones que realiza en el texto “Cómo 

viajamos”. En este ensayo, el escritor mexicano reflexiona sobre el tranvía y el modo en que estos 

desplazamientos interurbanos son un reflejo del sistema económico imperante. 

El texto permite transparentar, debido a su mirada de los otros viandantes, la manera en que 

De Zayas entiende la escritura, ejercicio que califica como un estudio del comportamiento humano. 

Sus ensayos son en gran medida una genealogía de los traslados que ejecutan los sujetos y cómo se 

organizan los tiempos. Son cruciales los emplazamientos y las relaciones que se dan en los espacios 

públicos, así como la vinculación de los usuarios con los objetos, pues estos comportamientos 

delimitan la identidad y psicología nacional: 

Pero allí donde otros rabian y se desesperan, yo observo, me divierto y río. No porque goce 

con el mal ajeno, ni porque tenga la epidermis menos sensible que cualquier otro hijo de 

vecino; sino porque hay mucho de cómico hasta en lo más dramático de la vida, con tal de 

que se sepa sorprender la nota. Yo he estudiado cariñosamente, sí, "cariñosamente", las 

grandes arterias por donde circula agitada y presurosa la sangre neoyorkina, y también he 

estudiado todo sistema venoso complementario de esas arterias. Y el estudio vale la pena (De 

Zayas, 2008, p. 148). 
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De Zayas es un observador crítico de la experiencia cotidiana, el tedio y la miseria; sin 

embargo, en sus lecturas de la sociedad, no se puede eludir cierto tono contradictorio, el cual 

enriquece su mirada, pues expone una tensión latente entre el escarnio y el asombro. El mexicano 

siente admiración ante la imponente industria y el portento técnico de Norteamérica. Por ejemplo, 

frente a la figura del turista contrapone la majestuosidad ingenieril, capaz de crear colosos que 

surcarán el océano: 

El famoso Great Eastern constituyó el asombro de la humanidad, con sus 692 pies de eslora, 

83 de manga, 60 de puntal, 30 de calado y 24000 toneladas de capacidad. Hoy tenemos 

gigantescos buques turbina, tales como el Mauretania y el Lusitania que miden 45000 

toneladas y que son de un lujo que ni se soñaba” (De Zayas, 2008, p. 96). 

Estas informadas observaciones evidencian la ambigüedad propia del ensayo, además, 

priorizan su mirada analítica, pues tales avances tecnológicos, si bien merecen su admiración, no 

dejan de estar motivados por un afán comercial que el ensayista caricaturiza. El mexicano llega al 

punto de hacer una distinción entre el inmigrante pobre que cruza medio mundo en busca de nuevas 

oportunidades, frente al cliente de corazón henchido y abultada billetera. 

Este rasgo ambiguo, propio del género, Michel de Montaigne lo destaca tempranamente como 

clave en el pensamiento ensayístico: “Alimento se llama admiración, erradumbre, ambigüedad” 

(2004, p. 37). Adolfo Castañon, en su estudio sobre Montaigne, destaca la ambigüedad, junto a otros 

elementos base del ensayo, como lo conversacional y exploratorio que se produce en la confrontación 

entre lo pensado privadamente por el intelectual, frente al mundo que le rodea. Realidades puestas en 

tensión por el arte de la palabra: 

Pone en el centro del escenario, en la plaza virtual de las ideas, una retórica de la 

incertidumbre, la indecisión y la ambigüedad, pero —y hay que recalcarlo— al fin una 

retórica, una máquina verbal hecha de artefactos suasorios y de finos mecanismos lingüísticos 

que van efectuando el tránsito imperceptible entre lo público y/o privado, la intimidad y el 
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orden forense, pasando por las notas de la conversación intermedia (Castañón, 2004; cit. en 

Montaigne, 2004, p. 25). 

De Zayas, en concordancia con estas características intrínsecas del género, va desarrollando 

un pensamiento que no teme desdecirse y evidenciar las contradicciones de un sujeto reflexivo que 

se imbuye en su tema y elabora ideas, mientras recorre los espacios y dialoga con la comunidad que 

busca problematizar con su discurso. 

Paradigmático es el texto “La emigración de las golondrinas”. Allí el mexicano se describe 

envuelto por una marea humana compuesta de personas que van a viajar, así como familiares y amigos 

prestos a despedir a los turistas, pero que en un acto de figuración innecesario asisten engalanados 

como si fuesen al teatro, para dejarse ver y contemplar a otros.  

En sus comparaciones menciona a la diva Tetrazzani, a la divina Sembrich, al tenor Bonci, a 

Caruso, a Hammerstein, al maestro Gatti Casazza, todas figuras de la ópera, a fin de exaltar la pompa 

y dramatismo de escenas que se dan entre amantes que se despiden y familiares que caen en 

desesperación, al ver a su ser querido partir, mientras que otros sujetos solo pretenden eludir a sus 

acreedores y fugarse del país. 

De Zayas califica esta situación como un espectáculo y vuelve a confesar en un acto de 

escritura metaconsciente, que su prosa en esta materia es una revisión teratológica de las desviaciones 

que tienen las psiques intervenidas por un sistema comercial abrumador, el cual impone modas y 

estilos de vida. “Cuando tengo tiempo y humor me permito el lujo de ese espectáculo, no solamente 

por vía de recreo, sino también de estudio” (2008, p. 97). 

Esta visión la sostendrá a lo largo de sus textos al referirse a otras situaciones mundanas que 

han caído presa del sistema mercantil, por ejemplo, la naturaleza al tornarse objeto del mercado. La 

comunidad exhibe múltiples campañas y eslóganes que promueve la vida sana al aire libre. La 

máxima realización de este consumismo depredador, De Zayas lo expone cuando escribe sobre el 

cometa Halley, y la creación de una serie de productos en torno al evento mundial, incluso si este 

implica la extinción de la especie: 
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Aquí no hay lápiz al que no se le saque punta. El negocio prevalece sobre todo, y de todo se 

aprovechan, explotando todos. (...) Allí, en esas azoteas, lo mismo que en los restaurantes del 

piso bajo, se sirvieron cenas y refrescos, desde hora temprana, bautizando los comestibles y 

los bebestibles con nombres adecuados a la ocasión, figurando en el menú la “sopa de rabo 

de cometa”, el “pescado salsa Vía Láctea”, el “asado Halley”, el “sorbete cianogenado”, la 

“crema Flammarion” y el “Champagne catástrofe” (2008, p. 110). 

 Respecto al merchandising, en el pasaje en que De Zayas caricaturiza la despedida de los 

viajeros, sus descripciones priorizan la estrecha relación que hay entre el trato interpersonal y el 

dinero, dando cuenta de cómo el sistema de mercado permea todo ámbito de la socialización. En su 

ensayo, se detiene a observar a los camareros oportunistas y al mayordomo, quienes atienden con 

diligencia al pasajero, acorde al valor de su boleto. En cuanto a la figura regente del capitán, la califica 

como “antiguo señor de horca y cuchilla” (2008, p. 100), pues en su embarcación salvo las fuerzas 

de la naturaleza, nadie lo puede desafiar. 

De Zayas calcula los millones en divisas que suman la embarcación, el cargamento y la vida 

de cada uno de los que va a bordo. Este conteo establece la medida de la responsabilidad de cada 

capitán. Lo crucial en relación con la otredad es la caracterización que hace de las costumbres y 

manías que tiene el encargado del navío, en función de su lugar de nacimiento: 

El francés nervioso (...) el inglés se muestra más avaro de sus movimientos 

circunscribiéndose a cuadrarse militarmente (...) el alemán tiene toda la prosopopeya de un 

representante del Káiser, es un lobo marino disfrazado de cordero de mar (...) el capitán 

holandés tiene, por regla general, la cara redonda y abierta, con una expresión de hombría de 

bien, mucha naturalidad y sencillez (2008, pp. 101-102). 

 Este ejercicio descriptivo, pese a trabajar con estereotipos, es importante de valorar, pues no 

solo es una marca de su estilo, ligado al humor y al comentario caricaturesco, sino que permite 

ahondar en el encuentro con la alteridad y, por ende, en la reconstrucción que De Zayas hace de la 

propia identidad, a ojos del otro, ya que él también es un migrante en los Estados Unidos y, como 
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latinoamericano afincado en una ciudad del primer mundo, no está exento de miradas reduccionistas 

sobre su persona y cultura. 

Tomando en cuenta el fenómeno de la migración, el texto “El regreso de las golondrinas”, le 

permite a De Zayas introducir algunos elementos accesorios a la creciente industria del turismo, por 

ejemplo el control de mercancías por parte de las aduanas y todo el conglomerado de figuras oscuras 

como los contrabandistas, los reducidores y una subrepticia e informal red dedicada a la estafa, la 

cual crece al alero de ciudades destinadas al viaje de entretenimiento, transformando el rostro de una 

localidad y sus rubros económicos: 

Y por cierto que es muy curiosa la pugna entre guardas y metedores. Es un certamen de 

astucia entre la zorra marrullera y el perro suspicaz. (...) Y cuenta, lector, que entre las 

contrabandistas hay personas cuyas rentas se escriben con seis y siete números (2008, p. 141). 

Esta cita guarda relación con los vasos comunicantes que se encuentran entre show y maldad o cultura 

del entretenimiento y abuso. Gilles Lipovetsky señala: 

Detrás del mundo perfecto del tornasol, el glamour, el oropel, el show-bussiness, surge la 

muerte, la desdicha individual y social, la insignificancia, los cataclismos, el desamparo, la 

crítica social del Occidente consumista. El idílico rosa caramelo puede aparecer sobre un 

fondo del caos, de catástrofe, de devastación (Lipovetsky, 2015, p. 131). 

Esta reflexión se encuentra presente de manera precoz en la prosa de Marius de Zayas. La 

crítica se manifiesta de modo sutil a causa de los adjetivos e ironías que utiliza; no obstante, en el 

ensayo “La noche”, luego de hablar del portento de la gran ciudad, el ensayista abandona su mirada 

panorámica y se enfoca directo en los barrios miseria. Su centro de atención son los marginales, 

personas que son tratadas como despojos que el progreso inevitablemente ha generado con su 

consumismo depredador: 

Mientras en los lugares referidos se aglomeran las gentes que van a comer sin hambre, y a 

beber sin sed, gastando sumas más o menos cuantiosas, por vanidad o por vicio, en otra parte 

de la ciudad se reúnen los desamparados, los desprovistos de casa y de hogaza, formando 
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largas filas que parecen interminables, transidos de frío, desfallecidos por el cansancio, 

aniquilados por el hambre, no del día, sino acumulada durante mucho tiempo y que tal parece 

que nunca ha sido completamente satisfecha (De Zayas, 2008, p. 80). 

Su lectura de la realidad no queda en la mera denuncia, De Zayas constantemente establece nodos 

entre las problemáticas sociales y una cultura de la frivolidad. El turista o golondrina, tal como De 

Zayas llama a este tipo de viajero, es a fin de cuentas una transposición exacerbada del sujeto 

promedio que el ensayista observa a diario en la ciudad. Dos momentos en sus textos sirven para 

sostener esta lectura que el autor hace de la sociedad estadounidense y su alienación. 

En el primero de los ensayos compilados, que lleva por título “El teatro”, resulta crucial el 

apartado en que habla de las funciones nocturnas y el gusto de las mujeres por exhibirse en las 

pasarelas de los grandes centros culturales, a fin de tomar lecciones de educación sentimental de obras 

que por obligación deben tener un final feliz e idílico. 

Las mujeres de las altas esferas, descritas por De Zayas, padecen de cierto bovarismo, pues 

requieren un happy end; se ven proyectadas en sus heroínas y transforman a sus esposos con base en 

los modelos que impone el galán de turno. Ese primer texto sirve para definir el comportamiento 

arribista de sujetos que interpretan roles o asumen una máscara, no es casual que otro de sus ensayos 

se titule “Algunas escenas del vaudeville comético”, aludiendo a los espacios públicos como shows 

o puestas en escena. El segundo momento se halla en el texto “cómo viajamos”, cuando el autor se 

refiere a un tipo de compradora que asiste a las grandes tiendas a perder su tiempo y el de los 

empleados, tan solo para transitar por la Quinta Avenida o Central Park como si fuese parte del high 

life (2008, p. 150). Estos personajes demuestran el arribismo de las diferentes clases que habitan 

Nueva York, pues no consumen, pero quieren lucirse ante los demás y pretender que existe cierto tipo 

de movilidad social, determinado por el acceso a bienes y la participación en prácticas que aglomeran 

a la colectividad o lo que De Zayas denomina “la bestia humana” (2008, p. 151). 

La figura del turista se presenta como una metáfora del ciudadano burgués y su mirada 

indiferente ante el dolor que le rodea. Tanto el viajero como el viandante están hipnotizados por las 
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ofertas y las luces de los anuncios. El norteamericano se configura como un sujeto embrujado que 

termina por romantizar todo lo vívido. El turista llega al punto de justificar los robos, las estafas, las 

enfermedades producto de una comida extraña o los altos precios a pagar por objetos que no necesita 

o puede conseguir en su lugar de origen a un costo más accesible. Un fenómeno similar ocurre en la 

hora punta o rush hour, pues el viajero de tranvía parece estar dispuesto a sacrificar su dignidad, con 

tal de conseguir recorrer la ciudad de un extremo al otro y cumplir con su jornada laboral o trasladarse 

a los espacios neurálgicos de la gran urbe. En síntesis, la memoria está permeada por mecanismos de 

consumo que contribuyen a idealizar cada circunstancia, incluso lo funesto de las travesías. 

 

Conclusión 

Nueva York, en la prosa de De Zayas, se muestra en su esplendor estructural, pero también 

en su maquillada y subrepticia decadencia moral. Tras el edulcorado éxito que la gran metrópolis 

promueve como seña de identidad, emerge el horror de los marginados, los barrios miseria y la 

contaminación de una sociedad industrial. 

La prosa del autor es clara y directa, no descuida la retórica literaria y aunque tiene rasgos 

modernistas en su adjetivación, por ejemplo, el reiterado uso de términos como feérico, el mexicano 

suele ser objetivo al describir y proveer imágenes de la ciudad y sus habitantes. Sus textos contienen 

precisos datos estadísticos sobre la población, el sistema de transporte, fechas de edificación de 

inmuebles y la remembranza de hitos históricos. Esta prolijidad no interfiere con su tono irónico y 

crítico, que pesa sobre el llamado american way of life. 

Es importante destacar cómo Marius de Zayas no oculta su fascinación por la cultura 

tecnocrática de Estados Unidos; empero, detrás de esta mirada elogiosa subyace también la crítica a 

una comunidad que recicla constantemente y que no puede convivir con la ruina, sino que en un lapso 

no superior a treinta años debe echar abajo todos sus monumentos y edificios para renovarlos con 

otros aún más grandilocuentes y colosales. Resultan importantes las menciones que hace a numerosos 

inmuebles que fueron demolidos y reconstruidos en Nueva York, por ejemplo, El New Teatre, 
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construido por Carrere & Hastings, cuya vigencia como centro de espectáculos fue de veintiún años; 

el teatro New Amsterdam que funcionó por veintisiete años; el Hippodrome tuvo una duración como 

teatro y luego como set cinematográfico de treinta y cuatro años y el teatro William A. Swasey tuvo 

una vigencia como espacio cultural de dieciséis años. Todos estos edificios son descritos por Marius 

de Zayas como portentos inigualables en el continente, capaces de albergar a miles de espectadores 

por noche, sin embargo, todos tienen en común su corta vida útil. 

Un elemento por destacar en estos diez ensayos es la edificación de un imaginario no solo 

social, sino también urbanístico y de diseños arquitectónicos. Bohemia y progreso se dan cita en estos 

textos, a fin de revelar los albores que configuran la reconocida imagen de Nueva York como “la 

ciudad que nunca duerme”. Mítica condición que ha sido exaltada en la literatura, el cine y la cultura 

popular. En los textos de De Zayas esta noción aparece bajo la idea de un “Proteo cambiante” (2008, 

p. 82). 

Bajo este contexto, la obra ensayística del mexicano se dedica a analizar la conducta de los 

compradores y sus preferencias en un régimen estimulado por las cambiantes modas. También se 

detiene en la relación que los sujetos establecen con el arte como entretenimiento, y anticipa la 

caracterización de aquel espectador encantando por las luminarias de la farándula y el jet set. Esto 

último se condice con las reacciones del gran público frente a la publicidad. 

De Zayas realiza una caricaturización de la alta sociedad y se vale del humor como 

herramienta para la crítica social y la reflexión; no obstante, también cuestiona a las clases obreras y 

menos acaudaladas por imitar estos comportamientos y reproducir a menor escala los mecanismos de 

figuración, para tratar de escalar socialmente. Un rasgo peculiar es el uso de lo políticamente 

incorrecto como mecanismo para polemizar. John Skirius indica: “Discursos, cartas abiertas y 

artículos periodísticos revelan a menudo el papel doctrinario y crítico del ensayista” (1981, p. 14). 

En cuanto a la mirada de futuro del autor, se debe señalar que sus reflexiones son un anticipo 

de las conductas que predominarán en los sistemas capitalistas durante todo el siglo XX y lo que va 

del siglo XXI, sobre todo en sociedades latinoamericanas, que toman a Estados Unidos como modelo 
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de progreso. El crítico Julio Ramos destaca: “La insistencia en precisar la identidad del sujeto que 

proyecta el discurso como un ejercicio compensatorio que suple las carencias del mundo 

representado” (Ramos, 2009, p. 332) y en otro apartado de su tesis agrega: “Intelectuales 

latinoamericanos que buscan (...) las claves para resolver los “enigmas”, las “carencias” de la 

identidad propia” (p. 265). 

Para los ensayistas y cronistas de la época, realizar un texto y comunicarlo era enviar noticias 

de las antípodas, generar un flujo de información entre Latinoamérica y Nueva York, Europa o 

simplemente situar el foco de atención sobre lo que estaba ocurriendo en aquellas topografías, que 

Domingo Faustino Sarmiento pensaba como las alturas. 

Ensayistas como Marius de Zayas comunican todo lo que su intuición creativa y política 

consideraban afectaría el modelo de modernidad que América estaba persiguiendo, especialmente en 

lo rayano a las grandes urbes mundiales, incluso si esta mirada implicaba poner acento en la 

monstruosidad ambiental y en las deformaciones culturales que engendran las masas irreflexivas. 
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